

黃嫣梨著

從詩詞看中國婦女心態

J767
H913

文史雜論與生活小品

從詩詞看中國婦女心態

黃嫣梨著

序

黃 兆 顯

內子嬌梨女士的舊文結集出版，是我逼出來的。最初，她無論如何也不肯，她以為只是拼湊而成，也會貽笑大方，說不上一點價值。不過，這文集到底孵化出來了，這序文自然也隨惡性循環之例，落在我的身上。因為這是我逼出來的，這責任我自然要全意承擔。

我從來不替人家寫序文，這是我向來不作應酬文字的性格。替別人寫序文，這是第一次，因為，為內子寫是完全不同的，縱橫馳騁，捭闔反出，可以全順己意，說真心話；樂則行之，憂則違之，有甚麼比這樁差事更寫意，更具意義呢！

人生是一個極其尊嚴的名詞，生命本身是一個極其尊嚴的存有。在人世間，無論某種生命給與如何看待，其生命本身，下至草芥，上至人類，也是尊嚴的。無貴無賤，無大無小，天不私覆，地不私載，只要存在，它該全然被尊重的。貴賤大小只是人間世的褒貶名詞。藝術的價值在於通過表達工具技巧的把思想感情如實的表現過來。這表達的動機，不是為了沽名，也不是為了漁利，而全是為了人生的尊嚴，一種不說不快的意趣。人生尊嚴是個落實的命題，不說不快的意趣是心志外抒底作用。它不是為了甚麼，只是為了把內在的心思向外表達，用自己熟稔的表達方法真誠地表達出來。詩者、志之所之也，書畫、雕塑、音樂、建築、文章、它的本身無所謂高下，如果說高下，那只是作者有無藝術良心和表達得成功與不成功的種種問題。藝術即是表現，它所表現的是人格的自身，它不僅表現了作者的主觀世界，而且也表現了在這主觀世界的觀照下

的客觀世界。表現中的嚴肅、真實、誠懇、是作者的必具態度。書肆中的巨著固然很多，充斥的東西亦復不少。一方面是作者本身的蒙昧無知，另一方面是作者存心欺詐。蒙昧無知的限於情才學問，井蛙之見，沒話可說，存心欺詐的則是人格的陷落問題。孔子四科以道德爲首，餘力用以學文，陸象山也先修其大者，這文分家，修其小者，終是要不得，也不是我國傳統的東西。口論仁義，心懷桀紂，與竊簡而寫法律者何異。墨子之言曰：「士雖有學，而行爲本焉。」有些作者雖畧具才學，但稟性不出禽獸，如此之人，與糞蛆究無以異。具人之形，行糞蛆之性，猶胥肩自喜，以天下之美，爲盡在己，太可憐了！

這本冊子的文字是媽梨十年以來的文字總集，類凡爲三，篇目逾五十之數，內容是多方面的，全都是她要說的心意。雖然有些內容在別的書本中也曾出現過，但，心態不同，鎔裁各異，到底有別。它們都是通過了作者自己的思想架構，開出自己的文字領域，雖或有雷同，但仍是具有它本身底價值的。化腐朽以爲神奇，變不龜手之藥以爲國用。江上清風，山間明月，耳得之而爲聲，目遇之而成色，素材固在，看自己的取捨而已。所以書中的材料，有些似乎已是古舊，但，它曾經過作者如陶土般的搓捏、想象和經營過，所以，它的意義仍是嶄新的。新與舊只是在時間規律內的眼光，偉大的作品，自古在昔，是衝破時間進入無限的。

作品的價值來自作品的本身，不當來自作者的名位，名位與偉大的作品不是成正比的。此書，以常例言之，不是一本偉大的著作，但，以作者在校工作的繁多，家務的瑣碎，仍然抽取睡眠的時間，放棄娛樂的機會，去讀有用的書，去書寫自己喜愛的文字，表達自己的心意，不外馳，不旁驚，孜孜爲學，只從這一點去看，此書已經極其可貴了，何況，它的價值並不止此。

作品是一生的里程碑石，因此，無論別人對此書如何看待，雪泥鴻爪，它是值得作者予以高度底重視的

。孟子有言：「自反而不縮，雖褐寬博，吾不惴焉；自反而縮，雖千萬人，吾往矣！」文章就是人生的一部份，人生的道途是一條崎嶇的道途，它固然有山花迎面、雲意俱馳的一面，但，另一方面，它充滿了揶揄、僞裝、姦詐、欺騙和險惡。我們當正道直行，斬荆斫棘，否則，我們是開不出自己的道路的。文章的存毀，全靠自己的才情，與別人無關，那和人生又有甚麼不同呢！

我們的人格固然有所稟受，但大部份都是由我們自己親手鑄成，文章也是根據我們自身的人格學養等多方面所鑄立，因此，它的褒貶成敗，絕不該依仰他人，它是我們人格學養等物的具體表現。程伊川云：「古之學者爲己、其終至於成物；今之學者爲人，其終至於喪己」。顧炎武云：「若徇衆人之好，而自貶其學，以來天下之人，而廣其名譽，則是枉道以從人，而我亦將有所不暇」。政乖文應之世，諂諛吹捧，鞭撻抑壓，太卑鄙了！

孟子之言曰：「古之人修其天爵而人爵從之，今之人修其天爵以要人爵。既得人爵而棄其天爵」。讓我們全心修其天爵好了，人爵之得失，那是絕不該掛懷的。是爲序。

兆顯於杜若書堂

八三年七月一日

從詩詞看中國婦女心態

文史雜論與生活小品

目 錄

序	黃兆顯
甲編 書評文論	
1 從詩經看周代農民的地位與生活狀況	一
2 讀劉知幾史通疑古惑經篇	一五
3 賈似道與蒙古私定和約考實	三〇
4 金毓黻宋之立國一章讀後	三七
5 從詩詞看中國婦女心態	四〇
6 唐代傳奇之剖析	七三
7 何謝銅爵臺詩	一〇八
8 中唐詩人——張碧與莊南傑	一一六
9 幽默諷刺的妙筆——讀老舍微神集	一二四
10 探索永恆人性的謎奧——讀李維陵的魔道	一三一
11 談漢代幾個隸碑的書法	一四一
12 青年與婚姻戀愛	一四五
13 學生與政治活動	一五〇
14 也談人生問題	一五七
15 五四運動與婦女解放	一六二

乙編 文史雜談

1	談龍的傳奇·····	一六九
2	歷代名人變態趣聞·····	一七二
3	中國的星辰逸話·····	一七五
4	中國古代的足球遊戲·····	一七七
5	中國古代的社交·····	一七九
6	唐代的社交生活·····	一八一
7	唐代小說的佛教思想·····	一八四
8	唐代小說的才子與娼妓·····	一八七
9	中國婦女的家國觀念·····	一九〇
10	歷代婦女的婚姻道德觀·····	一九三
11	名妓的詩詞與心態·····	一九八
12	納妾的史話·····	二〇二
13	鈔票發明於中國·····	二〇五
14	門貼的史話·····	二〇七

15	灶神的起源與性別·····	二〇九
16	中外傳說中的女兒國·····	二一一
17	望夫石的傳說·····	二二四
18	漫談清宮選美·····	二二七
19	女扮男裝的故事·····	二二九
20	賢母教子的故事·····	二二二
21	蘇東坡遇仙的故事·····	二二四
22	苦命女詞人賀雙卿·····	二二七
23	嗣響易安的吳蘋香·····	二三一
24	革命志士史堅如·····	二三六
25	黃克強的詩詞·····	二三八
丙編 生活小品		
1	談女子無才便是德·····	二四一
2	談用人爲能·····	二四三

後記

3	閱讀・聽書·····	二四五
4	談世界的語言·····	二四七
5	漫談旗袍的美·····	二四九
6	漫談香港的廣告業·····	二五一
7	世界最大的書·····	二五三
8	美國的古董熱·····	二五五
9	紐約的地下火車·····	二五七
10	新聞學在美國·····	二五九
11	荷蘭的華人餐館業·····	二六一
12	印尼的歌舞藝術·····	二六三
13	泰晤士河畔之行·····	二六五
14	巴黎四日遊·····	二六八
15	巴黎羅丹美術館行記·····	二七六
	後記·····	二八〇

從詩經看周代農民的地位與生活狀況

現在去研究周代農民的地位與生活狀況，除了從周代金文及尚書中獲得一些資料外，恐怕最可靠最豐腴的資料，便是來自詩經了。詩經大部份爲西周時代的作品，所以這篇文章，主要是探討西周農民的生活實況及地位問題。詩經裏有十多首農事詩，如七月、楚茨、信南山、甫田、大田、思文、臣工、噫嘻、豐年、載芟、良耜等，對西周的農民生活狀況，有極細緻的描繪。其它的詩篇，如伐檀、衡門、風氓、烈祖、采芣、小旻、大東、小弁、四月、生民、出車、采芑、葛屨、氓、巷伯、雨無正、鶉羽等，也反映了周代的農業生產情況。所以，從詩經若干篇的分析中，大抵可窺見周代農民的基本風貌。況且詩經的風，大多來自民間，實爲研究民間生活狀況的最佳材料。

一、西周農民的衣、食、住、行

描述西周農夫生活最詳細的詩篇，要算是豳風的七月，這首詩可作爲一個西周農民的起居注觀。此外，在小雅的甫田、大田篇，周頌的載芟篇、良耜篇、大雅的生民篇及采芣等篇，也可窺見當時農民的衣、食、住、行。

衣的方面，七月說：「九月授衣，一之日蠶發，二之日栗烈，無衣無褐，何以卒歲？」描寫在九月裏，在上者便應給予農民們禦寒的衣服，但衣服的粗陋單薄，不能禦寒，或寒衣不夠，在冬天裏凍得發抖的情景

，是可以想見的。采菽篇描寫農民的衣著，更爲清楚：「赤市在股，邪幅在下。」用窄幅的布以裹腰膝，自然是不能禦寒了。

食的方面，七月描寫得更爲詳細「六月食鬱及薁，七月亨葵及菽，八月剡稂，十月獲稻，爲此春酒，以介眉壽。七月食瓜，八月斷壺，九月叔苴，采荼薪樗，食我農夫。」大抵他們吃的都是一些瓠瓜苦菜，燒的都是爛柴，較好的稻，都用作釀酒以作祭祀或醴禮之用。甫田篇說：「卓彼甫田，歲取十千，我取其陳，食我農夫。」田地裏的收成，大部份都爲田主所取，所以農民只能分到一些陳腐的米穀。不過在收割時，也有給寡婦們留些穀物的，大田篇「彼有遺秉，此有滯穗，伊寡婦之利。」這裏所說的寡婦，我想必然是農民家的寡婦，否則不會自動到田上拾穀物。在詩經中，除可見出農民食物的質量外，更可見出他們的食糧是自備的，由妻子給丈夫送飯。載芣篇「有嘯其隤，思媚其婦，有依其士」；良耜篇「或來瞻汝，載筐及筥，其饁伊黍。」及七月、甫田、大田等篇屢提出的「同我婦子，蓋彼南畝，田畯至喜。」都是描述妻子給丈夫送飯到田中的情景，可見當時的農夫吃的是自己的飯，有自己的經濟。而這些飯，大抵已是一些蒸熟的飯，粿粒不粘，是用沸水的蒸泡炊米使熟的，如生民篇說：「釋之叟叟，烝之浮浮。」農民除吃飯外，也有吃粥，商頌烈祖篇曰：「亦有和羹，既戒既年。」和羹是作粥之一法，說明西周的農民，也懂得作粥爲餐了。

如上所說的，農民一般的食物是穀類及蔬菜。此外他們也有肉類的食物，七月說：「言私其豨，獻豨于公。」他們獻了大豬給田主後，小的豬作爲自己的副食。七月又說：「朋酒斯饗，日殺羔羊，騶彼公堂，稱彼兕觥，萬壽無疆。」可見他們也有飲酒吃肉，不過這種享受，恐怕只能在祭祀或醴禮時才可以遇到。

住的方面，七月有這樣的形容：「十月蟋蟀入我床下，穹窒熏鼠，塞向墜戶；嗟我婦子，日爲改歲，入

此室處。」「他們的屋子，被耗子咬得東穿西洞，只能拿些爛泥去塗塗，又燒些草料去薰薰，其殘破簡陋可見。七月又說及農夫要替貴人所居住的宮室蓋好茅草，說明了當時的宮室都還是茅屋，那麼農民所居住的，恐怕只是粗陋的土屋，所以穿了洞時，只有拿些爛泥來填塞，以禦風寒。這些土屋，大抵都建在所耕田地的附近，農夫的妻子孩子，才能較輕易的把自備的飯菜，逐餐的帶到田中給農夫充飢。

至於當時農民所用的交通工具，詩經鮮有提及。從鄭風大叔于田及小雅車攻兩篇中，得見當時已有馬車，不過從詩經描寫車馬的資料中看，當時的車馬都是諸侯或貴族舉行畋獵時才用的。大抵農民是沒有資格採用車馬了，他們唯一可用以代步的可能是牛車吧！但從詩經許多篇關於農事的詩裏也看不出以牛耕田的影子，只有提及以牛羊用作祭祀之物。牛既連耕田也未及採用，又怎會曉得使用為農民的代步工具？所以我以為農民使用牛車的資格也是沒有的。這樣，他們唯一的交通工具，恐怕便是以雙腳來步行了。

二、耕種之情形

詩經裏農事詩所佔的份量雖然不多，但對整個西周農業的生產盛況，已描述得井然可觀，且對農民耕種之情形，刻劃入微。我們試從幾方面去加以窺探，以見西周農耕之一般狀況。

首先是農民對農作物的培育技術。作物生苗，尚須培育，如墾土、施肥、灌漑等。小雅甫田說：「今適南畝，或耘或耔，黍稷薿薿。」「耘耔是除草附根。又大田說：「既堅既好，不稂不莠。」「播種之後，便是斬草除莠。除去苗的外患後，尚須消滅苗的內患，內患就是蟲害。所以大田又說：「播厥百谷，既庭且碩，……去其螟螣，及其蟊賊，無害我田穡，田祖有神，秉畀炎火。」「可見他們已懂得用火來除蝗。遇着失旱的

時候，他們已知灌溉，白華篇云：「泚池北流，浸彼稻田。」是以灌溉在當時已具初步的應用。由此可見西周的農民，已具有相當的耕種知識及技術。

農夫們既有耕種的知識，自然注意到何時播種，何時收穫。因此他們的工作，已無形中形成了一定的規律。七月詩對這種農耕生活的規律，最能描繪出來，據它說：農民們一到正月，便修好農器；到了二月，就下田耕種；一直忙到八月，才開始收穫；九月裏修築塋園，預備把農作物送進去；十月裏穫了稻子，釀製明春給貴人們上壽的酒，然後替貴人做些雜務，便準備過年了。春節過後又是播穀的時候。這樣年復一年，以至終老，西周農民的生活，便是這般的有規律，這般的清苦樸實的。

再說耕種的方法及人力的分配問題。周代農人的墾耕方法，如七月說「三之日于耜，四之日舉趾」。毛傳解釋于耜爲修耒耜，又解釋「舉趾」說「民無不舉足而耕也」。這一種墾耕方法，與墾耕向前推動的方法不同。據楊寬古史新探裏對這種墾耕方法的解釋，是把一塊塊土依次掘起，耕的人需要掘一塊，退一步。這種耕種方法很慢，而且費力，所以周人採用了兩人合作的方法，叫做「耦耕」。周頌噫嘻說：「亦服爾耕，十千維耦」。以二人並二耜而耦耕之，合力同奮，刺土得勢，土乃迸發，大大提高了墾耕的工作效率。這種「耦耕」的方法，可說是周代農耕的一種特色。

至於人力的問題，我們從詩經裏看不出以牛耕田的例子，大抵當時的農事，以人力的耦耕爲主。上引噫嘻說：「亦服爾耕，十千維耦」。可見成千上萬的農民，將會分配到田地工作。農夫們除了要耕私田外，也須兼顧公田，大田篇有「雨我公田，遂及我私」之說。人力分配方面周頌載芣篇謂「侯主侯伯，侯亞侯旅，侯彊侯以」。譯意爲到公田上耕作的農夫每家派來一人，其中有主（戶主）伯（戶主的長子）亞（戶主的次

子）旅（年幼子弟）或疆、以（受僱來代耕）等人。可見每家要出一人到公田上耕作。而主祭者及田官也會到田中督耕，以求豐收，甫田的「曾孫來止，以其婦子，饁彼南畝，田畯至喜」。便是描寫田官們到田裏督耕時的情形。

詩經裏也有相當多的資料是關於耕種工具及農作物的。周頌臣工篇「命我衆人：痔乃錢鑄，奄觀銍艾」。可見當時農業上的生產工具，是農夫們自備的。又篇中所說的錢、鑄、銍等字，都從金，當時並未進展到使用鐵，金可能是指銅，證明他們已有銅器的農業生產工具。這時候所使用的是青銅，是從出土的器物及一班古史家研究出來的。良耜篇及七月篇等，又屢提及耒和耜，大抵西周主要的農產工具，是用銅製的耒和耜。

由於農業的技術及工具的改良，西周的農作物，已比前豐盛得多了。從詩經有關的資料看，已有下列的各種：

（1）黍稷，爲當時最普遍的農作物，也是貴族及農民的主要食料。詩經裏提到黍稷的地方，多不勝舉，如：

豐年多黍多稷（臣工之什豐年）

彼黍離離，彼稷之苗（王風黍離）

碩鼠碩鼠，無食我黍（魏風碩鼠）

王事靡盬，不能蓺黍稷（唐風鴇羽）

我黍與與，我稷翼翼（谷風之什楚茨）

疆場實實，黍稷彧彧（谷風之什信南山）

（2）稻粱，在詩經中，也隨處可見，如：

王事靡盬，不能蓺稻粱（唐風鶉羽）

黍稷稻粱，農夫之慶（甫田之什甫田）

泂池北流，浸彼稻田（汝藻之什白華）

（3）豆麥，在詩經中也隨處可見，如：

蓺之荏菹，荏菹施施（生民之什生民）

采菽采菹，筐之筥之（魚藻之什采菹）

碩鼠碩鼠，無食我麥（魏風碩鼠）

（4）桑麻，在詩經中也隨處可見，如：

女執懿筐，遵彼微行，爰求柔桑（豳風七月）

丘中有麻，彼留子嗟（王風丘中有麻）

蓺麻如之何，衡從其畝（齊風南山）

這四種農作物是當時最重要的幾種，產量豐腴，西周農事之發達，於此可見。農莊副產品也相當多，大抵由農家婦女爲之，下文我將會提及。

最後，提出討論的，便是農民在耕種中所得之收入，在其生活中是否足夠，及其對政府之如何輸稅。詩經有關這方面的資料，很難給我們一個明確的解答。大田篇「雨我公田，遂及我私」，臣工之什及噍噍的「

駿發爾私」，都說明了當時有公田及私田。至於公田及私田的解釋，自古紛紜不一，有如孟子說的是井田之制；也有如胡適說的是國家之田及卿大夫的祿田；更有解說是封主的田及農民自有的田。從詩經中很難看出那一種說法較正確，我們只能見到農夫們負着耕種公田的義務，公事畢，然後耕種私田，從私田中得到些微的報酬，以維持他們的生活。他們所負擔的賦稅，恐怕也是相當苛重的，甫田有說：「棹彼甫田，歲取十千。」所以農民的生活，便顯得非常清苦簡樸了。

三、農耕之後的生活

農民在農耕之後，有何消遣、娛樂或慶典，詩經中提及的僅是烝祭、祈年報賽及饋禮等情形，相信農民們在有規律的耕種生活之外，唯一的娛樂便是在祭祀或饋禮饗禮時，大家聚首一堂，飲酒吃肉，互祝豐收。甫田篇描寫的便是始耕是舉行饋禮的情形，至於大田篇，則是收穫後舉行饗禮的情形，這些慶典的舉行，都是用作慰勞農夫的。過年及節日，相信也有一定的祭祀慶典，詩經中描寫祭祀的詩篇很多，亦可見農夫有出席慶典，互相祝賀的。七月的「朋酒斯饗，日殺羔羊，濟彼公堂，稱彼兕觥，萬壽無疆」。恐怕是農民從辛勞工作後，得到最大娛樂的時刻了。

此外，農民在耕種工作之後，除了要加力役或軍事上的負擔外，他們也有從事於農莊副業，以增加家庭收入的，其中以蠶桑業最爲普遍；養蠶及繅絲的工作，則多由農家婦女爲之。魏風葛屨篇：「慘慘女手，可以縫裳。」又如七月的「七月流火，八月萑葦，蠶月條桑，取彼斧斨，以伐遠揚，猗彼女桑，七月鳴鵲，八月載績，載玄載黃，我朱孔揚，爲公子裳。」可證。

養蠶繅絲外，又有蒸酒，生民篇有「涎降嘉種之秬」，秬作蒸酒之用。農民在耕種之餘，常用飯以蒸釀白酒，叫鬯，或如七月篇中稱之春酒，爲當時主要的農業副產品。

周時已有手工業，農民和商人之間，且有現物交換。上述農家婦女以養蠶繅絲爲農家副業，這些絲帛，往往用作與商人貿易之物，以增加家庭收入，衛風氓說：「氓之蚩蚩，抱布貿絲。」似是這一內容。由此可見農民除耕種工作及娛樂外，亦有從事農產副業的。

四、農民對統治階級的負擔及其服從或反抗的心理

從詩經中可清楚的看到西周的農民對其統治階級，負有耕公田，供徭役的負擔。平時他們的責任是耕種公田，在農隙時便要服若干的力役，如七月裏的「上入執宮功」，他們既要替公家修築宮室，還要替貴人們去鑿冰，預備供給他們在夏天使用。冬天又要出獵，替公家捕取野獸及以獸皮製造皮袍，這些力役的負擔，在七月詩裏已有很細緻的描述了。

除徭役外，農夫在戰時還要增加軍事上的負擔。小雅出車「天子命我，城彼朔方」說明農夫戰時要服兵役。

由於農民要負上如此苛重的雜役，又常遇到天災，如小雅雨無正所說的大旱，更使農民生活困苦。這種生活所引起的怨言，往往充溢於詩經的篇章中，如小雅大東篇及陳風衡門篇，便是描寫農夫痛苦的心境；魏風碩鼠，也是農夫不平之鳴。尤以小雅巷伯的：「驕人好好，勞人草草，蒼天蒼天，視彼驕人，矜此勞人。」更見憂怨。魏風伐檀篇的「不稼不穡，胡取禾三百廛兮？不狩不獵，胡瞻爾庭有縣貆兮？彼君子兮，不素