

小本小說

金風鐵雨錄

上冊

商務印書館印行

新出

通俗新尺牘

八

本書將家庭社會應有之事實。就現今時局。撰成尺牘六百餘通。分十八類。餘頁。其特色有六。(一)以人爲綱。以事爲目。(二)詞意淺顯明切。解釋甚易。(三)合社會心理。灌輸國民常識。(四)每函均敘事實。不作套語泛語。(五)每有一見各類。詞句不同。最便應用。(六)於學商業及一般社會通用者。各加符號。以查。後附各種需要之件。尤便翻閱。

古來親藩以兵力圖竊神器者。惟漢室爲多。卒皆無所成就。朝廷以宗室之故。恣其所爲。貴極富溢。遂萌僭號。然人心思漢。漢廷未有失德。猝起以兵力相搏。無繼援之人。成孤注之勢。故往往而訶。吳楚之前事已矣。淮南衡山有圖叛之心。顧亦知其不可必勝。猶豫莫決。爲人首發。卒莫保其家族。則以漢治未有失。諸侯無因發難。故不能有濟。英之雅各中主也。專制政體行之數百年。國教雖未盡善。朝野不以爲忤。在勢固莫可搖動。而蒙茅孱王。乃合窮巷棘矜之侶。恃二三梟俠之士。欲以圖王。又當斷不斷。前卻如鼠。大河咫尺。當其前導者。乃憤然無所覩。悉兵夜襲人壘。兵至而橋梁不具。臨水驚競。爲敵前備。合萬衆之力。襲獲新集之衆。宜成禽耳。嗚呼。哈文拖東西摩瑟。不無傑烈之士。卒以事非其入。駢死者相望。而悍吏轉得肆其狂攘。以殘虐善類。因之人心日益思亂。英國亂也。不三稔而改正教黨人復起矣。在理雅各既勝蒙茅。宜肆赦蒙傑。勿問。稍抑天主教鋒棧。以平閭左之心。益修內治。則專制政體。尙足縣久。乃雅各竟以

兵力自雄。以爲誅一蕞茅。全國當人人懾恐。無復更萌亂兆。然已誤矣。止亂在德。在政。不專恃兵力。存堅完顏亮之兵力。寧能當者。胡以猝亡。嗚呼。立國者果恃兵力與淫刑也哉。

光緒三十二年嘉平月閩縣林紓畏廬父序

金風鐵雨錄卷上

英國勳爵柯南達利原著

閩縣林 紆 同譯
長樂曾宗章

第一章

美克一日夜中。聚其三孫言曰。余老矣。平時恆語爾以生平冒險自百戰中來。願與言多零星。不復周備。若父若母。聞之屢矣。不以為奇。而以為贅。願余逐年增老。因而健忘。久之且銷歸於無有。一不省記。余滋惜焉。因躬自策勉。乘此仲冬之長夜。逐漸為爾曹言之。使爾輩貫串一氣。為老人一生之家傳。爾輩尤當續續傳此軼事。示爾後昆。汝見彼王人白蘭士威氏堅擁大寶。國中之承平。亦足永賴。國人安常習故。遂不省記當日國家紛亂之由。國民振甲。自衛其國民。不關刑驅勢逼。其事實出於公憤。義在不得不為。余今所述。係關國故。爾輩須筆記之。且宜傳播諸人。此時遺老已無一在。無能本其所見以告汝輩。須知此老輩均身履局中。歷歷任事。今皆物故。惟余歸然存耳。不能不舉吾事。一一告

之於爾。余且將彼陳死人皆添毫頰上而生之。舉其勇狀且徵引。瞥然如煙之已事。幻爲爾輩目中親屬之狀。則聽者當有興致。雖事勢幽曲百轉千迴。卽死者更生。聞此亦不必云樂然。老夫無恤矣。蓋余所述事蹟。若令彼荒倉聞之。將以我爲滑稽無實之流。付之一哂。爾輩萬非其倫。又當知若祖之力爭。卽爲爾輩今日地耳。爾今生於自由之地。成爲自由之人。則當知爾之利益本何自生。以天良證之。當謝上帝汝輩。今已踞收穫之日矣。第問當日播種者誰。則先烈流血之所致也。方余在斯託特士皇帝御宇時。爲苦摯矣。余生於一千六百六十四年。在哈文村中。村人滋盛。距布斯茅海埠僅數哩。孔道可趣倫敦。余村居久。其地饒沃而疏爽。至今猶然。磚室可百餘家。零星自成爲積村。路蜿蜒如蛇形。每宅必有小園。屋後恆長名果。村中有古禮拜寺。上矗方塔。塔上置日圭皮面。剝落村外。則有天主教堂。自政府定律後。中有教士曰布勒欽利。演說於村中。村人大集。禮堂轉閱。然無人聽講矣。是時有自由黨者。吾父其一也。雖名自由。亦服國憲。乃不時會於安斯阿。無憚晴雨。每於禮拜之辰。必大集。如是者久。

會中人均良士。有時官府亦臨觀。願以爲非梗化者流。亦聽之成聚。時吾村亦有天主教人。赴布斯茅演禮。吾村固小而黨類分攜。幾同一國。旣分教門。尤分黨派。恪守範圍。無復陵越。吾父曰。約瑟克利格。人人稱之爲鐵脅佐爾勇士也。吾父少時在克林威爾軍中。軍隊曰耶士利。所向無敵。而克林威爾將軍輒自廣隊中呼吾父名。加以獎進。後此戰於敦巴。大捷。遂拔吾父爲領隊。自將一軍。尋吾父與騎士爭論。三人政黨軼事。騎士不勝。以刀劈吾父。吾父亦奮巨刃報之。騎士創甚。若在他軍。則必稱吾父以直報怨。非過也。然本軍則以爲弗善。遂亂。蓋克林威爾之軍。視同類切。不欲見創於人。因之。吾父與騎士對簿於軍堂。幾欲推置吾父。聽軍人梟輶。用息衆譴。幸護軍子爵入謁。軍帥稱枉。不爾。吾父死亂軍矣。已而軍帥發令。逐吾父。削其尺籍。統領克萊克。遂褫軍衣。及其鐵冑。歸哈文。變業爲皮商。鬻熟革而收生革。遂不問國家事。而政府竟坐失一名將。吾父旣行商業。乃大昌。遂娶麻利施士敦氏爲室。教會中女士也。父爲長男。體幹高碩。膊寬胸廣。儀表嚴毅。眉目英勇。而眉濃。幾翳其目。隆準廣脣。每當怒發。

唇合不容一線。睛作灰色。光芒四射。偉然壯士也。顧父雖神勇。而對人恆慈祥。音吐洪亮。聞之多震。余至今猶憶老父聲也。父嘗歌聖經之詞。第一百章。在馬。上誦之。巾藍巾。在倫敦中。聲出簫簫。以外與礮聲雜。如高浪奔於海上。吾父威稜及其摠略。才可任大將也。顧既出伍籍。則煦煦如常人。恆云。今日不韞刀矣。果能富者。或更有其時。於是腰膺之下。繫以聖經。請用此代吾霜刀。父嚴默少。所論斷。卽對家人。亦寥寥數語而已。在演說時。論諸列將得失。則語至侃侃。列將者。一佛力孚。一夏利森。一畢勒克。一伊林敦。一德士巴維。一蘭白。特此數人。後皆封拜。然此時猶騎士耳。父生平食儉而飲寡。靜居無樂。惟吸菸三小斗。菸曰阿蘭奴克。父置菸於棕色小瓶中。在移架之次。偶被酒。亦縱嘯爲不平之鳴。仇家則目爲狂易。不知吾父之衷熱也。余想父儀容。至今尙能記憶。當查理第二御極時。余於觀劇時。卽思曲中凌夷之狀。與當時同也。以上尙多軼事。顧余年過耄。乃都不省記。間有數事。則未嘗忘。一日爲仲夏之午。炎景流金。鬱蒸欲狂。忽聞鼓聲。雜蹄聲。動於門外。余母遂抱余隨。余父出視。則騎隊過也。自赤齊。

斯達至布斯茅大旗掣風角聲鳴鳴少年人觀之咸以爲奇勇余見馬毛潤澤高大無倫士皆鐵甲羽翹其冠領巾繡美余少時以爲天下之勇士萃於是矣不期擊掌稱美吾父展笑自吾母手上受而抱之曰爾勿擊掌汝亦兵人之裔當以慧眼視其良楮勿垂盼及此蠢蠢者汝後日臨戎乃學此輩乎彼所揭幟黯如黝漆且含鐵鏽矣步伍歷落不復整肅汝不知乎即使承平之世行軍亦重前敵汝觀彼殿後者之三五錯綜直至於白亨敦都不成行尙名何軍孺子聽之吾言非虛也忽伸其長臂指騎士曰汝爲成熟之果待人摘取耳騎士聞言驟馬而至言曰汝爲割耳之劣馬速取而毆之三五傳呼不已而吾父徑前衆乃卻走亦隨鼓聲而去吾母大驚出瘦腕挽吾父以良言慰吾父曰君胸中倔強之鬼物且令之偃伏不必梟張尙有一日余方七齡以外見吾父居治革之場時爲春晝之午後門外有二人入似武弁爲衣上金縷所映容光燦然冠三角冠余後此方知其人爲水師將弁路經哈文見門開立入中有一少年操古荷蘭語問吾父且問且詈此水師將弁結習然也語次詈及上帝吾父正色

止之曰勿嫌天而嬖聖此二人聞諫。嘗乃加厲。黨斥吾父爲僞。尙有他詞。則不之悉。吾父怒而出杖。杖二客。落其冠。非其冠。堅者。顛且立。破此客受杖立。斃如朽。杙其一人。乃以刀進吾父。至勇且。趨更進以杖。客中杖。創其臂。時叛黨阿德士。白羅爾。葛士達。方煽流言以亂衆心。聞吾父杖水師將弁。乃抗言無政府之皮匠。竟以力創皇帝之奴。殆謀叛也。於是吾父對簿。乃不得左證。且此將弁亦自承肆言之言。讞始定。罰余父。且令屏居六閱月。則勿罰。余之與爾言此者。蓋使爾知政府之有權力也。此時匪特爾祖信敬之心堅。卽陸軍中崇禮之人。亦復非鮮。然狂易之人。如沙拉士者。恒謂吾寧受刃。不復宗經。謂吾生能自潔治。不爲惡。此卽承大也。恪守宗旨。無敢與格。格則力鬪。無讓。此等固梟俠。然較諸子義僞仁者勝矣。時國民於罷役後。皆變業行賈。凡此不宗經之人行賈。乃大昌其業。至今大賈徧於國中。然溯其祖始。則皆軍中矛兵也。余之言此者。實使若輩知祖宗時歸心於宗教者至。故恆與是種人爲難。余十二歲時。已有三弟。一曰豪西。九歲。一曰伊佛。七歲。一曰佛拉。四歲。時自由黨已逐日演說於國。

中特未至吾家。吾父心憂宗教。焦悚萬態。一夕。余將就枕。二弟處吾側。沈酣已極。忽吾父促我立醒下樓。余及二弟大震。挾衣未着。隨吾父行至廚次。吾母疑坐慘無人色。抱佛拉於手。父言曰。吾兒趣至旁。吾輩將垂登天堂。救主行至矣。卽於今夕。汝輩將見上帝。吾母曰。夫子勿爾。果天使見招者。殊之牀席。與盡之廚次。一也。父曰。婦人何知之有。勿亂吾意。須知上帝之來。多乘人於不覺。於是坐而祈禱。時燈燭微。吾兄弟震越失次。環立吾母之次。已而鐘動矣。父聞鐘聲止。啓窗而望。寒星滿天。吾母及吾咸不知狀。但見吾父若癘發。沫噴於唇。揚手四麾。臥地不起。吾母抱兒止之。不能。余及二弟哭於暗陬。已而父起。少定。亦不言其所以。麾余輩歸寢。後此自由黨之來。衆呼之爲第五霸王。蓋自立一宗教者也。是必此自由黨之人。僞言以激吾父。吾父腦熱至烈。故爲此狀。吾之瑣瑣言此。非於言外好增枝葉。殆言若祖熱心於宗教。此亦一端。汝輩聽之。將以爲妄。實則若祖之肝膽真摯。時輩無及者。且余不言若祖以杖擊彼二騎士乎。官中未趣對簿之先。吾父防騎之來仇復。日省省然備。顧吾父一生無過。但專

精治革。交易平允。無欺人。恆敬畏。而愛之者無多也。以吾父鎮靜。不苟言笑。儀觀凜然。故俗中寡與酬接。卽余少時。偶負微咎。示罰亦酷。吾父恆守古諺。語余曰。縱兒童之慾。令滿者。卽猶縱狗。令竊食他人之食。二事皆不足訓。故兒慾宜遏。不當令逸。然尙以吾母仁惠故。父之笞扑。始不時下。平日約束至嚴。不令行諸草地。卽禮拜之前一夜。亦不聽與鄰童跳舞。而吾母者。純懿婉順。以平和之力。感動吾父。入其範圍。使凜凜神威。爲之日霽。然父多憂憤。而母則寬慰百端。均有微驗。吾母有名教士之女也。敬事上帝。但識之心。不欲矜炫。後此卽吾父所迷信者。觀之。始弗之信。一日吾父與吾母論叛教之罪。吾母乃弗答。亦弗言。及蓋吾母之宗旨。恆近於民黨。而弗右王黨。其在吾國五十年之前。婦人極樸。齋而吾母尤賢。但觀其領袖。潔白無玷。而衣綺如雪。觀者不知其內政如何。勤劬。始至於是。吾母部署家具。一無纖塵。此猶不足見其內政。且能治甜醬及糖果。與甘酒及柑橘之酒。以櫻桃爲布藍地。出之一一精絕。尤聰明能辨藥性。凡村莊田夫工人。偶有微恙。輒造吾家。吾母爲之施治。甚於鄰醫。醫之治人。非得

五先令。不授人以一杯藥水也。於是舉村之婦人得譽者。乃不如吾母。勿論貴賤。咸加禮重。此爲余兒時識吾父母之品德者。若夫余之歷史。當徐徐言之。如年譜焉。余弟皆健碩。爲村童。顧無殊特之質。其挑釁於鄰。與見物而毀。二者均兒童積習。吾父則皆遏而止之。吾父母以外。尙有麻薩者。女傭也。合吾家共八人。而余少年日月。卽於此度過矣。至於家世之有屬於余心。爾當靜聽。蓋兒童歲月。初無足紀。而余作如是絮絮者。實於爾輩有益。導汝以途轍。非矯語也。汝當知之。

第二章

余稍長。頗有信教之心。而父母則旨趣稍戾。時教中人日抱聖經。乃不能明其旨要。使猥賤而溺拘者。終弗解。吾惜當時無賢牧師。啟迪其人。幽微之旨。遂不能盡宣。以破其人之憤憤。而禮拜堂又廣有資產。教士擁產厚。本宜傳教。乃堂中位置。竟爲上流社會所據。而愚賤乃無從聽。吾父滋以爲憂。頗欲求人以綜其事。使有條理。吾母則謂綜教者固宜有人。而必屬之政府。若平民則以教士

司之宗教必如是始成爲國教。蓋吾母所重者在品德。設賤愚爲惡之人。特以一祈禱了之。何名爲教。教者宗聖經而始得名。果聖經之旨未明。猶不名爲教。士教士用微聖經之旨。一不爲惡者也。吾母之意如此。而吾父則不然。意見日左不左者。則斥羅馬之教爲妄。此同耳。當日英政寬恕。信教聽人自由。而教中門戶既立。乃同水火。亞力山大宗派之教士。則力衛羅馬教。然初不如威廉之衛耶穌教也。衛耶穌教者。忠勇之心。恒出至誠。力與羅馬教人反抗。且以威力偏之。彼此互搏。久之乃稍臻於和平。以余觀之。良愚然其爭也。亦不爲無故。前一世紀。余尙未生。西班牙之國力至偉。商船徧於諸海。兵力之悍。人莫與抗。而學問美術及戰陣。均踞歐洲之先。我國與之血戰。爾輩亦當聞之。又當知吾國冒險家。曾渡大西洋。往取其地。彼人執吾俘。以峻法施之。遂以兵力震懾吾海疆。朝野大怒。遂致死力於西班牙。猶劍客之校藝。若以強力之西班牙與蕞爾之英吉利肉薄相抵。無有退卻。勳爵效阿身。實督師。大戰於海上。因之仇羅馬教尤如嚴敵。後此法人頗議英人待羅馬教人薄也。法王亦怒。時王法國者爲

路易十四。將以兵伐我。蓋由南提斯上諭中宣布戰事。謂吾英崇尙異端。斥其古教。其罪可伐。於是英人乃大仇法。謂法非爲教來。實挑釁來也。亦以國人不信羅馬之教。衛此教亦弗力。乃同聲指斥路易十四挑釁爲無道。悉力抗法。卽崇信羅馬之教人。亦舍其信心。同抗外侮。時余年甫壯。已重國恥。不計師來之爲爭教與否。但圖殺敵而已。迨查理第二季年。羅馬之教復盛於國中。朝士升轉。權亦操自教門。英偉之士咸不平。益欲仇教。時貴冑之產咸見奪。爲禮拜寺之用。而查理第二視新教涼薄。崇尙舊教。至於極地。時約克公爵爲查理親屬。爲皇太弟。備東朝。然抗健不齒羅馬教。夫人亦然。時爭教之鋒至劇烈。余雖少壯。亦逐衆生其競心。直至齊密斯第二登極時。能調和二教。民頗稱安。然吾父母則仍歸心新教。斥羅馬之妄。一日爲布斯敦小山壩集之日。演馬戲者施幕於其間。吾母予我一二辨士。令往觀。雖其事不常。而余之受貺已多。蓋余年已十六。觀古劇二齣。余至今記憶。乃不能忘。一爲威廉哈克壯夫騎栗色之馬。尤有雄响。侏儒能自匿身瓶中。其狀至異。外此則絕技。而鏡中影相。復時時現仙。

人之島。清幽不類人境。演劇之人。則往來於布斯敦。或來村中演之。其在布
敦者。乃大演古摩凌事。摩凌者。賈人女。逐情人。安渡那語幽會事。二人遂同至
巴利海濱。游行水上。跨石而歌。預語人休咎咸中。余觀之至適。尙有一日。余以
便道至赤齊斯達中。觀波宅佛事。妹遺履。履與常人履同。余乃大懊悔。自是以
後。出必以辨士。遇可觀者。輒觀之。一日在假期中。至布斯茅。隨父之馬同出。四
矚似皆可觀。勿論地堞女牆。與廣衢大道。及巡警兵衛。余壯往之氣。日爲鼓動。
偶過巴廖亨公爵家。聞其人見燬於刺客。然余平日尙見公爵虬鬚赤面。乘怒
馬行。良將也。余告吾父曰。壯哉。此將軍。吾父聞言而笑。以冠簪蓋其額。弗視曰。
噫。是將軍耶。吾於布勒士敦大戰時。但見將軍之背。未見其面。宜吾不能知也。
今日傲兀似出於衆。此胡足奇。設將軍能見克林威爾者。必越窗而逃。無復正
視矣。嗟夫。天下惟甲裳劍光。最足以動吾父。吾父勇士。直視此輩。若無物也。布
斯茅爲吾國重鎮。皇帝以水師長駐此間。有船塢絕博。水軍屯紮。多在士俾瑟
海灣道上。水兵游行如蟻。面均作棕色。髮結辮如豚尾。或作短刃形。視寬博之

衣語鞠駟不可辨。所言均荷蘭戰事。余恆尾逐其後。尋釋其語。有時直入其羣中。息息相隨。間得杯酒飲之。而黠者更強吾飲。吾乃洪醉。至以車輦吾歸。自余醉後。父母遂不復令余更至布利末。吾母申申而詈。父則云無傷也。當日那亞少年亦復如是。且引故實慰吾母。余少而穎慧。常依吾母膝上。已能讀蒙書。蓋余性與書爲近。顧家貧不能買書。而吾父尙武不樂爲酸腐。語余焦悚萬狀。時向鄰村覓書讀之。得書隱諸懷抱。不令父見。遂入蘆叢展卷而讀。夜乘父寢。則又焚枯蘆之莖照讀。父亦莫覺。有時讀名人詩集。則詩趣填咽。心肺其味醺然。佐以水光山色。其趣彌永遠。際島嶼蒼蒼動人。乃思彼蒼繪此風物。增彼詩人之詩。令讀者心醉。滋可寶也。因念先輩拘守禮法。滯人活潑之機。膊雖碩而見實褊。彌復可憐。今爾諸孫所見廣博。尙未知先輩之頑固。惟頑固極始展此局。令爾輩受倖福也。余年十四黃髮而赭面。曾入村間私立之學堂執業。可經歲。每月於末次之禮拜六日。始寧家一次。所挾無餘書。但有文法一卷。宗教歷史一卷。宗教之歷史。母所貽者。此外別無他書。幸吾師頗淵博。藏書夥。每當