

說部叢書第三集第五十二編

癡郎幻影

卷中

商務印書館印行



癡郎幻影卷中

第十八章

是日卡索與阿萊茵同出。寓書與平日倩其治繡之家。示以居址。歸時。女請卡索引入教堂遊觀。既至教堂。而慚赧之心復發。女曰。吾意待禮拜。聽先生講演。卡索曰。其上尙有老牧師。不必吾卽主講。女曰。吾聞夫人稱先生。每代老牧師任此。卡索既駭且慚。似教堂中空氣幽悶已甚。竟不能久留於此。遂引女出。跬步甚高。女頗引以爲怪。言曰。先生非回寓乎。何以越寓而過。卡索回顧曰。然。既過舊門。不妨繞道於彼間。可以游觀。彼間有圖畫陳列館。爲貴要。塚藏報之館中。俾廣平民眼界。女郎可隨我同入一觀。此等善舉。

至爲美善。吾幾欲出家藏之。畫以張之。女郎大驚曰。先生家亦有名畫耶。卡索知出言已誤。卽曰。固有數軸。今已典鬻盡矣。卽又自慰曰。此語卽聞之吾母者。似亦無妨。母方以爲吾購此畫。蓋懸之索何寓中者。二人旣近。陳列所。女卽止步。言曰。以君之貌。吾觀照片。甚似卡索伯爵也。則當日遇險之時。宜乎路人指先生爲伯爵也。卡索曰。爾何爲。乃有此言。女曰。吾晨來於報紙中得相片也。卡索曰。報中乃有伯爵相片耶。女曰。然。先生乃不之見耶。卡索強笑。然已不成聲。非此女空洞其衷者。則早生疑慮矣。卡索曰。聞近來官中捕捉亦懈。平日人言巡警緝案。果於三四日不得者。則終不得矣。女曰。確耶。伯爵果有罪者。捕之宜也。然吾觀其相似萬非殺人之。人。卡索笑曰。爾詎以似我之故而恕之乎。此笑蓋得意而笑。

不類。乍笑之。不成聲。女不懌曰。吾亦莫知所以然。但觀其人之狀。似君子人也。決不爲此惡少所爲之事。卡索此時心動。雖強笑。亦不如乍之自如。旣入室中。室中人雖少。然伯爵自念。象爲此女所知。則他人見我者。安保不爲留意。幸阿萊茵以天仙之貌。如披一幅畫圖。故人人目中咸注此女。不復更視卡索。而卡索戚戚不安。心念不爲此女之故。吾直自揭其假面具。自首於官中。省一日之中。擔無盡之憂。惶今旣不能舍此而去。則冒險之事亦當容忍。以受女忽。曰。先生來觀此圖。爲吾姨璧世武侯爵之夫人。卡索見此女立於夫人象前。夫人衣玫瑰色之衣。寶石裝滿其身。其下標夫人之名。女見其腕上有黑帶束之。心頗懷疑。因曰。夫人以鮮艷之衣。加此腕上之黑帶。令人疑駭不已。果平日恆以此自飾耶。卡索

曰。然。亦不知其所以然。卡索視夫人復視阿萊茵。面龐微有似者。女復微語曰。此吾姨也。誰能度其果爲吾姨者。安能出其忍心待吾。可憐之母氏。卽以象言之。亦似仁慈之人。不知者方以爲待我薄命之人。至厚。乃不知吾之與彼直雲泥之別。一爲貴婦。一爲貧女。胡能水乳之交融。卡索幾欲吐其真情。因復吞咽。知此時尙不能言。及此。於是愛情日增。經女眼波一注。而血管中已躍躍如沸。然愛女之念。旣增而防禍之心亦從而酷。黃昏以後。遂與女同出向西而行。至託登突路。請女爲發一電。與叩洛樸。電中但言今夜兩字。署名曰拔初爾。拔初爾者在斐洲時。洲人呼之以此。此名惟叩洛樸知之。餘人無知者。阿萊茵見此怪名。欲問。復止。卡索方欲以言解釋。恐作妄言。不如不言爲佳。是夜夫人及阿萊茵同睡以

後。靜坐以待其奴。時時向窗後盼。有無梭威爾之蹤跡。果梭威爾突來。而叩洛樸復至。彼此相見。禍福正自難定。時內外無聲。一點半鐘時。微聞有叩戶聲。奴入時。卡索問曰。汝不見梭威爾大尉乎。叩洛樸驚曰。主人不爲大尉所得乎。卡索曰。識與不識。吾未敢知。卽其來此之故。亦不了了。顧昨夕如是。安知其不更來。一爲所見。吾事敗矣。奴曰。主人果信其爲梭威乎。果如是。則決知主人蹤跡。故來相偵。卡索曰。以吾思之。其來。或別有爲。不爲我也。且彼知爲馬卡斯之屋。至馬卡斯已另易一人。則必莫知。顧雖不知。見必識之。實相告。自夜來一見彼人。竟似置身於炸藥。無時不可發。爆爾今弗須逗留。吾且言其呼爾之故。報中捕我似寬。想此一禮拜中。不至破案。卽殺人之兇犯。亦未必卽行捕獲。想禮拜日。必當赴堂。

講經。奴曰。講經之事。其道大險。卡索曰。不出。乃愈險。欲不爲者。舍
 自首外。別無他法。而吾又不敢爲此。呼爾之來。爾明日可至烏賴
 爾先生家。禮拜日。應如何行禮之處。一一爲我探取。問後仍以明
 夕來述彼人之言。以告我。問時須留意。萬勿致彼之疑。想爾聰明
 或不遽敗吾事。奴聞聰明之語。則大悅曰。敬如主人之命。奴子萬
 不敗露。卡索曰。汝在姑家。應不示人以吾之蹤跡。奴曰。否。夫人念
 主人切。吾亦終不言。卡索曰。左芝小姐。曾否念我。奴慍曰。以奴子
 觀之初。未念及主人。奴敢妄言。不惟不念主人。且四出應酬。已置
 主人於度外。卽夫人日夕焦灼。亦不見彼之來。問卡索曰。善。汝宜
 行矣。因先出視外間。無人。乃啟關。縱其奴出。旣近門次。忽聞有人
 傾耳可數。秒鐘卽復入室曰。主人趣閉其扉。門次樹間有一男一

女私語。詎來偵。是間耶。防有不利。主人之事。宜善備之。

第十九章

卡索曰。彼一男一女爲何人。爾曾見其面乎。叩洛樸曰。未也。其神情似注此屋中。得毋疑主人乎。卡索曰。此屋大奇。吾亦莫解其故。汝且勿出。先熄樓下之燈。隨我登樓。僕如言。吹滅其燈。遂入一空舍之中。卡索曰。此間臨窗。可以竊聽。二人之私語。僕曰。主人言然。卡索曰。汝屢呼主人。適所以陷我。一人一聞之者。奈何。於是伏行近窗。少須。始聞人聲。似男子之言曰。此樓雖熄燈。我思人必未寢。卡索曰。叩洛樸。此聲非梭威爾耶。僕曰。主人復曰。請赦吾罪。吾習慣不易改也。奴子亦思。決爲此人。其來爲何。終不之覺。至四句鐘後。叩洛樸始出。前十五分鐘時。此一男一女始隱。卡索是夕不能睡。

腦中。轉。轡。者。但。有。阿。萊。茵。及。梭。威。爾。二。人。又。思。大。尉。頻。來。初。無。他。事。大。抵。皆。爲。阿。萊。茵。也。想。彼。以。詭。謀。探。之。而。又。不。與。我。同。來。果。尾。吾。後。何。以。不。告。之。官。中。今。則。類。鷹。來。撲。鴿。子。然。吾。萬。不。能。使。鴿。子。陷。入。鷹。爪。因。思。及。馬。卡。斯。將。以。何。時。歸。侍。其。母。而。又。防。馬。卡。斯。衣。己。之。衣。爲。人。所。獲。果。牧。師。見。獲。則。我。當。自。首。萬。不。能。陷。良。友。於。死。地。又。思。馬。卡。斯。能。歸。代。作。禮。拜。則。我。之。面。目。或。不。免。於。呈。露。尙。未。知。吾。在。此。小。樓。中。思。及。禮。拜。膽。寒。欲。戰。矣。已。而。遲。明。遂。著。衣。起。既。見。阿。萊。茵。防。此。鴿。子。竟。爲。鷹。得。早。飯。以。後。謂。女。曰。汝。夜。來。宜。鑰。其。扉。數。夕。間。有。人。在。此。梭。巡。至。於。命。意。所。在。我。乃。憤。憤。莫。知。爾。鑰。扉。事。亦。不。必。徑。告。吾。母。女。微。笑。曰。敬。如。尊。命。唯。此。賊。胡。爲。乎。來。此。間。無。可。句。卡。索。亦。笑。女。曰。所。謂。無。可。者。無。可。取。也。倫。敦。中。可。以。行。竊。

者多。我家又何爲者。卡索曰。意不可知。迹則真確。不妄。天下難測之事。指不勝屈。惟虔惟慎。或得無事。今晨讀報。外間名捕伯爵。尙未少懈。報紙中攻擊巡警。胡不得囚。又言必以勳爵多金。因而左袒。伯爵讀時。頗爲巡警負屈。此外尙言武里落失盜之故。初無頭緒之可尋。卡索匿笑。何以此兩事並集於我身。巡警果之知者。我焉有幸。且吾見賊不發迹。近袒賊爲罪大矣。此時徘徊不寧。竟忘盲母之在側。夫人忽曰。馬卡斯爾病乎。否則必有疚於心。不然何踖蹢至此。卡索曰。兒無病。似胃中有梗。能出行十餘里。則筋脈暢而胃力亦蘇。是夜叩洛樸至。述牧師所言之禮節。卡索心中雖震懾。然得叩洛樸所得之消息。心中稍壯。不復如前之餒。却然仍希望眞馬卡斯能歸。則己脫然無累矣。是日爲禮拜。卡索私禱上帝。

助己赦其欺天之罪。於是作晨禱。甚形其慙。盲母忽曰。馬卡斯。汝平日祈禱。恆代貧民祝福。今乃無之何也。卡索心亂。不能遽答。但思馬卡斯何以不歸而代我。彼之行此易。我則行此難也。已而時至。馬卡斯不歸。卡索不得已至禮拜堂。

第二十章

方卡索立於講台時。衆皆竊竊私議。有人言曰。今日牧師之形態。似異。既有言者。卽有思者。餘人則不知所可否。卡索平日素不信道。今日乃乾惕出之心。本而上帝哀憫其冤。立時斂其日光。堂中頗沈深。不可辨其面目。間有一二婦人。見牧師顏色既佳。而軀幹亦碩。神韻態度。大似小說中所述貴族之儀範。卽語其同座曰。牧師一易空氣。不過一禮拜之久。而竟判若兩人。前一禮拜。吾方謂

其人委靡如病夫。今日神采乃異平日。大抵必至野馬海濱。吸取新空氣。故効力乃如是之巨。爾不觀今日之牧師。乃不類貴要人之風範耶。幸堂中人震阿萊茵之美人。人屬意不然。即可立敗衆。見此生人美至無度。金絲之髮燦然照眼。於是鄰女在座者咸妬。微語其母。謂此女與鄧先生同居。其嬌柔之態。鄧先生必爲所蠱。且並蠱其盲母。吾以爲不然。母意如何。矧此女輕狂之態。尤令人生厭。試觀彼金絲之髮。世乃有如是之美者耶。則其僞爲當不言而自決。此特老牧師已囑其代行演說。而卡索亦豫有所籌。在今對衆宣其經旨。凡人臨時之事。或有畏蕙之容。及勢無可逃。轉覺坦然出之。卡索此時百憂俱皆棄置。但自視爲牧師。語時懇到而有情。爲衆耳所未經聽受者。且演且視台下諸人。見心愜之玉人。

及盲母咸坐以聽。見盲母似驚似愕。心疑蹤跡將敗。露於此耶。禮畢以後。微覺其疲。其希望之心甚願出時。無人與之攀談。則今日之險。熾過矣。因故淹留於祭器之小屋。待人散後。始徐徐而出。歸時見盲母似有暗淡之狀。卡索大驚。夫人曰。馬卡斯。吾從未聞汝能闡發名理。至是吾平日恆告爾。不宜使人感動。汝今日之精神振作。異於平日。吾甚願能張其瞽目。視爾之態度。卡索大慚。幾欲自承其僞。因思語時關係過鉅。遂不再言。匪爲己之故。不敢明言。又防馬卡斯蹤跡未明。盲母聞言其感愴。將無藝。又將何以對良友。是夕宜作晚課。卡索心亦少定。以日中之險已過。則夜中或可無事。心緒旣舒。演說時甚注阿萊茵之面。蓋此夕爲第一生修道之心。聖詩唱後。遂伏而祈禱。禱與阿萊茵成完滿之因緣。又禱馬

卡。斯。勿。致。淪。落。仍。能。歸。養。其。母。時。心。胸。廓。然。遂。與。阿。萊。茵。同。歸。道。中。不。言。歸。時。就。晚。餐。見。其。母。作。手。書。置。之。案。上。字。迹。模。糊。粗。可。辨。認。書。言。吾。有。首。疾。且。先。睡。此。時。餐。堂。中。但。有。二。人。平。日。似。有。無。盡。之。言。至。此。乃。訥。訥。不。能。出。口。萬。愁。交。織。之。間。心。念。萊。茵。曾。否。如。我。且。相。處。數。日。又。曾。否。萌。其。愛。情。而。女。此。時。無。言。有。時。注。視。卡。索。之。面。似。告。以。彼。此。同。心。者。是。夕。各。不。進。食。但。存。食。意。而。已。似。各。有。心。思。不。能。揭。出。以。相。示。者。萊。茵。忽。起。取。書。卽。燈。下。觀。之。似。胸。中。躍。躍。而。動。特。不。能。宣。之。脣。舌。之。間。卡。索。往。來。徘徊。視。此。女。讀。書。女。忽。謂。卡。索。曰。鄧。先。生。不。觀。圖。中。爲。卡。索。伯。爵。別。業。耶。外。間。方。名。捕。其。人。而。美。宅。乃。空。閒。如。是。卡。索。披。其。圖。則。爲。英。國。貴。族。府。第。之。輯。覽。女。之。所。披。處。卽。已。黑。和。爾。色。之。別。墅。女。復。曰。此。不。云。佳。耶。實。在。別。墅。

之風物。較圖爲佳。卡索曰。爾曾至其地乎。女曰。吾父在時。必至彼間。一小屋。此亦吾家之別業。每一禮拜。必啟關。恣人遊覽。其中風景。吾永不之忘。卡索曰。彼中如何。女曰。吾乃不知美至何度。宴客之所。及跳舞之場。皆高華雅麗。其旁有池。水鳥飛鳴。其間孔雀之闌。在綠陰中。萬綠交織。見之令人忘倦。壁間名畫如林。而池上皆雲母石。光明如鏡。總言之。吾入其中。如入夢也。卡索幾欲告之以園中草木。悉屬己身。卽其中尙有無窮之寶貨。亦屬己者。恨不能掬以相示也。願身旣爲園中之主人。尤願阿萊茵能匹爲主婦。則美滿無虧矣。遂行近其前言曰。爾能否許嫁園中之主人。女笑曰。亦未知其爲人何如。吾安能嫁一無知無識。而但有富貴者。語後欲起。卡索力引其手。言曰。吾未言之先。但知爾有此言。然則吾

所。心。折。爲。不。虛。矣。爾。心。清。如。水。且。堅。如。金。石。矣。而。吾。傾。向。之。心。今。乃。愈。切。與。第。一。次。晤。面。之。時。無。稍。差。別。也。今。吾。心。匪。夕。匪。朝。爲。愛情。所。壅。欲。不。言。而。不。能。幾。欲。衝。喉。而。出。吾。雖。居。此。澀。濁。之。地。乃。與。上。界。清。都。無。異。者。正。以。有。爾。在。耳。顧。吾。以。精。切。之。心。亦。不。敢。望。爾。之。報。我。以。此。但。願。後。此。徐。得。爾。之。愛。情。則。我。願。足。矣。於。是。目。瞪。氣。促。似。生。命。之。存。亡。卽。係。此。玉。人。之。一。語。者。左。手。執。女。手。右。手。按。女。肩。而。脣。吻。幾。接。矣。女。忽。躍。起。曰。門。外。有。人。矣。卡。索。欲。進。而。閉。門。已。不。之。及。梭。威。爾。已。昂。然。入。矣。

第二十一章

卡。索。乍。見。尙。疑。其。非。梭。威。爾。至。神。定。則。果。梭。威。爾。也。梭。威。爾。已。入。屋。中。在。卡。索。之。意。以。地。至。幽。深。足。以。藏。此。鴿。子。乃。不。知。而。餓。鷹。至。

矣。方門闢時。卡索尙隱於屋隅。及見爲梭威爾。則直前沮之。旣而自知不宜顯露。則復退藏於密。想面容已爲彼所見。特未能辨析了耳。觀梭威爾神情。似未知己之眞面。但以爲多事。牧師出而干涉已事者。乃不與己爲禮。但曰。君決爲馬卡斯牧師。吾自介紹自己。卽梭威爾也。今來觀萊茵女士。蓋致其母之口信。與女士女士之母。卽囚拘於狂獄者。卡索亦變其音。吐與之爲禮。然堅忍極矣。卡索曰。請大尉速傳此信。與女士。彼今日疲極。宜早息也。然梭威爾之賊目。作光射及己身。旣防自身之敗。露又防阿萊茵爲彼所得。愈觀愈慄。幾疑隱情已爲探得者。至第二語出時。卡索方帖然。知其尙懵懵也。梭威爾曰。吾之口信。宜與女士面談。卡索曰。吾不能容客。與女士對談。梭威爾曰。牧師有何權力。能監視女士不