

XIYANG SHAN WAI SHAN

文陽山外山

◎ 杨庆祥 / 著

吉林人民出版社

谨向本书读者致以“温情的敬意”

夕陽山外山

XIYANG SHAN WAI SHAN

◎ 杨庆祥 / 著

吉林人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

夕阳山外山 / 杨庆祥著. — 长春: 吉林人民出版社, 2017.5

ISBN 978-7-206-14022-8

I. ①夕… II. ①杨… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第 136553 号

夕阳山外山

著 者: 杨庆祥

封面设计: 解慧慧

责任编辑: 陆 雨

封面题字: 胡忠元

吉林人民出版社出版 发行(长春市人民大街 7548 号 邮政编码: 130022)

咨询电话: 0431-85378033

印 刷: 长春容大印务有限公司

开 本: 700mm × 1000mm

1/16

印 张: 24.25

字 数: 270 千字

标准书号: ISBN 978-7-206-14022-8

版 次: 2017 年 5 月 第 1 版

印 次: 2017 年 5 月 第 1 次印刷

定 价: 40.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社联系调换。

目 录

有爱就有了一切	(001)
鲁迅笔名释意	(006)
将军吟(怀念王恩茂同志)	(013)
高山流水听涛声	(016)
心作良田百世耕	(035)
德艺双馨便是碑	(039)
附文:心系报社 情牵同仁	(047)
永恒的怀念	(050)
人要有点硬汉精神	(053)
“9·3”的述怀与礼赞	(057)
史海溯源	(066)
雷锋精神的本质	(072)
公交车上	(074)
回归自我	(077)

杂谈权力和金钱	(079)
有良心,精神就不会塌方	(084)
那年,我被隔离审查	(092)
人的身份权是平等的	(099)
与书相伴 60 年	(101)
附文:满屋书香来伴老	(105)
书香赋	(108)
老年正是读书时	(111)
知识改变命运	(114)
生日宴上爱国情	(125)
正确面对一个“老”字	(127)
举头红日近 俯首白云低	(137)
诚信是精神的“长城”	(142)
孝文化举要	(148)
孝文化“理”赞	(160)
无限赤诚伴夕阳	(163)
江山满怀 孝而生兴	(167)
“敬爱致恭”点滴谈	(170)
爱老敬老便是德	(173)
墓志铭文化	(176)

保护死者精神遗存	(183)
钩沉采遗话老龄	(187)
古代特殊称谓考略	(193)
尊高年 养天年	(197)
休闲是福	(201)
再话休闲	(204)
“五行”文化点滴谈	(209)
让“善”文化发扬光大	(216)
仰望星空话月亮	(221)
笑文化纵横谈	(227)
谈古论今话“先生”	(232)
喜为七情之首	(234)
信函的礼貌用语	(237)
死亡的婉语和别称	(242)
中国为什么这样红	(245)
“万岁”文化考释	(249)
从“一刹那”是几何说起	(253)
广告文化见闻谈	(256)
趣谈生肖文化	(261)
地名是个大文化	(264)

行李耶,人耶	(269)
为“右”字做 CT	(272)
说话不妨幽默一点	(275)
国不知有民 民不知有国	(278)
贪官与盗贼	(282)
乐天精神赞	(285)
劝学箴言胜得金	(288)
人间重晚晴	(294)
谈朋论友	(296)
论“君子”与“小人”	(300)
人之问二百五十谈	(306)
后记	(377)

有爱就有了一切

我多次去福建,遗憾的是,却始终没有机会拜谒心仪已久的冰心的纪念馆。2015年6月上旬,我去福建旅游,顺程拜谒了冰心纪念馆。多年的心愿,一朝实现,深感慰藉和幸运。

一、明灯在闪亮

“冰心文学馆”和“冰心纪念馆”合一而建,位于福建省长乐市的市中心。建筑风格独特:中西合璧,白墙、蓝瓦、明湖、绿草、红花、苍松、翠柏交相辉映,酷似永不熄灭的明灯,慧雅、圣洁、亮丽、大气而又具有冰心的“海化”性格。我是怀着崇敬的心情拜谒这两个纪念馆的。通过副馆长刘东方先生和讲解员深情的释教,受益匪浅,我心中的一盏明灯,蓦然间亮了起来,此时的感受,恰如巴金先生90岁时,书赠冰心的大礼那样:冰心大姊的存在就是一种巨大的力量。她是一盏明灯,照亮我前面的道路。她比我更乐观。灯亮着,我放心地大步向前。灯亮着,我不会感到孤独。

——巴金:1994年5月20日

二、灵魂的根基

冰心,原名谢婉莹,祖籍长乐。1900年出生在一个海军家

庭。出生刚 7 个月,还在襁褓中的冰心,便随父母离开福州,前往上海,之后转居烟台,直到 11 岁时,回到故乡长乐,并以第一名的成绩考入福州女子师范预科。冰心先生在福州,总共生活了两年多一点,但对故乡一往情深。“福州在我心中,永远是故乡,因为它是我父母之乡。”

清晓的江头,白雾蒙蒙;是江南天气,雨儿来了——我只知道有蔚蓝的海,却原来还有碧绿的江;这是我父亲之乡!

——冰心《繁星》156 页

此心此根,是孩提时吸吮母乳融入血脉的。与其说是一种文化心理表现,不如说是“人格之根”亦即人的灵魂。

三、冰心的精神

烟台是冰心的第二故乡,她在那里居住了整整 8 年,度过了精彩的童年。烟台的大海、水兵、灯塔、蓝天、星星、月亮给冰心成长中的“海化”性格和爱国主义思想的形成打下了坚实的基础,也是冰心文学精神——“童心、爱心、大海、故乡”的坚实基础。冰心一生写了一千多万字的作品,主轴都是围绕这一文学精神展开的,所以,其作品的生命力极强。

四、从日本归来

冰心早年留美。抗战胜利后,即 1946 年至 1951 年期间,吴文藻曾出任驻日中国军事代表团政治组组长,冰心作为外交官夫人随同前往日本。中国最著名的女作家的到来,震撼了日本文坛,也引起日本社会各界的极大关注。她利用这一难得的机会,面对日本儿童、青年、妇女和知名人士抒发内心的爱



和同情,唤起日本人民向往和平和未来。她成了许多战后的日本人认识中国的桥梁。离开日本之前,她发表了著名的和平书:世界是和平的,人类是自由的,民族与民族,国家与国家之间,只有爱,只有互助,才能达到永久的安乐与和平。

——冰心《给日本的女性》

1951 年秋天,冰心和吴文藻先生回到新生的祖国。面对高高飘扬的五星红旗,冰心激动万分,她热情地讴歌祖国、人民,特别关爱天真活泼的儿童,成为广大儿童的“永远的冰心妈妈”。冰心的文学创作进入了继“五四”和留美之后的又一个春天。作为中国的和平使者,她频频出访世界各国,播撒和平与友谊的种子。

五、劫难袭来时

备受党和人民尊重的冰心,在“文革”中受到了冲击和批斗,曾两次进“五七干校”劳动改造。面对疯狂、愚昧、动荡、苦难、打击、折磨和精神上的伤害,冰心从未动摇对祖国和人民的忠爱,她坚信,风雨过后,春天即将到来,并在被批斗之余,照常奋笔写作:活到老,学到老,干到老,革命的青春永不老。因此,年轻人,你是早晨八九点钟的太阳,我也不是那金色的黄昏。

——冰心《因为我们还年轻》

六、生命的开始

西谚云:生命从四十岁开始。

“我想从 1981 年起,病好后再好好练习写字,练习走路。”

“生命从八十开始”“努力与小朋友们一同前进！”

——冰心《生命从八十开始》

“四人帮”垮台以后，冰心再度燃起创作激情。此时的冰心年近八十，但她自己定的目标是“生命从八十开始”。一如往昔，多次承担出国访问的任务，经常会见国内外客人。她为教育呼吁，给儿童说话，替妇女进言，新作佳作连珠，时有惊世骇俗之警句出现，再度形成了创作高潮，成为中国作家队伍中的精神支柱，成为晚年最壮丽的一大景观。

七、深情的忠告

1993年3月，福建省委书记陈光毅到北京医院看望正在住院的冰心。冰心第一句话便问：“福州的榕树长得如何？”当陈光毅书记说“前几年的数量有所减少”时，冰心很不高兴，直言道：“你是一省之长，可要负责呀！”当陈光毅书记补充说“这几年靠大家的实干，一条街一条街种榕树，福州市的变化很大”时，冰心高兴起来，敞开心扉说：“我一生牢牢记住这两句话，‘一句，人民的眼睛是亮的，另一句，历史是人民写的’。做官不忘这两句话，事情就好办了。”

大海啊！哪一个星没有光？哪一朵花没有香？哪一次我的思想里没有你的波涛的清响？

——冰心《繁星》131页

八、珍贵的遗产

冰心的一生，与儿童结缘最深，她的《寄小读者》培育了一代又一代的新苗。拜读冰心的文集和传记，我引为座右铭的篇

章是：

爱在右，同情在左，走在生命路的两旁，随时撒种，随时开花，使得这一径长途，点缀得香花迷漫，让穿枝拂叶的行人踏着荆棘，不觉得痛苦，有泪可落，也不为悲凉！

——冰心《寄小读者》19 页

冰心，一个与 20 世纪同龄的名字（到 1999 年 2 月 28 日辞世时，享年 99 岁），一个与祖国人民连结到一起的名字，一个与天真烂漫的儿童连在一起的名字。她的世纪遗言是：“有了爱就有了一切！”

这是她人生的光辉写照，也是她留给世人最宝贵的遗产！一生给别人以力量和光明的人，必然会赢得人们的最爱！

鲁迅笔名释意

古今中外的大作家和文化名人，大多使用过笔名。中国大文学家鲁迅先生，使用笔名最多，共 140 多个，是否是世界之最，不敢说，但在中国绝非丙丁之属，这个估计约略是不错的吧。

鲁迅(1881—1936)，姓周，原名樟寿，字豫才，后改名树人。从 1918 年开始使用“鲁迅”这一笔名，这是先生一生使用频率最多的一个名号，并行名于世。

为了便于读者系统研究鲁迅的笔名，这里按行年列出笔名如下：

1898 年：戛剑生、树人；1903 年：自树、索子、索士；1905 年：庚辰；1907 年：令飞、迅行、周遑；1910 年：树；1912 年：黄棘、周豫才；1913 年：周树；1918 年：鲁迅、唐俟、俟、迅、神飞、庚言；1921 年：风声、尊古、巴人；1922 年：某生者、小孩子；1923 年：雪之；1924 年：敖者、宴之敖者；1925 年：L.S.、冥昭、杜斐；1927 年：楮冠、华约瑟、中拉；1928 年：旅沪一记者、旅沪记者、葛何德、记者、封余、许霞；1929 年：许遐；1930 年：L、隋洛文、洛文、乐雯；1931 年：唐丰瑜、冬华、长庚、宴敖、它音、乐贲、风瑜、阿二、佩韦、明瑟、不堂；1932 年：白舌、遐观；1933



年：何家干、飞、罗忧、动轩、周动轩、干、何干、孺牛、丁萌、家干、游光、丰之瑜、苇索、旅隼、越客、桃椎、史癖、尤刚、符灵、余铭、元良、子明、虞明、白在宣、敬一尊、石介；1934年：张承禄、赵令仪、倪朔尔、栾廷石、张禄如、邓当世、宓子章、翁隼、孟弧、韦士繇、士繇、黄凯音、崇巽、常庚、燕客、白道、曼雪、梦文、公汗、董季荷、霍冲、杜德机、莫朕、中头、史贲、康伯度、朔尔、焉于、茹纯、华圉、越侨、张沛、仲度、直、苗挺、及锋、隼、直入、乐雯、阿法、且介；1935年：庚、敖、越山、康郁、洛、姜珂、越丁、旁；1936年：齐物论、乐文、周玉才、晓角。

鲁迅先生的思想和创作，若高山大河，伟岸浩瀚。他的笔名文化，是其整个思想和创作的有机组成部分。上述笔名，不但记录了鲁迅所走过的坎坷、曲折、艰难的人生道路，而且也可以使后人从中了解现代大文豪的精神世界、个人品格、人生态度、道德学识、斗争艺术之一斑。鲁迅的笔名，形式多样，寓意深隽，来历多元，社会背景复杂。考察这些笔名的深刻的寓意和出典，对于我们了解、理解鲁迅其人、其事、其作品，颇有助益。

笔者在中学时代开始读先生的作品，逾七十年。根据我的粗浅理解和所掌握的部分文献资料，对先生的笔名分类加以分析和释意，供学者研究鲁迅参酌。

一是出自名号。如树人、周树、戛剑生、唐俟、俟、不堂、长庚、常庚、庚、且介。1898年，18岁的鲁迅进入南京江南水师学堂求学，本家叔祖周椒生认为，本族后辈进学堂当兵不体面，便代之改学名为“树人”，取义“十年树木，百年树人”。由“树人”又演化出“自树”“周树”两个笔名。戛剑生，是鲁迅早年的

别号,即“戎马书生”之意。戛,古代一种兵器,即戟,一说为长矛。鲁迅早年还有个别号,叫“俟堂”,后又将二字颠倒过来,易“堂”为“唐”,引申笔名为“唐俟”与“俟”。周作人解释:“唐者,‘功不唐捐’之唐,意云空等候也。”“俟”,取义于“君子易居以俟命”,也是等候之意。由“唐俟”又演化出“不堂”有“不登大雅之堂”的自谦之意。鲁迅一岁,曾由长辈引领到绍兴长庆寺恭拜一位和尚为师,由此得到一个法名叫“长根”。鲁迅后来依据谐音改作笔名叫“长庚”、另一笔名叫“常庚”,也是谐音,有时又叫一字之名“庚”。20世纪30年代,鲁迅住在上海被称为半租借地的四川北路山阴路的亭子间,自命居室为“且介亭”,是由“租界”二字各取一半而成,因有笔名“且介”。

二是出自典故。如庚辰、苇索、桃椎、符灵、栾廷石、华圉、齐物论。“庚辰”之名出自唐代李公佐撰《古岳渎经》,庚辰是古代神话中制服“淮祸水神,名支无支祁”的英雄。鲁迅用以为笔名,以示不畏强暴、为民制邪除恶之意。桃椎引自《黄帝书》:上古有神荼、郁垒两个神仙兄弟,“性能执鬼”,度朔山上有桃树,二人常在树下“检阅百鬼”,将“无道理”之鬼,“持以苇索,执以饲虎”。鲁迅以“苇索”“桃椎”“符灵”作为笔名,均有镇邪除恶之意。“栾廷石”,可能借用《水浒》47~49回祝家庄的教师栾廷玉之名,意在讽刺当时文坛的“教师爷”。“华圉”出自《孟子》:“始舍之,圉圉焉”句。圉圉,“困而未纾之貌”。“华圉”意犹困于中华。“齐物论”是《庄子》中的“内篇第二”的篇名。

三是寄托乡情。如越客、越丁、越侨、索子、索士。鲁迅故乡浙江绍兴,春秋时属越国,以“越客”“越丁”“越侨”为笔名,藉



以说明自己是越人(绍兴人),以寄思乡之情。鲁迅留学日本时,远离故土,难免有索居异邦之感,故以“索子”“索士”为笔名。

四是自励自喻。如令飞、神飞、迅行、鲁迅、孺牛、遐观、旅隼、翁隼、隼、史癖、史贲、尤刚、元良、张沛、苗挺、霍冲、直、直入。“令飞”“神飞”“迅行”意取神思飞扬,迅捷力行。“鲁迅”之名,据先生自己解释:“(一)母亲姓鲁,(二)周鲁是周姓之国。”故用“鲁”字。迅,即承迅而行或迅捷而行。“孺牛”,鲁迅名诗名句“俯首甘为孺子牛”的缩写,意为甘当人民的儿子。“遐观”,往远处看,高瞻远瞩之意。“隼”(音笋),是一种勇猛的鹰。鲁迅以“隼”“旅隼”“翁隼”做笔名,用以自喻勇猛进击的战士品格。“史癖”,即爱好历史成癖,借助“史癖”的谐音又演化为“史贲”。“尤刚”是特别刚强之意,“元良”是“尤刚”的谐音。“张沛”“苗挺”“霍冲”这三个笔名均有坚强、挺拔、充沛、昂扬向上之意。“直”“直入”,意取成语“单刀直入”。

五是用作谦称。如巴人、阿二、阿法。先生自己解释说:“‘巴人’取‘下里巴人’,并不高雅的意思。”江浙一带的劳动人民取名喜欢系一“阿”字,先生的“阿二”“阿发”做笔名,既取其通俗,又贴近下层民众,很有亲切感。

六是借用他人。如许霞、许遐。“许霞”是鲁迅先生夫人许广平的小名,顺便借用取为笔名。“许遐”是“许霞”的谐音。

七是他人代取。如周逵。“周逵”原是周作人的笔名。鲁迅在1911年冬写了一篇文言文小说《怀旧》,由周作人代署上这个笔名,并在《小说月报》上刊载。

八是借助谐音。如封余、唐丰瑜、丰之瑜、隋洛文、洛文、