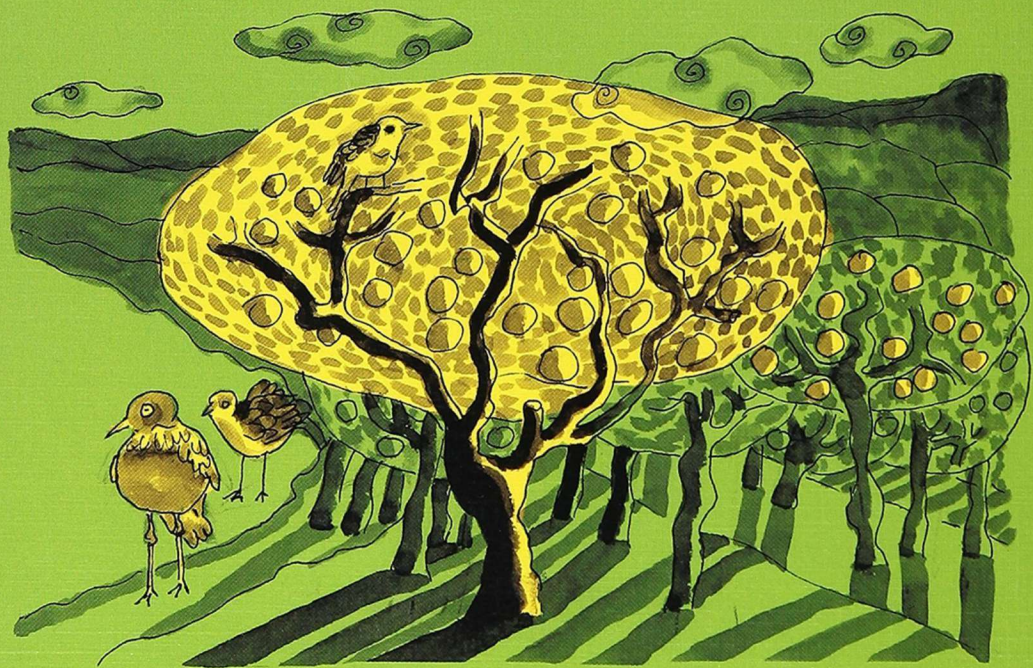


茅盾文学奖获奖作家

张炜
少年读本

张炜 / 著 洪浩 / 选评

永远生活在 绿树下



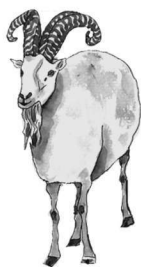
山东教育出版社

茅 盾 文 学 奖 获 奖 作 家

张炜
少年读本

永远生活在 绿树下

张 炜 / 著 洪 浩 / 选评



山东教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

永远生活在绿树下/张炜著. -- 济南: 山东教育出版社, 2016
(张炜少年读本)

ISBN 978-7-5328-9427-7

I. ①永... II. ①张... III. ①中国文学-当代文学-作品综合集 IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第100016号

永远生活在绿树下

张炜少年读本

张炜/著 洪浩/选评 邹晓萍/插图

主 管: 山东出版传媒股份有限公司

出版者: 山东教育出版社

(济南市纬一路321号 邮编: 250001)

电 话: (0531) 82092664 传真: (0531) 82092625

网 址: www.sjs.com.cn

发行者: 山东教育出版社

印 刷: 山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司

版 次: 2016年7月第1版 2016年7月第1次印刷

规 格: 880mm×1330mm 32开本

印 张: 7.875印张

书 号: ISBN 978-7-5328-9427-7

定 价: 20.00元

(如印装质量有问题, 请与印刷厂联系调换)

印厂电话: 0539-2925659

少年为什么要读张炜

著有《古船》《九月寓言》《你在高原》等长篇佳作的张炜，是中国当代最具美誉度和影响力的文学大家之一。近年来，他在少年文学的创作上投入了较多的热情，接二连三地奉献出了少年长篇小说《半岛哈里哈气》、《少年与海》和《寻找鱼王》，以及开放式多卷本长篇童话《兔子作家》。这些优秀作品已在广大读者心中激起了强烈的回响，成为孩子和家长共同为之喜悦和激动的精神食粮与心灵珍藏。

其实，张炜在很大程度上一直是一个适合少年人阅读的作家。他在起步之初就写过大量的少年故事，而此后迄今四十多年的创作生涯中，无论题材和风格如何变化，有一点是贯穿始终的，那就是对大自然、对动植物的热爱和关怀；这说明，作家始终保有一颗未曾泯灭的童心。而正是童心的存在，决定了他的文字干净、纯正，具有非同流俗的格调和品质。从宽泛意义上讲，他有许多作品都可视为少年读物。就这一点来说，张炜在中国当代作家中是一个卓异的存在，可谓独树一帜。

基于这一认识，我们选编了这套“张炜少年读本”，向广大少年朋友推荐这位作家，期待大家走进张炜的文学世界。

少年为什么要读张炜？我们认为至少有如下几个理由：

其一，张炜早年经历丰富，他在野地里奔走、流浪，与各种动植物感情深厚，因而笔下常常写到它们。由于他真正了解和熟悉动物和植物，他的描写真实可信、童趣盎然、生动无比。我们相信，少年读者一定

会从张炜绘声绘色的讲述和动情的歌吟中，见识最真切的自然、最真实的动物与最传奇的人，并获得持久的感动。

其二，张炜是一个既关怀大地又关注星空的作家，其作品贯注着正直的道德理想和纯真的精神追求，我们可以从中领悟一个优秀作家对于自然、社会和人生的深刻理解与洞察。他的一系列长篇力作，有着浩大的、震撼人心的中国叙事，已经成为文学史上的经典。而他同时又是一个富有童心的人，书中常有俯拾即是童真童趣。经由我们选择的这些可读好看的作品，走入一位优秀作家的艺术世界，对于少年读者来说意义非凡：既可开拓视野，增长见识，启迪心智，又能享受蓬勃的诗情，体味生命的厚度。

其三，张炜的文字有一种大作家的朴素平易，同时又是健康、优美、富于魅力的。近年来，张炜的文章被频频用于中高考试题和模拟试题，如2008年山东卷的《歌德之勺》、2009年广东卷的《耕作的诗人》、2009年江西卷的《木车的激情》等。这说明其作品不仅适合中学生阅读，且具有经典性的特质。少年读者可从中较多地领悟到写作技巧和文学奥秘，对学业进步和文学素养积累大有裨益。

综上所述，我们认为少年读者很有必要认真阅读张炜，而张炜也会是一个深受少年读者喜爱的作家。相信这套囊括了小说、散文、诗歌等多种文体的读本，会使少年朋友感知到非同一般的趣味与智慧。这种开阔的阅读体验会给大家带来满满的感动、久久的回味和深深的启迪。

为了帮助读者理解作品，我们在每篇作品后附上一则“赏读札记”，供大家参考。愿这套用心编出的书，能使少年朋友们较多地领悟到人生和艺术的真谛，从而受用一生。

2016年1月6日

目 录

公羊大角弯弯 1

公羊大角弯弯 | 3

赶走灰喜鹊 | 19

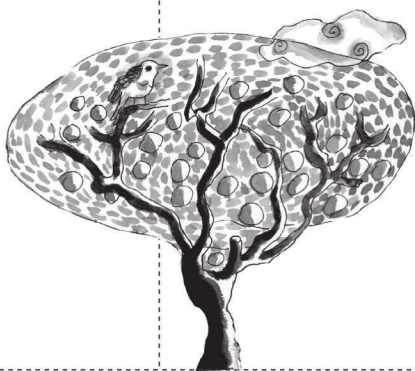
马颂 | 29

十八只兔子 | 48

战蜂巢 | 50

杀 | 55

笼中鸟 | 58



永远生活在绿树下 63

永远生活在绿树下 | 65

为了那片可爱的绿色

——关于《永远生活在绿树下》 | 84

旧时景物 | 87

大李子树 | 98

问母亲 | 100

河与林 | 120

唯一的树 | 124

一条有树的路 | 128

绿色遥思 | 132





童年的沙 ----- 143

花生 | 145

槐花饼 | 153

老贫管 | 171

没有围墙的学校 | 175

热爱大自然 | 181

童年的沙 | 184



狐狸和酒 ----- 187

林与海与狗 | 189

仙女 | 194

狐狸和酒 | 205

捉狐狸 | 220

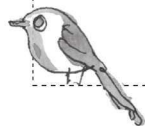
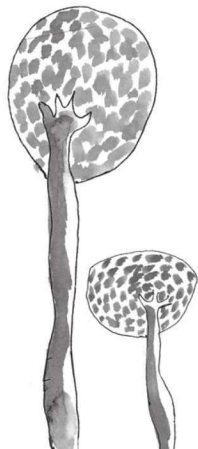
关键 | 226

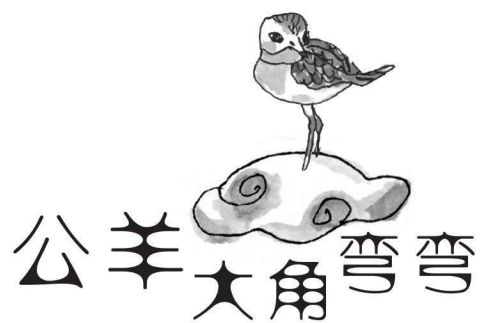
怀念黑潭中的黑鱼 | 228

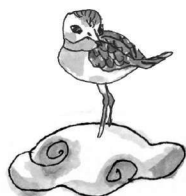
捉鱼的一些古怪方法 | 239

泅渡

——一只黄鼬的故事 | 243







动物也有意志，也有节操，很多动物其实比人善良。对照某些动物的优良品质，人应该自惭形秽，羞愧不已。人类做不到一视同仁地对待其他物种的生命，特别是对动物常常表现得极其残暴，随意地虐杀它们，乃是最大的不仁和不公。但是，几乎所有孩子都喜欢与那些善良、可爱的动物亲近，这是天性中单纯的一面，昭示着童心的美丽。



公羊大角弯弯

大公羊多好，差不多有马那么大了。它很神气，长了长长的胡子。“看大公羊看大公羊！”大伙儿都喊。它不紧不慢地在街上走，不怎么往两旁看。人如果老了也是这样，不太理睬别的东西。

我说的是石眼家的公羊。

他家养了一只充满怪味儿的大公羊，成了这个村子里的一件怪事。这是他的父亲老石眼在几年前决定了的，至今招人非议。如果养一只奶羊倒也没什么，那样可以喝它的奶，可以出售羊奶，大家会觉得挺好挺自然的。可是大公羊有股怪味儿，而且每天都有人从老远牵着母羊赶到村里，打听：“石眼家怎么走啊？”

“你冲着怪味儿去就是！”大家说。

他们是来给母羊交配的。

母羊找过了大公羊之后，才可以生下白色的小羊，一只或两只，然后没完没了地产羊奶了。大公羊看来在周围并不多。

老石眼的样子很凶。他的眼有点斜，发出奇怪的光亮。他不怎么跟人说话，听说村上所有人没有跟他交过心。他的老婆是个胖胖的人，十分年轻。她大概比老石眼小十来岁，而且人们说从认识她到现在，没见她老一丝一毫。

石眼由于年龄小，而且正上着学，所以没有显得太奇怪。他跟父亲长得十分相像，那种相像主要是在眼睛方面。他在我们同学中常常将自己家的公羊引以为荣。

石眼有一个繁重的劳动，那就是为大公羊搞草吃。那头大公羊的饭量相当于一般羊的好几倍，所以忙坏了石眼。他除了上学还要做这些事情，这就是他与别人的不同。

还有一个不同，那就是他身上有一股浓浓的膻味儿。这是没有办法的事，因为谁与大公羊在一块儿久了，谁就要染上它的气味，洗也洗不掉。

放学之后，我们就随石眼到海滩上去了。

他当然牵着他的大公羊。公羊吃草时，我们就在一起玩。石眼在天黑之前要弄足一大捆草，以备老羊晚上和整整一个白天食用。石眼护着公羊，不让我们凑近它。因为我们都想骑它一会儿。

骑牛或者骑马是很危险的。一个人到了青年时期也不见得全都有过骑牛马的经历。它们将人摔伤的例子太多太多了。主要是我们很难有那样的机会。一般的动物并不适合骑，像大公猪，不过它很凶。驴是可以骑的，但驴和骡在当时珍贵得不





好接近了，它们像牛马一个级别。

因而我们都想骑骑大公羊。

它有马的身架，很壮、很老实。它对于石眼，总是十分听话。石眼闷声不响，可是叫起他的羊来，倒是很多话，而且句句它都听得懂。“你过来！”“你趴下！”“你老老实实站着！”它每一句都照做不误。我们学石眼的口气跟它说话，它愣愣的毫无反应。

“骑骑它怎么样？”我商量说。

石眼把奇怪的眼睛向我转过来，端量了我一会儿，哼哼笑了。

这个可怕的家伙，笑什么？

“你不同意吗？”我问。

石眼转身割草，不再理我。

我真给他捉弄得不能。大家都笑了，笑我。我说：“石眼，你听见没有？你倒是说话呀！”石眼又用刚才那副眼神看了看我，然后干活儿。

我们当中有个莽撞的伙伴，他的外名叫“牛蹄筋”。他长得非常黑，皮肤粗糙，打仗是把好手。他一直站在一边，看了一会儿，突然往手上吐了口唾沫，呼一下冲向公羊，他想冲上羊背。

大公羊前蹄一弓，头一低，迎着他顶过来。

大公羊长了两只很大的角，可惜那角弯弯着，并不是尖锐

朝上——它低下头，那两只大角依然刺不着人。牛蹄筋躲也不躲，一冲、一跳，从羊的前边往背上跃。

这太欺负老公羊了。我见老公羊胡须一抖，猛一甩脖子，把刚刚跨到上方的人甩到了地上。牛蹄筋在那儿哎哟了几声，随手抓起一支棍子打羊。老公羊叫着，躲闪着，瞥着石眼。石眼跳起来了。

他与牛蹄筋在地上滚动。

我们没法去拉架。后来石眼的左臂被咬了一个口子，鲜血浸透了衣服。石眼的叫声惊天动地，我们都吓慌了。牛蹄筋倒满不在乎。大家忙着寻找草药，嚼了去糊石眼的伤口。石眼把我们抹上去的草药一把扫掉，大叫说：“上药也没用，被狗咬了非化脓不可！”

我这一天十分难受。因为事情的起因与我有关哪！

晚上是个月亮天。我一个人悄悄走到小村子里，站在石眼家的院墙外。我不敢进门。月光下，公羊的膻味顶鼻子。

我在墙外站了一会儿，没有听到任何声音。石眼一家好像睡了一般。又停了一会儿，我见远远地来了几个人。我立刻蹲在墙边树丛里。我发现来人正是石眼的一家——老石眼、石眼妈和石眼。原来他们去医疗室上药去了。

他们进了门。

我正犹豫着走还是不走，又来了四五个人。他们都是些陌生人，后边跟着牛蹄筋。我想大概是他家的人找石眼一家赔





礼道歉来了。

一伙人拍开了门。开门的是石眼妈，接着老石眼也出来了。来的人没有进门，只是没好气地说了几句什么。老石眼用手拨开石眼妈，说：

“咬了白咬，还不行吗？”

那伙人中一个长了络腮胡子的粗着嗓门说：“就该白咬，咬死也不多！”

石眼妈说：“天哪，哪好这么说话……”

络腮胡子说：“这么说怎么？你家养大公羊顶人玩……”

石眼妈拍拍膝盖：“公羊角弯弯着，顶不疼人哪……它顶了他哪里？”

络腮胡子冷笑两声：“顶坏了他的蛋了！”

有人小声笑起来。

老石眼把石眼妈硬推到门内，又说了些话，听口气很软。这一伙人又嚷了几句，这才要走开。临走时他们又大声议论，故意说给石眼一家听：

“好人家还有养大公羊的？靠这个发财，丢人现眼！”

“膻味儿把村子弄坏了，伤天害理！”……

我一直躲在树丛里。他们离远了，我才敢走出来。不知怎么，我觉得那伙人很可怕。我没有进石眼家，因为我不想去打扰他们了。他们一定很难过。

老公羊在院内悲伤地叫着。





第二天，我放学后很早就来到了海滩。我想等石眼和他的公羊，想跟石眼说点什么。

可是他们一直没有来。我在海滩上徘徊了一会儿，穿过了一片树林往回走了。我走到一条水渠边上，见到了一个白影——那是老公羊。它的一边，当然是石眼了。我叫着跑去，他没有说话，只是不停地割草。

我站在那儿。

“昨天，我不该提出骑羊……”

石眼停下了手里的镰刀。停了一会儿他说：

“可你没骑！”

“可是牛蹄筋……他骑了。”

“他也没骑。他骑不成！”石眼说。

我蹲下来：“我对不起你，真的……昨天晚上我去了，没有进门。我全听见了……”

石眼一抬头，又低下。他咬了咬牙，咽下了什么。“牛蹄筋家是个大姓，俺可不敢惹他们。谁也不敢惹他们……”

“大姓是什么？”

石眼白了我一眼，那意思可能是嫌我连这个也不懂。他说：“大姓就是这个姓的人家在村里最多。这村里有好多人都是一族的。别看平常本族人也打仗，到了跟外姓闹事时，他们都是一股儿。村领导也是他们族里的……”

我仍然不十分明白。

不过我觉得在这样的村里生活可太不容易了。反过来一想，如果是族里的人，那又太容易了。

我帮石眼割草了，割了很多。石眼与我成了好朋友。我们心里都明白，我们之间有了友谊。

他在分手时让我骑一下大公羊。我不干。我说我可不骑它，坚决不。石眼的脸涨得通红，非要我骑它一下不可。他差不多要翻脸了。没有办法，我只得跨上羊背。

大公羊一点也没有拒绝。这让我更不好意思。它牢牢地站好，像是怕我上背时有什么闪失。我总算上了羊背，感到了胯下那么温暖。大公羊一停，然后一步一步往前走去。它的步子很稳，一步一步很小心。我想它比我沉着多了。它像个长者一样。我的脸羞红了，只坐了一小会儿就下来了。

我一辈子也不骑公羊了。我绝不骑它了。

在学校里，牛蹄筋常常找碴儿和石眼干架，石眼总是躲着他。他又散布一些怪话，说什么石眼是大公羊的儿子。还说靠一头公羊维持生活的人，必然是最可怕的人家。

他的话好像有道理，于是同学们当中有不少嘲笑石眼的。

石眼本来就是一个孤独的人，这会儿更孤独了。我很替他难过，可又没有办法。石眼的样子使我十分痛苦。我有时甚至害怕遇见他。

放学后，在黄昏里，石眼一个人牵着他的公羊走在海滩上。他默默地走，头也不抬。风吹着他的衣衫，使他的腿和手

