

Tanshila

谈诗录

郁葱 著

谈
诗
录

YU CONG TANSHILU

什么是好诗

感受能力和表达能力

为什么是好诗

深邃的思考 松弛的表达

经历：一个人 与 一个刊物

诗史 诗志 诗论

河北出版传媒集团
河北教育出版社

谈诗录

TANSHILU

郁葱 著

河北出版传媒集团
河北教育出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

谈诗录 / 郁葱著. -- 石家庄 : 河北教育出版社,
2016.1
ISBN 978-7-5545-1590-7

I. ①谈… II. ①郁… III. ①诗歌评论—中国—当代—文集 IV. ①I207.22-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第006510号

书 名: 谈诗录
著 者: 郁 葱
责任编辑: 高树海 王艳荣
装帧设计: 陈春花

出版发行: 河北出版传媒集团
河北教育出版社 <http://www.hbep.com>
(石家庄市联盟路705号, 050061)

印 刷: 石家庄龙星印务有限公司
开 本: 787毫米×1092毫米 1/16
印 张: 35
字 数: 521千字
版 次: 2016年1月第1版
2016年1月第1次印刷
书 号: ISBN 978-7-5545-1590-7
定 价: 56.00元

(版权所有 翻印必究 · 印装有误 负责调换)

目 录

TANSHILU

- 1 用理想主义的光芒点亮诗歌和生活（代序）
 ——答龙源期刊网记者问
- 24 激活或者展开
 ——2004 年的中国诗歌
- 35 诗歌：因为爱，所以爱
 ——2005 年的中国诗歌
- 51 种植青草，绿到天涯……
 ——2006 年的中国诗歌
- 82 注视：每个字的光芒、温度和声音
 ——2007 年的中国诗歌
- 121 好好生活，好好爱
 ——2008 年的中国诗歌
- 167 温情依然，烂漫依然
 ——2009 年的中国诗歌
- 221 我在其间，心怀尘世之爱
 ——2010 年的中国诗歌

- 297 无论如何，给这个世界以美好
 ——2011 年的中国诗歌
- 354 岁月渐老，而诗歌年轻……
 ——2012 年的中国诗歌
- 428 或者是灯盏，或者是阳光
 ——2013 年的中国诗歌
- 502 沧海桑田，岁月永恒，诗歌永恒
 ——2014 年的中国诗歌

用理想主义的光芒点亮诗歌和生活（代序）

——答龙源期刊网记者问

一、好诗就是深邃的思考，松弛的表达

龙源记者：“选最好的诗人，选最好的诗”为《诗选刊》的办刊宗旨，《诗选刊》如何界定“最好的诗人”和“最好的诗”？请您用一句话概括什么是好诗？

郁葱：我认为好诗和好诗人的判断标准是：①诗人的创造力、影响力。②作品的价值和个性。③持续的作品生命力与恒久感。④诗中展示的诗人的境界、品位和尊严。⑤作品的先锋精神和探索精神。⑥语言魅力。

这个标准或许还不完美，也不可能成为诗的唯一评判标准，但它起码体现了一个成熟刊物独立的审美尺度。这个标准已成为《诗选刊》选稿和评奖的标准。当然这个标准不是唯一的，但我们需要一个尺度，一个占有某种高度的尺度，一个对我们的审美倾向有所约束的尺度。这也避免了由于我们的偏狭而给刊物带来的偏执。

什么是好诗？如果用一句话回答，那就是：深邃的思考，松弛的表达。

龙源记者：“《诗选刊》汲取一切有价值的精神影响，注重当代性、开放性、兼容性、权威性和经典性。”具体体现在哪些方面？

郁葱：当代是新诗的繁盛期，《诗选刊》从中外所有华文报刊、图书、网络中选发最优秀、最耐读的诗歌篇目（包括新诗、诗词、散文诗、

诗歌评论、理论和其他诗歌品种)，集天下好诗和最快捷的信息于一刊，对所选重点诗作予以精到点评。这是《诗选刊》的权威性。

中国新诗已有近百年的历史，其中不乏经典篇章。《诗选刊》除了用主要篇幅选载当代优秀诗作，还用一定页码介绍古今诗史、诗人、诗作，使读者对中国诗歌发展有一个较为深入的了解。这是《诗选刊》的经典性。

《诗选刊》开放办刊，除了编辑选诗，还请诗人荐诗、读者荐诗、作者自荐。报不论公开与内部，刊不分官方与民间，其发表的好诗都可以成为《诗选刊》选发的作品，同时保留“最新力作展示”专栏，作为首发优秀诗作的栏目。这是《诗选刊》的开放性。

龙源记者：选诗是《诗选刊》一项重要的工作，诗人的名气是否为选稿标准之一？

郁葱：诗人有名或无名，资历或深或浅，这不是我们看重的，我们看重的是其作品是否是优秀的，只要是优秀的作品均可入选。

我希望为刊物荐稿的朋友读诗时先不要去注意作者的姓名，读到了能打动您的诗，便把它推荐给我们，至于作者是谁可以忽略。如有感想，请写几句点评，长短均可，告诉其他读者诗好在哪里，或您认为怎样的诗才是好诗，怎么写才能写出好诗，直接一些，明了一些。

二、诗歌刊物除了要展示好诗，也要展示诗歌事件

龙源记者：《诗选刊》在去年与搜狐网联合举办了“首届中国诗歌读者普查活动”，举办此次活动的初衷是什么？读者也非常关心这次普查的结果，请您简要分析一下普查结果。举办这样的活动对于中国诗坛有什么样的意义？

郁葱：中国新诗已经走过了近百年的路程，百年来优秀的诗人和诗歌灿若星河，浩繁而光明。而且，中国新诗的发展几乎与百年历史同步，使其在极短的时间内完成了外国诗歌要用数百年才能完成的裂变，并取得了辉煌的成就。

为了展示百年新诗的伟大进程和优秀诗人，了解读者对新诗的认识，从2004年4月开始，我们在《诗选刊》杂志与搜狐网同时发布“中国首次诗歌读者普查公告”。公告发布后引起了巨大的反响，到2004年9月

底活动结束，参与者高达 68 万人次之多。

这是一次空前盛况的诗歌普及活动，网络的快捷性与及时性为活动奠定了广泛的民众基础，使每一个参与者都能通过网络对诗歌畅所欲言，尽情尽兴地说出自己对诗歌的感受。

我们列举了以下题目请大家回答：

1. 您喜欢诗歌吗？经常读吗？您对当代诗歌有什么看法？
2. 您订阅或购买过诗歌杂志或诗集吗？请列举出印象比较深的几种，并列举您最喜欢的十位诗人。
3. 您写过诗歌吗？现在还在写吗？如果还在写，写的是格律诗还是新诗？如果不写了，是什么原因使您停止了呢？
4. 您更喜欢古体诗还是新诗？为什么？

我们还在搜狐网和当期的《诗选刊》上同时发布了“20 世纪以来部分经典诗人及作品”、“20 世纪以来部分诗人名录”等资料，读者和网友反应强烈，引发了一场关于“诗、诗人、诗名”的讨论，使得这次活动具有了更广泛的群众性。

由于网络的特点，大家表达的观点是直率的和尖锐的，当然对百年新诗成就的认识是基本一致的，同时也对当代新诗的情感表达过于内倾、人为在写作者和读者之间制造语言障碍表示了忧虑。

坦率地说，读者对于“什么是好诗”的分歧相当大，对“20 世纪以来最有影响力的诗人”入选名单分歧也相当大。根据读者投票结果，我们评选出了“20 世纪以来最有影响力的十位诗人”，他们是：胡适、郭沫若、艾青、臧克家、穆旦、徐志摩、田间、牛汉、舒婷、北岛。这个结果直接采编自搜狐网和《诗选刊》收到的投票结果，不代表《诗选刊》和搜狐网的观点。

通过这次普查我们看到，诗歌已经成为融进中国人传统中和骨子里的一种文化，同时，我们也为读者对中国新诗的了解和关注所震撼，我们看到了中国新诗灿烂的希望。

龙源记者：《诗选刊》每年都推出“中国诗歌年代大展”，它的目的是什么？有什么影响？

郁葱：从 2002 年开始，我们每年年底从 20 世纪 50 年代、60 年代、

70年代、80年代出生的诗人中各选出一批创作实力、创作活力具有代表性的诗人和作品（这几个年代出生的诗人，也是当今诗歌创作的中坚），编辑年代大展特别专号，用最大篇幅集中展示他们的作品和观点。既是对本年度中国诗歌阵容和创作成就的总结，也使读者对本年度中国诗歌阵容和创作倾向有一个大致的把握。这样的专号今后我们将在每年年终连续搞下去，使之成为当年诗坛的一个总结，也为研究中国诗歌创作现状提供一个范本。

这个专号的影响很大，为诗歌界所瞩目，每年都要收到数千份稿件，刊物出刊后，网络上都会有大量评论。当然任何选本都有局限性，大家都在关注它，也对它有更高的期待，这使得我们会竭尽全力做到最好。同时我们也重复《诗选刊》一以贯之的一个思路：用包容的态度尽可能使各种流派和写法在大展中都能得到展示。

龙源记者：2003年《诗选刊》、《星星》诗刊、《诗歌月刊》三家杂志社联合举办“2002中国年度诗歌奖”。2004年《诗选刊》退出了“2003年中国年度诗歌奖”的举办，其原因是什么？

郁葱：“中国年度诗歌奖”是《诗选刊》一个成熟的策划，本来我们准备在2003年推出的。在这之前，《星星》诗刊的梁平先生在“诗选刊论坛”给我发帖子，建议两家刊物联合搞一些活动，给诗坛注入些生气。这当然是好事，我马上答应了，而且我也相信我们会合作得很好。后来梁平先生给我打电话，表示其他刊物愿意参与，我没有提出反对。这一年9月在黄山举行的一次会议上，梁平先生又谈及此事，于是我拿出了完整的“中国年度诗歌奖”策划方案，在商量了一些细节后，三家刊物开始实施。

这期间我发现，不仅每个刊物的办刊思路有差异，其他方面也有差异，而《诗选刊》愿意放弃由不同见解达成的均衡结果，表达不妥协、有生气的独家态度，最大限度地保持与最高诗歌理想的契合。再一点，我觉得也应该尊重别人的观点和理念。因此从第二年开始，《诗选刊》开始独立评选“中国年度最佳诗歌奖”和“中国年度先锋诗歌奖”。

当然这仅仅是刊物之间合作的一段往事，我与梁平兄年龄相仿，在做人做事上有许多共同之处，是很能谈得来的朋友。今后有机会了，《诗

选刊》与《星星》会继续合作。

龙源记者：“中国年度最佳诗歌奖”和“中国年度先锋诗歌奖”的意义何在？请您介绍一下这两个奖项的情况。

郁葱：设立这些奖项是对当年最具创作实力和创作成就的诗人的认可。当然，从根本上说，中国诗歌的繁盛靠诗自身的成熟和发展，大家都好好写诗，让诗好读、耐读，很在意地去提升诗的品位，不要用低下和低俗去糟蹋诗，也不要以为写诗就是刻意给人制造阅读上的语言障碍，诗自然就“繁荣”了，起码看诗的人会比现在多一些。

诗歌刊物除了要展示好诗，也要展示诗歌事件，展示诗的多种形式的表达，展示对诗坛造成冲击或影响的诗坛群体的存在。把一些诗歌事件搞出意义来，搞出价值来，对渲染诗歌气氛，发现好的诗人，引起更多人对诗歌的关注都会有很大作用。

“中国年度最佳诗歌奖”、“中国年度先锋诗歌奖”我们已经评选了三届，这两个奖项与“中国诗歌年代大展”、“最新力作展示”已经成为《诗选刊》的重要品牌。

首届“中国年度最佳诗歌奖”获奖者是孙磊，“中国年度先锋诗歌奖”获奖者是水晶珠链、张力，2004年“中国年度最佳诗歌奖”获奖者是严力，“中国年度先锋诗歌奖”获奖者是苏浅、王寅，这些诗人已经成为中国诗坛创作的中坚。2005年度两项大奖的得主也即将公布。

三、关于 20 世纪 70 年代和 80 年代作家

龙源记者：在本届鲁迅文学奖的评选中，多位 20 世纪 70 年代出生的作家开始进入文坛主流，您对此现象如何评价？

郁葱：非常好，他们有着与我们差异很大的思维和表达方式，他们的写作自然、自由。我想他们会越来越渗入到文学创作的主流中，他们的登场，他们的成熟是必然的。这些作家的出现使文学艺术充满活力，充满激情，充满想象力，充满理想主义。请允许我再说一遍“非常好”。

龙源记者：《诗选刊》推出“新 80 年代”，如何定义“新 80 年代”？“新 80 年代”这一群体及他们的诗歌创作具有什么特征？

郁葱：《诗选刊》这几年力推 80 年代甚至是“新 80 年代”诗人的作品，目的不是要推出什么“概念”，我对人为制造的“概念”

不感兴趣,我欣赏的是80年代出生的诗人的创作姿态: 松弛、简单、即兴、个性。他们的创作当然有他们这一代人的特征, 主要是思维特征和表达特征。这一代人不大左顾右盼, 不太在意别人对自己的评价和“归纳”, 没有把自己限定在一个什么“概念”里写作。由于他们这种较为独立、个性化的心理状态和生活状态, 使得他们各自的作品在风格、语言上迥然不同, 使人产生阅读欲望。他们不像以前的诗人那样, 曾经受到一种共同的创作理念的涵盖, 他们甚至不是在刻意“创作”或者“写作”, 仅仅是为了表达, 这反而使他们的诗歌耐读而鲜活。“浅阅历、薄积淀、浅表达、无意义”, 这种曾经对80年代出生的诗人的创作的肤浅理解和判断, 显然已经与年轻诗人们的创作高度产生了很大距离。

说句心里话, 我看重80年代出生的诗人的诗作一是由于他们诗中渗透的创作个性, 二是他们的表达方式。你不要浮躁, 不要有预设的定论和假设, 塌下心认真来看一看他们的作品, 就会发现, 他们的诗离具体的生活更近一些, 离具体的人更近一些, 离人真实的情感更近一些, 更“好看”一些。我的一位挚友曾经固执地对我的这种思路提出异议, 认为这是在使他们“强行登场”, 但最近, 他大量阅读了他们的作品之后非常坦诚地对我说: “也许你对。读了这些作品, 再读一些刊物上发表的诗, 怎么也读不下去了。”

“读不下去”, 这句极其平实的话其实说到了诗歌不景气, 或者说诗歌失去读者的症结所在。我们写的分行文字好也罢, 不好也罢, 如果你要展示给公众, 总要首先让人能够读下去, 读下去才能读进去。真的不能怪别人不读诗、不关注诗, 这种现状有诗自身的原因, 更有诗人自身的原因。我一直在说, 诗歌艺术其实就是先锋艺术, 一定要站在艺术的前沿。每个人对“先锋”的理解不同, 比如我理解中的“先锋”就是写作中张扬的个性、独立的表达, 就是内涵和冲撞力。当然, 最好还要有相对的成熟。其实“成熟”未必就一定不“先锋”, “先锋”这个词原本极其珍贵, 包容性也很大, 但这些年被人为搞得越来越狭隘和偏执, 糟蹋了这个好词, 的确应该把被人为缩小和限制了“先锋”的内涵, 再延伸拓展开来。不去人为地制造意义不见得没有意义, 不去刻意地制造价值不一定没有价值, 这句拗口的话不知道能不能让人认同。

再有一点是心态。我感受中的 80 年代的诗人写作心态很平静，很平和，很轻盈，较少掺杂更多诗之外的东西，他们的这种心态倒更该是成人应有的风范和心态。当然，他们也有他们的轻浅、幼稚、底蕴不足、随意浮泛，所以才会有淘洗，才会有昙花一现。那也很正常。

写诗，原本是为了让我们心态、状态好起来，如果写诗让你很躁，很闹、很压抑、很急迫、很偏狭、很芜杂、很惶惶不可终日，那你写它干什么？如果我们都能把诗当成艺术而不是运动，如果我们都能把诗当成是表达而不是“创作”或“写作”，如果我们都能把诗当成是洁净而不是芜杂，如果我们都能把诗当成是松弛而不是压迫，我们自己会好些，诗也会更好些。

当然任何一个年代出生的诗人都是不可替代的，经历不同，积淀不同，写作理念不同，生活状态不同，因此就不可能趋同。我赞同审美情趣的多元、艺术创作的多元，那样才让人有比较、有选择。艺术上“唯一”、“最”这些字眼真的不好。我也一直不赞同人为的造“代”、造“派”，但 80 年代诗人的创作态势形成是自然的，这肯定有它的道理。有许多好的字眼我一直记着，其中两个字是“包容”。如果我们每位写作者，每位编辑者都包容一些、平和一些，踏踏实实地，充满激情地写诗、编诗，或者不写诗，单纯用这种心态去生活，感受也会是挺好的。

四、关于主流诗歌刊物和民间诗歌报刊

龙源记者：您对当前主流诗歌刊物有什么看法？

郁葱：我有一个观点：近几年，是新时期以来中国诗歌最为繁盛、风格最多样、成就最显著的几年。毫无疑问，这种现状的形成主要得益于主流诗歌刊物的变革和成熟。

主流刊物这些年不再趋同，各自开始了自己的调整 and 改变，更多地注重自己的特色，有的更广博，也有的还在相对保持自己的地域性。说句心里话，我从内心非常尊重这些同仁们的努力。记得在《诗刊》下半月刊的一次座谈会上，我曾经谈到主流诗歌刊物沉寂、迟滞的局面，的确，主流刊物在一段时间较为迟缓，刊物从形式到内容甚至外在形象都较少变化，让人着急，当然包括我所主持的刊物。实际上从那时候起，《诗选刊》便开始了可能略显激进的变革。而《诗刊》和《星星》也创办了

下半月刊。我对林莽兄说，刊物应该展示最有实力和最有活力的。

刊物的变化，哪怕是微弱的变化都会给诗坛带来好的气象，当然，一个刊物和一个刊物的姿态是不一样的。从根本上说，中国诗歌的繁盛靠诗自身的成熟和发展，也靠诗歌刊物很在意地去提高选诗的品位。

龙源记者：《诗选刊》一直给予民间诗歌报刊和民间诗歌更多的关注，请谈一谈您对民间诗歌报刊和民间诗歌的看法。

郁葱：我一直认为，“民间诗歌报刊”的概念是准确的，它特指那些未公开发行的，由一位诗人或一个诗歌群体自筹经费创办的诗歌印刷品。而“民间诗歌”的概念并不准确，对于诗人来说，很难说谁是真正意义上的“民间”。诗人就是诗人，与自身生存的“身份”无关。如果硬要牵强地给这个已经约定俗成的词汇下一个定义，那就是指具有独立的诗歌立场、自由的创作心态和艺术追求、个性化的创作风格的诗人。

民间诗歌的创作姿态更自由、更松弛、更平民化。近几年，诗坛越来越多元和包容，伴随着这些现象，民间诗歌创作和民间诗歌报刊的活跃便成为一种必然。民间诗歌报刊的出现在文学界也是一个独特的文学现象，我们看到，在小说、散文等文学体裁的创作中，并没有民间自发编辑的刊物出现。应该承认，民间诗歌报刊发展到今天，已经成为繁荣中国诗歌的重要力量。而民间诗歌是将民间诗歌报刊作为平台才得以发展的，因此不妨多谈几句民间诗歌报刊。

追溯历史，最早出现的民间诗歌报刊应该是1978年12月23日在北京出版的《今天》，主编是北岛、芒克。这是新时期开端之始、思想解放运动之后中国诗歌界最早的觉醒。上世纪80年代，又相继出现了一批民间诗报刊，其中一些刊物一直坚持至今，成为横贯新时期以来诗歌发展的重要参考文献。80年代中期，中国民间诗报刊进入第一个繁盛期。之后，民间诗歌及民间诗报刊开始沉寂。90年代中期之前，亦有一些民间诗报刊坚持出版，但以报纸型居多，锐力与活力减弱。上世纪90年代中期，艺术创作的空间开始增大，政治空气相对宽松，社会和人自身的生存状态和心态趋于平和，生存张力扩大。生活的多元促使艺术多元，60年代、70年代、80年代出生的诗人开始成熟，这都为民间诗歌报刊的繁盛提供了丰厚的土壤。同时，对主流诗刊迟滞状态的不满、自身经

济状况的改观也是民间诗报刊大量涌现的催生剂。这个时期民间诗歌报刊的活跃得益于正常、和谐的政治、经济、文化氛围，如果没有以上条件作为基础，形成目前这种创作活跃的局面是不可能的。

一般来说，民间诗歌报刊具有以下特点：第一，出版行为和经费的个人化。几乎所有的民间诗报刊都由一位或几位主办者自己寻找经费出版，或靠个人的收入，或寻求外界资助，其中由各级财政出资的微乎其微，也较少出售，大多用于免费寄发和交换。第二，选稿的自由度。这一点相当重要。在把握基本的政治、艺术倾向的同时，民间诗报刊在选稿上具有相对主流诗刊更大的自由度，更能体现主办者的意志，作品较为新锐，理论观点较为鲜明，编排较为现代，言论较为自由和松弛。第三，地域性和同仁色彩。除少数民间诗歌报刊外，一般民间诗歌报刊都有较强的地域特征，选发稿件集中在某一个地域或某一特定作者群，为了扩大影响，也设置较有影响的诗人的栏目。90年代末期创办的民间诗歌报刊开始淡化地域色彩，选稿范围更为宽泛。第四，前卫性和先锋性。几乎所有的诗歌探索都首先在民间诗报刊和少数主流诗歌刊物中出现，民间诗报刊几乎是诗歌探索的前沿阵地。第五，派系特征。由于民间诗报刊的同仁性，同时这些诗报刊又大多是艺术追求相近的诗歌创作者的园地，一部分民间诗报刊发表作品还仅局限于某些诗歌流派，因此流派色彩较为浓重，一些刊物的办刊宣言也大多体现了这个特征。第六，即时性和短暂性。新创办的民间诗报刊出现的频率极高，几乎每个月都收到一些面目全新的民间诗报刊，但由于经济上及其他原因，往往创刊号便是终刊号，有的仅仅出刊两三期，生存能力和耐力极差。第七，个人企图和随意性。少数民间诗报刊创办之始就带有明显的个人色彩，偏狭、偏激。由于办刊人在政治上和艺术上的把握极不成熟，故作惊人之语或惊人之诗，以求引人注目，不注意刊物的持续性。

如果说中国诗歌是一个高地，那么，民间诗歌报刊是向这个高地顶峰冲击的生力军，是中国诗歌发展一支不可忽视的力量。它存在的意义起码有四点：第一，推动主流诗歌报刊的变革与变化。第二，弥补主流诗报刊发稿的局限性，使大量被忽略的诗人和诗作得以在诗坛呈现。第三，在一些地域带动诗歌创作水平的提高，扩大了诗歌影响。第四，

增进了诗人间的互相交流与沟通。

如果前面的表述是准确的，那么，我们便可以认定：民间诗报刊上世纪 80 年代初草创之始，由于各自的选稿面偏狭、编辑经验匮乏、印刷质量粗劣，曾长期被诗坛忽略。但随着这些报刊选稿内容的逐渐宽泛，圈子意识的逐渐淡化，编辑思路的日渐成熟，它们已经从边缘状态中逐渐摆脱出来。尤其是我们提到的主流诗歌报刊所不具备的一个条件：它们选稿的空间和自由度更大一些。而且，这些诗友们都有很强的敬业精神，许多民间诗歌报刊已经给诗坛造成了很大冲击。我想重点指出的是，民间诗报刊与主流诗报刊的交流不是两个诗歌阵营、两种诗歌形态的交流，而是诗本身的交流，主流诗歌报刊与民间诗歌报刊不是相互对立而是相互补充。这些年，主流诗歌报刊和民间诗歌报刊都在推动着中国诗歌的发展，我们一直主张中国诗歌是一个整体，要有大诗歌、大融汇的概念和气度。

《诗选刊》创刊之始，便力推民间诗歌报刊，引来一阵“质疑”与“商榷”。现在想起来，我们之所以那么固执地力排众议，把民间诗歌报刊推到了中国诗歌的前台，其实就是为了两个字：活力。自朦胧诗之后，诗歌的活力日渐衰竭，其根本原因就是缺少活力。好在此消彼长，民间诗歌报刊在这种沉闷的状态下繁盛了起来，那时网络还不大普及，一大批后来成为支撑中国诗歌的生力军就是在当时的民刊上“突围”的。《诗选刊》意识到，公开发行的诗歌报刊和民间诗歌报刊是诗歌的两翼（当然后来又有了网络），然后开始在几年内连续用重要版面推出民间诗歌报刊，并在 2002 年召开了“首届中国民间诗歌报刊年会”，评选了“中国最受欢迎的民间诗歌报刊”，并出版了“中国民间诗歌报刊专号”，使民间诗歌报刊“火”了一把！于是，《诗选刊》便有了“中国民间诗歌报刊大本营”的说法。说心里话，当时的确很有压力。好在我生性固执，这使得《诗选刊》也成为一个固执的、观念明确而持久的刊物，现在回忆那段并不为更多人所知的日子，似乎也有了几分诗意。

五、中国新诗审美越多元化越好

龙源记者：有一种说法，文学和诗歌日益边缘化，人们对诗的热情似乎有所减弱。您认为这种状况是否正常？

郁葱：诗歌的“边缘化”是正常的。一方面，人们的审美情趣多元化，对什么是好诗的理解有了较大的差异。另一方面，随着其他传媒和艺术的发展，人们有了更多的审美选择和空间，这是艺术成熟、社会成熟的标志，是好事。当然诗歌边缘化也有其自身的原因，比如诗对社会的关注度降低，表达的情感过于内倾，不被更多的读者接受，一般大众和“诗歌圈子”对诗的理解其实基本上是两个概念，这也是诗的声音减弱的原因之一。

确实现在的诗歌没有前些年那样“流行”，我觉得首先是诗本身的问题，在很长一段时间内，人们对艺术选择的空間很小。而现在随着传媒的发展，电视、网络、手机短信已经成为人们生活中不可或缺的部分，出版技术更为先进，许多精美的杂志、书籍更易获取，因此人们的审美空间大大拓展了。在各种艺术的冲击下，诗歌在一定程度上“冷”一阵也很正常。其次是诗歌的内容和形式都发生了变化，上世纪80年代之前诗歌为政治所用，是一种泛抒情。而如今人们情感的表达越来越个人化，没有相同经历或感受的人可能就无法体会诗中的情感，交流起来有障碍，导致读者受限。

不要很功利地看诗歌，诗歌本身不是商品，世界上没有哪个国家把诗歌作为物质财富和商品来榨取。目前我们对诗歌刊物有这种倾向，这很不好。

龙源记者：你怎么看中国先锋诗歌？《诗选刊》是先锋诗歌刊物吗？

郁葱：先锋性是诗歌创作的精髓，诗歌创作应该最自由、最个人化、最个性化。我想，绘画、音乐、诗歌，这些艺术本身就是先锋艺术。不止诗歌，其他任何艺术形式，创新、更新是本质，这几乎也是人类审美的基本特点。新诗从它诞生那天起，到它每个关键的发展阶段，都是那个时期的艺术先锋，都在引领着艺术的潮流。

这些年，我从办《诗神》到办《诗选刊》，给刊物的定位就是“保持稳健、持重和品位，略向先锋倾斜”，这是我心底里的话。我想，这种思路与诗歌这门艺术的特点是相吻合的。开始是“先锋”，经过沉淀成为经典，我们哪个阶段的诗歌发展不是这么一条线索？

像我这个年龄段相对成熟的诗人，如果有倾向性，应该不是简单的

流派好恶，而是深切领悟诗歌乃至生活本质之后的精神感受。体现在我身上最多的应该是一个“容”字，而不会是刻意的偏执。而且，我极其反感在诗前面加那么多称谓，什么先锋诗人、民间诗人、某某代诗人等等。诗人就是诗人，加上那些累赘显得狭隘。这些年，我一直在提醒自己不要老化，不要腐朽，其实，如果我们每位诗人都能够这样，他的生命力、创造力和激情可能真的能够多持续一段时间。

龙源记者：您怎么看当前的诗歌理论和评论？

郁葱：作为一名诗歌创作者和编辑，我对诗歌评论家和理论家充满了敬意。但我总觉得与他们有一段距离，这种距离不是人际交往上的，而是心理上的。作为诗人，最重要的是持续不断地写出耐读的好诗，怎么评价是读者和评论家们的事。至于理论，我真的觉得写诗没有理论那么玄奥，就靠感受能力和表达能力。古人有八个字，诗写什么：情景事理；诗怎么写：起承转合。如果在写法上有所变化，那就起转承合，或起合转承……今天的理论家说了那么多，我看也没脱出这几个字，我愿意把复杂的事情简单化，这也可能是一个创作者和一个理论家的区别。

龙源记者：您对中国诗歌现状有何评价？

郁葱：重申我的观点，近两年，是新时期以来中国诗歌最为繁盛、风格最多样、成就最显著的两年。这主要表现在：

第一，主流诗歌报刊或者说公开发行的诗歌报刊的固守和主动的变革。实际上，主流诗歌报刊沉寂、迟滞了十余年，刊物从形式到内容甚至外在形象都没有根本的变化，这是诗歌僵化的一个标志。因此，所有的变化，哪怕是微弱的变化都会给诗坛带来好的气象。

第二，民间诗报刊的活跃和成熟。随着这些印刷品选稿内容的逐渐宽泛，圈子意识的逐渐淡化，编辑思路的日渐成熟，它们已经从边缘状态中逐渐摆脱出来。而且与主流诗歌报刊相比，它们选稿的空间更大一些，这类诗歌报刊已经给诗坛造成了一定冲击。

第三，20世纪60年代、70年代、80年代出生的诗人的成熟，并且逐渐成为诗歌创作群体中的主流。

第四，网络诗歌的活跃。关于这一块前面已提及，这里就不再重述。

第五，大量诗歌选本的出版。除《中国诗歌精选》、《中国最佳诗