

胡杰 著

# 被涂鸦的 天空

胡杰诗集·精选

 四川大学出版社

## 作者简介

胡杰，1973年5月生，毕业于西北大学中文系，陕西省作家协会会员，陕西师范大学文学研究所兼职教授。90年代开始文学创作，部分作品被《作家文摘》《读者》等刊物转载；出版有散文集《九月的地平线》，诗集《贴着时光行走》。



胡杰 著

# 被涂鸦的 天空



胡杰诗集·精选



四川大学出版社

项目策划：陈 蓉  
责任编辑：陈 蓉  
责任校对：宋科颖  
封面设计：阿 林  
责任印制：王 炜

## 图书在版编目(CIP)数据

被涂鸦的天空 / 胡杰著. — 成都 : 四川大学出版社, 2019.7

ISBN 978-7-5690-2893-5

I. ①被… II. ①胡… III. ①诗集—中国—当代  
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第097590号

## 书名 被涂鸦的天空

|      |                        |
|------|------------------------|
| 著 者  | 胡 杰                    |
| 出 版  | 四川大学出版社                |
| 地 址  | 成都市一环路南一段24号(610065)   |
| 发 行  | 四川大学出版社                |
| 书 号  | ISBN 978-7-5690-2893-5 |
| 印前制作 | 跨克                     |
| 印 刷  | 四川盛图彩色印刷有限公司           |
| 成品尺寸 | 145mm×210mm            |
| 印 张  | 8                      |
| 字 数  | 154千字                  |
| 版 次  | 2019年7月第1版             |
| 印 次  | 2019年7月第1次印刷           |
| 定 价  | 38.00元                 |



扫码加入读者圈

版权所有 ◆ 侵权必究

- ◆ 读者邮购本书, 请与本社发行科联系。  
电话: (028)85408408/(028)85401670/  
(028)86408023 邮政编码: 610065
- ◆ 本社图书如有印装质量问题, 请寄回出版社调换。
- ◆ 网址: <http://press.scu.edu.cn>



四川大学出版社  
微信公众号

胡杰先生嘱我给他将要出版的诗集写几句话，考虑到多年来我对诗歌的创作和研究已少有关注，本想婉拒，但其话语中的真诚又不忍拂之。

翻阅胡杰的诗稿，给了我很多阅读的愉悦和惊喜。诗风温和、深沉，情感浓烈、醇厚，语言简明、峻峭，杂糅了理想主义与现实主义的双重情怀。诗集选材多样，呈现一种立体多元化的艺术品质。有对亲情、友情的低语倾诉，有对爱情不向世俗低头的气概的称赞，有对往昔的追忆和感怀，有对人世艰难的感叹，还有一个诗者对乡村文明在现代文化中日渐消逝的忧虑和不安，张扬着独立的人生思考和价值取向。当然，诗集中也有对生活阴暗面鞭笞和拷问的诗作，如一把利刃，一边剖析着诗人的神经，一边剖析着世人的良心。



胡杰的诗，语句朴素、清新、淡雅，但并不缺少思想上的浓烈、庄严与厚重。我认为这本诗集的可贵之处，是它的平民意识和大众情怀，这恰恰也是作者的智慧和练达。他善于从小处着笔，一朵浪花里见海河，一盏萤火中见太阳。也许一千个读者就会有一千个哈姆雷特。但我相信，胡杰诗作中生活化的语言表现、哲思性的深度表达、人文情思的精神探索，一定会给读者留下深刻的印象。

胡杰生长于有“千湖之省”之誉的湖北，自小受楚文化的熏陶和教益颇深，之后又久居西北。这种多元化的文化交融和精神碰撞，对他的诗歌创作势必会有潜移默化的影响，所以他的诗作中常凸显着一种开阔的人文视野和包容的精神胸怀。楚庄王曾说：“三年不飞，飞将冲天；三年不鸣，鸣将惊人。”我想，这种卧薪尝胆式的雄心和壮志，胡杰也是有的，我期待那一天的到来。

以上所言权为序，愿与胡杰先生共勉。

在我的印象中，胡杰应该是新诗界里的新面孔，他来自乡村，常常以清新自然的语言书写着故乡的记忆。“故乡”是他诗作的一个关键词。胡杰是南方人，大学毕业后在西安成家立业，工作多年。但故乡山川始终在梦中萦绕不去，天空、田野、河流、方言以及少年的记忆，屡屡在笔下出现。故乡在哪里？“小小的村庄/或许 有名无名的地图/都找不到它/它的坐标 标在游子心里”（《故乡》）耕作的父亲是一名英雄：“头戴斗笠 身披蓑衣/一手扶犁 一手扬鞭”“多像一位/披甲执锐/跃马扬鞭的武士/在大地纵横驰骋”（《英雄》）。故乡温暖，令人留恋，“年老的父母/已如婴儿般依恋乡村”；故乡艰苦，使人逃离，“卑贱的生命往往啊/让人忽略了它献身的意义/而我自懂事起就一直与其斗争”。这本诗集，在很大程



度上可以看作诗人的“乡村笔记”，这里有山峦，麦穗，稻草，色彩斑斓的秋天，慢吞吞的公牛，年老的父母……

以乡村为底蕴的文学可能天然地更接“地气”，在诗人看来，诗似乎也并非什么神秘的东西，“其实没那么复杂/只不过充当了一次/大自然语言的翻译者/其实没那么复杂/只不过把大家沉默的语言/大声歌唱”（《关于诗》），因此他反对“浑水摸鱼的语言”以及模棱两可的话。的确，作者的诗，大多来自生活之中的断章和断想，刘勰《文心雕龙·物色》有云：“岁有其物，物有其容；情以物迁，辞以情发。一叶且或迎意，虫声有足引心。”只有取诸自然的吟咏才是存天然、去雕饰的，有时，当我们置身于纷乱繁杂的世相，便已经离开这清新自然的生活滋味太远了！

我注意到，诗集的另一个关键词是“孤独”，这是与乡愁相伴而来的精神体验。故乡的远去，带来了心灵上的疏离感。“孤独是一匹饥饿的狼/到处寻找猎物/在这场追逐与被追逐的游戏中/谁先倒下/一切取决于某个定位的方向标”（《孤独》）。面对喧嚣的热闹，作者要求“放过我吧/我对自己说/我只想做个纯粹的人/不管是快乐还是痛苦/纯粹得让时间静止/听听心与灵的声音”，追求的是灯火阑珊处精神上的自给自足和享受，做一株“狗尾巴草”，虽然“像是零零落落的一盘散沙”，但是“我有我的绿叶/也有我的小白



花/尽管短暂 但不寂寞/永远只以一种姿态/怒放生命”（《狗尾巴草》）。这种精神上的自足，方能使得作者尽管偶尔感叹“还能回到从前吗”，但还是能够以旁观者和反思者的角色，去看待、体验生活中的每一个细节。

从记忆乡村的清新到远离乡村的孤独，我以为，在胡杰诗作中贯穿始终的是对历史的感受——个人生活的历史以及我们共同经历的历史。这里有生理层面上对于时光流逝的恐慌以及相应的狼狈不堪，“人到中年/已成惊弓之鸟/我们时时刻刻提防/所有的风吹草动”（《中年》），也有心理层面上对于逝者如斯的追忆和反观，对故乡田野天空的眷恋，对少年诗酒江湖的向往，以及当下生活中的孤独与疏离，最终成为知命之年的飒然与释然。于是四季轮回有了新的意义，春天“像我多年的老朋友/突然来了/又突然走了/我们彼此/什么都没有说”（《西安的春天》），夏天“一切如人生的故事/简单 明了”（《夏至》），至于秋风秋雨、冬雪冬雾，也如同岁月一样，让我“瞬间明白了时间的全部含义”（《岁月》）。从这个意义上说，胡杰的诗歌又是从个人感受出发的“历史的诗”。

放大一点说，诗歌可能永远都在与乡村和历史结缘，不同的缘分造就了风格迥异的作品，胡杰的诗属于其中的一种。初涉诗坛的胡杰，或许风格尚不那么稳定，未来存在多种可能性，但无论他试



图走出多远，这一份乡村的记忆、历史的关切可能都难以改变了，并且我也相信，它们的存在能够支撑我们的诗人走出很远、很远。

2019年3月15日于成都



|            |     |
|------------|-----|
| 被涂鸦的天空     | /1  |
| 春华秋实       | /3  |
| 稻草         | /5  |
| 季节         | /6  |
| 冬日暖阳       | /7  |
| 冬天印象       | /8  |
| 盼雪         | /10 |
| 燕子窝        | /12 |
| 惊蛰——写给虫子的诗 | /14 |
| 三月三        | /16 |
| 四月         | /18 |
| 清明节        | /20 |
| 在春天谈场恋爱    | /21 |
| 找春         | /22 |
| 西安的春天      | /24 |
| 五月         | /25 |
| 五月的清晨      | /27 |
| 油菜花开了      | /29 |
| 六月         | /31 |





七月·火 /32

四季阳光 /34

岁月 /36

夏雨 /37

夏至 /38

葡萄熟了 /40

野蔷薇 /42

秋意 /44

秋雨 /45

秋天 /46

秋思 /48

日子 /50

悄悄告诉你个秘密 /51

时间 /52

瞬间 /54

这一刻 /55

与酒有关的雨 /56

这样的日子 /58

堵车 /59

发现 /60

风 and 云 /61

过年 /62

黑的夜 /64

黄昏 /66

黑暗 /68

火车站 /69

减肥 /70

看景 /72

咳嗽 /74

流年 /75

遛狗的女人 /76

盲人 /77

卖老鼠药的男人 /78

没有 /80

秘密 /81

命运 /82

男孩女孩 /84

诺言 /85

偶然 /86

朋友 /87

琵琶女 /88

悄悄来 /90

如果 /92

烧香 /94

失眠 /95

旅行 /96

诗人 /97

市井生活 /98

书 /102  
四行诗 /103  
铁轨 /104  
文物 /106  
问候 /108  
问 /110  
我 /111  
我喜欢 /112  
乌鸦 /114  
戏说历史 /116  
雾 /118  
相似而不相同 /119  
小路 /122  
小伙伴 /124  
校园 /126  
心事 /128  
雪之花 /130  
寻人启事 /132  
雪夜清洁工 /134  
羊皮筏子 /135  
夜 /136  
一半 /138  
一棵槐树 /140  
因为爱 /141  
远行 /142  
月亮 /144  
纸 /146  
中年 /148  
钟表 /149  
乡村笔记 /150  
曾经的村庄 /154  
北方，北方 /156  
城市的眼睛 /157  
狗尾巴草 /158  
故乡 /160  
故乡的天是蓝的 /162  
黄土谣 /164  
故乡的语言 /166  
麦积山 /167  
回忆 /168  
麦田 /170  
母亲的手 /172  
母亲的菜园 /174  
收割 /175  
童年 /176  
我要回家 /180  
乡愁 /182  
白天与黑夜 /183



悬空的理想 /184

写给冬夜的诗人 /186

隐秘的房子 /187

放过我 /188

不要 /190

爆米花 /192

床 /193

不相信——写给儿子 /194

读诗 /196

佛说 /198

感悟 /199

英雄 /201

隔壁老王 /203

孤独 /204

孤寂 /205

关于诗 /206

还能回到从前吗 /208

何处 /210

近和远 /212

和平 /214

拘谨的思考 /215

愧疚 /216

来来往往 /218

轮回 /219

圈套 /220

上帝的门和窗 /221

声音 /222

思想的声音 /223

五十不惑 /224

疑惑 /225

语言的终结者 /226

影子啊影子 /228

在余光中逝去 /229

怎样才算夜晚 /230

战士 /231

张大的嘴 /232

质问 /234

这是真的 /236

忠诚 /237

总是 /238

醉 /240



# 被涂鸦的天空

一个被妈妈宠坏的孩子  
竟以天幕为画布  
信手涂鸦

黎明的底色是静谧和希望  
几颗星星捧着一弯新月  
被盛开的  
白牡丹蓝牡丹烘托  
还不忘在周围镶嵌一道金边

这个坏小子  
中午竟然大发脾气  
泼了墨汁的画布  
黑鸦鸦  
号啕大哭的眼泪  
不知是伤心  
还是撒泼

傍晚  
风平浪静



画布上的太阳晕乎乎  
像张大的嘴巴  
打着呵欠  
缓缓西沉

天 黑得很慢  
夜  
与那个搁置画笔的  
淘气孩子  
一起慢慢入睡



## 春华秋实

故乡的春来得早  
故乡的秋走得晚  
春秋之间  
隔着一层薄薄的夏  
仿佛开了个玩笑的恶作剧  
一闪而过

最早发现春的  
是头脱缰的老牛  
正把一棵棵带露珠的  
鲜嫩青草使劲咽下  
那时山峦消瘦  
河流尚小  
蛙声未起  
农人熟视无睹  
大自然还态度暧昧  
一切皆模糊不辨

所有的词语在故乡的秋天  
都黯然失色