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序  言

☉ 李建树

施国康要出书了，这是真的吗？真的。

施国康，宁波作家，宁波老年大学很多学员都认识的。那

么老实、实在、谦卑的一个男人，他会说空话，吹大牛吗？当然 

不会。

他不仅要出书，而且一出就是三本，一本是自传体散文集，

一本是随笔评论集，还有一本族谱（已出版）。当他将编好的书

稿送到我面前时，我不得不大吃一惊了。

事情是这样的，我与施国康的交集，始于文字。那是

二三十年前吧，我在《文学港》编辑部担任散文稿编辑。一次在

处理自由来稿时，遇见了他的文字，那是一篇并不很成熟的散

文，我按照稿纸上留下的联系方法，打电话将他约来了我们编
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辑部所在地 —— 月湖边的贺秘监祠内谈稿。那时他很年轻，

中等个子，面貌俊雅，体形清瘦，是一个干干净净的健康男人，

待人接物是相当的谦恭有礼。经过数次交谈，我大概了解了他

的出身与成长经历以及他的喜好与追求，他就如众多活跃在社

会上的并非出身豪门的机关干部一样。 

施国康出身于农村，念过中学，当过兵，转业后进入政法机

关，任过科员（公务员）和中层干部，后在机构改革中主动打报

告提前退休。

业余爱好阅读、写作（就是平常说的“爬格子”），初尝试写

小说，不成。遂改弦易辙，转攻散文。幸得高人指点，和不断从

报刊文章中学习写作方法，吸取营养，认真琢磨自己写作中的

成败得失，终使自己的写作峰回路转。不仅投稿命中率不断提

高，而且参加全国各地的征文也多次获奖，有一篇习作甚至还

获得了特等奖。

我在一篇文章中曾提出一个“散文写作必须有一个文化精

神宽度”的观点。其意思是说，创作散文犹如挖井，若先不准备

好足够宽敞的场址，那么挖井时势必前后左右受阻，别说掘深，

连挖一个浅井恐怕也难出水。

施国康的散文写作，事实上是有宽阔的文化精神重度打

底的。新中国成立初期，他出生在宁波的一个贫雇农家庭里，

就如他所说：农村孩子的成长，大都从放牛开始。他自六七岁

开始放牛，直到九岁上学，每逢寒暑假或农忙假，仍帮生产队 
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放牛。

现在有人写散文总爱写点什么牧歌式的悠远与诗意。其

实放牛对小孩来说，也并不轻松。这是施国康所写的牧童生活：

老黄牛生气时瞪圆了的大眼和直冲我袭来的尖尖的牛角，总吓

得我魂飞魄散，其实是非常恐怖。还有至今留在他胃里的关于

菜粥和龙头烤的记忆。这是他真实的记录和描写。

他的口音仍然是宁波西乡人的腔调。西乡人爱他，她让他

几十年都在写她，她容忍他从各个角度去写她，素材是那么丰

富，胸怀是那么宽阔。凡是他取得一点成绩，西乡人总是首先

鼓掌。

至今他已写下数百万文字，每一篇作品里都有西乡的影子

和痕迹。

许多关于文化和历史的感触，因为打开了文化和精神的宽

度，让他在自传体散文写作时操控自如，游刃有余。见多识广

让他在写成长经历时不显生硬，写人写景时不落俗套，写现实

生活时不显琐碎。坚守散文文体的主体性及自主性，不作跨文

体写作的尝试，从而避免了异化状态的出现，保证了本书在文

体上的纯粹。

他的作品大多在各类媒体发表或播出过，获奖无数。其

中有一篇作品甚至还曾获得了中国老年报书画院等单位举办

的纪念毛泽东同志诞辰 120 周年“伟人颂·中国梦”全国征文

比赛一等奖，另有一篇作品获得过 2006 年宁波市文明办、共青

序  言
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团、教育局、少工委等举办的“感恩父母”家书大奖赛成人组特

等奖。这一点特别令人刮目相看和钦佩。

众所周知，国内很多部门在重要时间节点上组织或发起的

征文比赛层出不穷。最小从小学高年级起即有人兴致勃勃地

提笔为文去参加各级各类的征文大赛，一是试图验证自己的写

作能力是否能获得读者的认可与赞赏，二是试图通过写作获取

奖金以贴补家用和学杂费开支。

对一个热衷写作的人来说，参加征文比赛可说是成本最低

的投资，当年也就是数页稿纸和一纸信封、8 分钱邮票的投入。

进入互联网时代之后连这些最低的耗费都可省掉了，只是按一

下鼠标的举手之劳，稿件自动会通过 E-mail 飞到设在全国各地

的征文办公室。至于消耗一点脑力、体力和时间，那对国民来说

又算得了什么，反正闲着也是闲着。打电游或Ｋ歌跳舞都得消

耗钱财，且又会遭人诟病为“不务正业”或“品行不端”，而潜心

写作参与征文比赛则有可能获得社会的高调认可与赞赏。

但想通过投稿或参加征文而获得成功亦着实不易。其一

是门槛高，想一步跨入知名作者行列，在没有相当人脉的条件

下，两眼一抹黑地胡闯乱奔，那简直如拿瓦片打水漂，结果可能

连一串水花都没看到就石沉大海了。说到施国康的那篇荣获

全国征文一等奖的散文《毛主席的客人》，征文的主题是纪念毛

泽东同志诞辰 120 周年“伟人颂·中国梦”。施国康的获奖之

作首先是紧扣征文主题，其次是对一个普通中学生意外地当了
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一回“毛主席的客人”的真实经历的纯客观叙述，叙述的口气非

常冲淡平和，却令人读之爱不释手。因为一般作者面对这一高

大上的征文主题恐怕总先会围绕政治历史做足文章，还免不了

会努力概括几段有关领袖在各个历史阶段的丰功伟绩同时抒

一下情，写上几句高调的歌颂口号。他没有这么写，反而在结

尾处写了一段：因改不了农村牛童爱赤脚走田塍的习惯，在见

过天安门城楼上的伟大领袖之后，竟也激情难抑地赤脚就走上

了宽阔的长安大街而受到一位北京老汉的指责，说你们怎么可

以赤脚进皇城而不注意国际影响 ……

还值得一提的是他那篇在征文比赛中荣获特等奖的散文

《父亲的肩膀》，那着实是一篇读之令人心灵震颤的力作。文

中的父亲一人扛着十人大家庭的生活重担，两亩薄田和一只生

蛋母鸡便是这一大家子人赖以生存的资源了。文中的父亲总

是咬紧牙关挺着，作者写到父亲瘦弱的双肩要在田头挑起两百

斤重的一担稻谷的情景：“这时，浑身被汗水泡得像落汤鸡的

父亲，头顶烈日，脱下湿淋淋的衬衣用力地拧汗水，拿着衬衣擦

了擦满头大汗后，垫在肩膀上，拿起扁担走到两箩稻谷担子中

间，把箩头绳系在扁担两头，毫不犹豫地俯下身子，站稳两脚，

使出浑身的力气。站立起来的同时，肩膀和肋骨腰骨发出嘎嘣

声。他就这样摇摇晃晃地挑起两箩稻谷，又踉踉跄跄地跋涉在

齐膝深的稻田中 …… 我想父亲的大半生无不是在这般艰难跋

涉中过来的啊！”在写到父亲在评工分时，自报分总是比别人低

序  言
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一点，“我”对父亲总是吃亏的做法不理解，认为这是他太软弱。

而父亲却平淡地只用“当干部就得吃亏”这样一句话释怀了我

内心的不平，这话一直深深震撼着我的心。又写到全家人口众

多，每天的开销之大时，父母口中常挂着的一句话是“蚕吃桑

叶”。蚕吃桑叶的速度何其快也，而我家十口人的开销又不知

比蚕吃桑叶要厉害多少倍。即使在那样的困境中，父亲总还是

想尽办法供着三个孩子的上学，而少不更事的“我”，在那样严

酷的情形下却还常常哭叫着向他“逼债”，讨要书学费。现在想

想，自己是多么不孝啊！

就这样几个丰满的细节描写，树起了父亲立体的硬汉子形

象，从而一举夺得了“感恩父母”家书大奖赛的特等奖。

施国康的成功，一方面在于他这些年苦苦求索研究散文创

作之法，他的确从中有所领悟。但这不是主要的，我最看重的，

倒是他身上的那一种对文学深深的爱和执着。

施国康频频获奖，我们可以想象他在获奖之后的激动不

已，甚至欣喜若狂。但我一点也不担心他在获奖之后会放松写

作，而仅仅享受那份荣耀和奖金所带来的生活改善。我相信一

位作家在获奖之后的写作，更能体现出他的品格与才华，更会

触发他的灵感和拼劲。因为他明白，作家毕竟以写作为生，靠

作品说话，靠作品立世。这从他 2006 年获特等奖之后，又写出

许多佳作，直至 2013 年又获得全国一等奖的写作经历就可看

出，他的确是在不断地努力着，并且终有所成。这部自传体散

试读结束：需要全本请在线购买： www.ertongbook.com
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文集的出版就是一个有力的例证。

是为序。

（李建树系中国作协会员，著名儿童文学作家，高级编辑，

原为《文学港》主编、宁波市作协主席。）

序  言
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