

施国康
○
著



感恩 贫穷



 宁波出版社
NINGBO PUBLISHING HOUSE

感恩貧窮

施國康 ○ 著

施國康散文集



图书在版编目 (CIP) 数据

感恩贫穷 / 施国康著. — 宁波 : 宁波出版社,
2017.9
ISBN 978-7-5526-2878-4

I . ①感… II . ①施… III . ①散文集—中国—当代
IV . ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 071421 号

感恩贫穷

作 者 施国康
出版发行 宁波出版社
(宁波市甬江大道 1 号宁波书城 8 号楼 6 楼 315040)
<http://www.nbcbs.com>
责任编辑 梁建建 孙秀秀
责任校对 李 强 朱璐艳
装帧设计 金字斋
印 刷 宁波白云印刷有限公司
开 本 889mm × 1230mm 1/32
印 张 8.5
字 数 170 千
插 页 2
版 次 2017 年 9 月第 1 版
印 次 2017 年 9 月第 1 次印刷
标准书号 ISBN 978-7-5526-2878-4
定 价 35.00 元

版权所有 翻印必究

本书若有印装问题影响阅读, 请与印刷公司联系调换, 联系电话: 0574—83875165



1966 年在北京参加国庆庆祝活动



1977 年与妻子在杭州六和塔



2016 年与妻子在 G20 峰会会场



父亲与母亲



岳母与妻子

序 言

◎ 李建树

施国康要出书了,这是真的吗?真的。

施国康,宁波作家,宁波老年大学很多学员都认识的。那么老实、实在、谦卑的一个男人,他会说空话,吹大牛吗?当然不会。

他不仅要出书,而且一出就是三本,一本是自传体散文集,一本是随笔评论集,还有一本族谱(已出版)。当他将编好的书稿送到我面前时,我不得不大吃一惊了。

事情是这样的,我与施国康的交集,始于文字。那是二三十年前吧,我在《文学港》编辑部担任散文稿编辑。一次在处理自由来稿时,遇见了他的文字,那是一篇并不很成熟的散文,我按照稿纸上留下的联系方式,打电话将他约来了我们编

感恩贫穷

辑部所在地——月湖边的贺秘监祠内谈稿。那时他很年轻，中等个子，面貌俊雅，体形清瘦，是一个干干净净的健康男人，待人接物是相当的谦恭有礼。经过数次交谈，我大概了解了他的出身与成长经历以及他的喜好与追求，他就如众多活跃在社会上的并非出身豪门的机关干部一样。

施国康出身于农村，念过中学，当过兵，转业后进入政法机关，任过科员（公务员）和中层干部，后在机构改革中主动打报告提前退休。

业余爱好阅读、写作（就是平常说的“爬格子”），初尝试写小说，不成。遂改弦易辙，转攻散文。幸得高人指点，和不断从报刊文章中学习写作方法，吸取营养，认真琢磨自己写作中的成败得失，终使自己的写作峰回路转。不仅投稿命中率不断提高，而且参加全国各地的征文也多次获奖，有一篇习作甚至还获得了特等奖。

我在一篇文章中曾提出一个“散文写作必须有一个文化精神宽度”的观点。其意思是说，创作散文犹如挖井，若先不准备好足够宽敞的场址，那么挖井时势必前后左右受阻，别说掘深，连挖一个浅井恐怕也难出水。

施国康的散文写作，事实上是有宽阔的文化精神重度打底的。新中国成立初期，他出生在宁波的一个贫雇农家庭里，就如他所说：农村孩子的成长，大都从放牛开始。他自六七岁开始放牛，直到九岁上学，每逢寒暑假或农忙假，仍帮生产队

放牛。

现在有人写散文总爱写点什么牧歌式的悠远与诗意。其实放牛对小孩来说,也并不轻松。这是施国康所写的牧童生活:老黄牛生气时瞪圆了的大眼和直冲我袭来的尖尖的牛角,总吓得我魂飞魄散,其实是非常恐怖。还有至今留在他胃里的关于菜粥和龙头烤的记忆。这是他真实的记录和描写。

他的口音仍然是宁波西乡人的腔调。西乡人爱他,她让他几十年都在写她,她容忍他从各个角度去写她,素材是那么丰富,胸怀是那么宽阔。凡是取得一点成绩,西乡人总是首先鼓掌。

至今他已写下数百万文字,每一篇作品里都有西乡的影子和痕迹。

许多关于文化和历史的感触,因为打开了文化和精神的宽度,让他在自传体散文写作时操控自如,游刃有余。见多识广让他在写成长经历时不显生硬,写人写景时不落俗套,写现实生活时不显琐碎。坚守散文文体的主体性及自主性,不作跨文体写作的尝试,从而避免了异化状态的出现,保证了本书在文体上的纯粹。

他的作品大多在各类媒体发表或播出过,获奖无数。其中有一篇作品甚至还曾获得了中国老年报书画院等单位举办的纪念毛泽东同志诞辰 120 周年“伟人颂·中国梦”全国征文比赛一等奖,另有一篇作品获得过 2006 年宁波市文明办、共青

团、教育局、少工委等举办的“感恩父母”家书大奖赛成人组特等奖。这一点特别令人刮目相看和钦佩。

众所周知，国内很多部门在重要时间节点上组织或发起的征文比赛层出不穷。最小从小学高年级起即有人兴致勃勃地提笔为文去参加各级各类的征文大赛，一是试图验证自己的写作能力是否能获得读者的认可与赞赏，二是试图通过写作获取奖金以贴补家用和学杂费开支。

对一个热衷写作的人来说，参加征文比赛可说是成本最低的投资，当年也就是数页稿纸和一纸信封、8分钱邮票的投入。进入互联网时代之后连这些最低的耗费都可省掉了，只是按一下鼠标的举手之劳，稿件自动会通过 E-mail 飞到设在全国各地的征文办公室。至于消耗一点脑力、体力和时间，那对国民来说又算得了什么，反正闲着也是闲着。打电游或 K 歌跳舞都得消耗钱财，且又会遭人诟病为“不务正业”或“品行不端”，而潜心写作参与征文比赛则有可能获得社会的高调认可与赞赏。

但想通过投稿或参加征文而获得成功亦着实不易。其一是门槛高，想一步跨入知名作者行列，在没有相当人脉的条件下，两眼一抹黑地胡闯乱奔，那简直如拿瓦片打水漂，结果可能连一串水花都没看到就石沉大海了。说到施国康的那篇荣获全国征文一等奖的散文《毛主席的客人》，征文的主题是纪念毛泽东同志诞辰 120 周年“伟人颂·中国梦”。施国康的获奖之作首先是紧扣征文主题，其次是对一个普通中学生意外地当了

一回“毛主席的客人”的真实经历的纯客观叙述，叙述的口气非常冲淡平和，却令人读之爱不释手。因为一般作者面对这一高大上的征文主题恐怕总先会围绕政治历史做足文章，还免不了会努力概括几段有关领袖在各个历史阶段的丰功伟绩同时抒一下情，写上几句高调的歌颂口号。他没有这么写，反而在结尾处写了一段：因改不了农村牛童爱赤脚走田塍的习惯，在见过天安门城楼上的伟大领袖之后，竟也激情难抑地赤脚就走上了宽阔的长安大街而受到一位北京老汉的指责，说你们怎么可以赤脚进皇城而不注意国际影响……

还值得一提的是他那篇在征文比赛中荣获特等奖的散文《父亲的肩膀》，那着实是一篇读之令人心灵震颤的力作。文中的父亲一人扛着十人大家庭的生活重担，两亩薄田和一只生蛋母鸡便是这一大家子人赖以生存的资源了。文中的父亲总是咬紧牙关挺着，作者写到父亲瘦弱的双肩要在田头挑起两百斤重的一担稻谷的情景：“这时，浑身被汗水泡得像落汤鸡的父亲，头顶烈日，脱下湿淋淋的衬衣用力地拧汗水，拿着衬衣擦了擦满头大汗后，垫在肩膀上，拿起扁担走到两箩稻谷担子中间，把箩头绳系在扁担两头，毫不犹豫地俯下身子，站稳两脚，使出浑身的力气。站立起来的同时，肩膀和肋骨腰骨发出嘎嘣声。他就这样摇摇晃晃地挑起两箩稻谷，又踉踉跄跄地跋涉在齐膝深的稻田中……我想父亲的大半生无不是在这般艰难跋涉中过来的啊！”在写到父亲在评工时，自报分总是比别人低

一点，“我”对父亲总是吃亏的做法不理解，认为这是他太软弱。而父亲却平淡地只用“当干部就得吃亏”这样一句话释怀了我内心的不平，这话一直深深震撼着我的心。又写到全家人口众多，每天的开销之大时，父母口中常挂着的一句话是“蚕吃桑叶”。蚕吃桑叶的速度何其快也，而我家十口人的开销又不知比蚕吃桑叶要厉害多少倍。即使在那样的困境中，父亲总还是想尽办法供着三个孩子的上学，而少不更事的“我”，在那样严酷的情形下却还常常哭叫着向他“逼债”，讨要书学费。现在想想，自己是多么不孝啊！

就这样几个丰满的细节描写，树起了父亲立体的硬汉子形象，从而一举夺得了“感恩父母”家书大奖赛的特等奖。

施国康的成功，一方面在于他这些年苦苦求索研究散文创作之法，他的确从中有所领悟。但这不是主要的，我最看重的，倒是他身上的那一种对文学深深的爱和执着。

施国康频频获奖，我们可以想象他在获奖之后的激动不已，甚至欣喜若狂。但我一点也不担心他在获奖之后会放松写作，而仅仅享受那份荣耀和奖金所带来的生活改善。我相信一位作家在获奖之后的写作，更能体现出他的品格与才华，更会触发他的灵感和拼劲。因为他明白，作家毕竟以写作为生，靠作品说话，靠作品立世。这从他2006年获特等奖之后，又写出许多佳作，直至2013年又获得全国一等奖的写作经历就可看出，他的确是在不断地努力着，并且终有所成。这部自传体散

文集的出版就是一个有力的例证。

是为序。

（李建树系中国作协会员，著名儿童文学作家，高级编辑，
原为《文学港》主编、宁波市作协主席。）

目 录

序 言·····	1
----------	---

● 勤工好学,品味人生

毛主席的客人·····	3
诞生在一个贫雇农的家庭·····	9
多情的黄鳝·····	13
狡猾的泥鳅·····	16
可爱的鲫鱼·····	21
鲤鱼跃“农门”·····	26
摸河蚌·····	32
牛童与蠢事·····	34
烧火与灰鸡蛋·····	38
拾田螺·····	42

感恩贫穷

挑野菜·····	45
两只大白鹅·····	48
我的勤工俭学·····	50
咸骆驼·····	54
儿时的游戏·····	56
回乡劳动·····	61
好日酒吃三天·····	65
年 味·····	69

● 家国情怀,魅力人生

“爱鱼”之说·····	81
端午与姻缘·····	84
为伊消得人憔悴·····	88
成为“尊贵”业主的背后·····	93
锅台有感·····	97
与“刺猬”过招·····	100
老夫老妻新生活·····	103
也说“美丽的谎言”·····	107
苦楝树的情结·····	110
劝上轿·····	112
贵乎? 贱乎? ·····	115

有梦的生活才甜····· 119

● 投笔从戎,闪亮人生

好男儿要当兵····· 131

冲刺的随想····· 136

不该发生的那件事····· 139

在看电影中成长····· 141

苦练报务技术····· 144

青春在歌声中绽放····· 147

在皖南云岭的日子····· 149

● 父母是山,感恩人生

父亲的肩膀····· 155

父亲的梦····· 165

迟到的生日····· 169

耙河泥····· 171

迟到的忏悔····· 175

要留清白在人间····· 181

岳母留下的谜····· 185

慈乌反哺····· 189

感恩贫穷

母亲的绝活·····	196
伯父家做客·····	198

⑦ 读书为伴,快乐人生

乐对人生·····	205
学 禅·····	209
《文学港》圆了我的文学梦·····	213
给我一双“慧眼”·····	218
“朽木”可雕·····	221
老师是桥·····	224
我的出书梦·····	226
功夫不负有心人·····	230
开开心心每一天·····	234
悠悠后塘河·····	237
戏游人生·····	245
为了心中的那一片净土·····	248
家乡的路·····	254
后 记·····	259

▶ **勤工好学, 品味人生**

