

新白娘子传奇 1993

将爱情进行到底 1998

天龙八部 2004

武林外传 2016

编辑部的故事 1991

射雕英雄传 2003

粉红女郎 2003

仙剑奇侠传 2006

西游记 1986

康熙微服私访记 1997

2007

金瓶梅大色妖艳 2000

重案六组 2001

康熙微服私访记 2009

我爱我家 1993

康熙微服私访记 2002

永不瞑目 1999

康熙微服私访记 2006

红楼梦 1987

还珠格格 1998

2003 春光灿烂猪八戒 2000

甄嬛传 2011

康熙 1990

西游记后传 2000

潜伏 2009

红高粱 2014

琅琊榜 2015

北京人在纽约 1994

少年包青天 2000

仙剑奇侠传 2005

小别离 2016

在国剧的 40年里

○何天平 著

演员 翟天临 导演 刘江
导演 张迟昱 编剧 海飞
学者 戴清 倾情推荐



浙江工商大学出版社
ZHEJIANG GONGSHANG UNIVERSITY PRESS

藏在
中国电视剧里的
40年

何天平 著



浙江工商大学出版社
ZHEJIANG GONGSHANG UNIVERSITY PRESS

· 杭州 ·

图书在版编目(CIP)数据

藏在中国电视剧里的 40 年 / 何天平著. —杭州 :
浙江工商大学出版社, 2018.7
ISBN 978-7-5178-2638-5

I. ①藏… II. ①何… III. ①电视剧评论—中国—现代 IV. ①J905.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 052381 号

藏在中国电视剧里的 40 年

何天平 著

出品人 鲍观明
策划编辑 沈 娴
特约编辑 赵 丹
责任编辑 刘 颖 沈 娴
封面设计 叶泽雯
责任印制 包建辉
出版发行 浙江工商大学出版社
(杭州市教工路 198 号 邮政编码 310012)
(E-mail: zjgsupress@163.com)
(网址: <http://www.zjgsupress.com>)
电话: 0571-88904980, 88831806(传真)

排 版 杭州朝曦图文设计有限公司
印 刷 杭州恒力通印务有限公司
开 本 880mm×1230mm 1/32
印 张 9
字 数 173 千
版 印 次 2018 年 7 月第 1 版 2018 年 7 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5178-2638-5
定 价 48.00 元

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江工商大学出版社营销部邮购电话 0571-88904970

被偏爱的都有恃无恐

常 江

电视不仅仅是介入我们日常生活的一个终端或设备,更是塑造了我们身份的文化模具。在过去这半个世纪里,没有什么比共同观看过的电视节目更能界定一代人所共享的世界观,也没有什么比那些虽诞生于某些时代的独特语境之下,却又以记忆烙印的形态经久不衰地存在于社会文化空间中的电视节目更具有阐释的意义。

作为一个传媒文化研究者和一个守着电视机长大的“80 后”,我一直想着能为那些在过去三十多年间构造了“自我”的电视节目写一些不那么学术的文字。但在殚精竭虑中完成 50 余万字的学术专著《中国电视史》之后,我明白自己的这个设想或许在有生之年都不会实现了,因为,如同《北京人在纽约》的主题歌所唱的“热情已被你耗尽”。但何天平,一个对历史充满敬畏、对流行文化持有健康的无差别心,同时接受过严谨的文化研究学术训练的青年电视评论人,做成了我想做而未能做到的事。

这部《藏在中国电视剧里的 40 年》,为 20 世纪 80 年代至今出现在

中国电视荧屏上那些昭示着某一时代具体细微的文化风貌的杰出国产电视剧作品勾勒了一张清晰而温情的地图。从“70后”到“90后”——或许也有“00后”，莫不能从中找到一些曾令自己震惊或感动，如今想来却只有亲切和温暖的光影片段。在某种程度上，这本书是在以电视剧为媒介，还原整整一代（甚至几代）中国人的集体记忆。它如同一面镜子，让我们在重温这些伴随自己成长的故事中，思索“我是谁”这个问题。

更重要的是，作者比较精确地为我们展现了“改革开放”以来中国社会审美文化主潮的变迁轨迹。从20世纪80年代的古典与雅致，到90年代的犀利和现实主义，再到新世纪的偶像化和后现代，我们看到的不仅是中国电视剧美学风貌的演变，更是整个中国社会精神气质的更迭。大众审美和流行文化的变迁与其他领域的社会变迁相互构建，共同构成了我们如今所体验的社会生活。

何天平所接受过的学术训练，使得他的这本通俗读物天然具有严谨的系统性。他对电视剧的选择显然是依据了一套客观的标准，而不完全是个人的欣赏习惯。正是这一点，为此书赋予了文献价值。从一个更宏大的角度看，它其实是一份“90后”眼中的“现代国剧史”。作者的目的并不在于让读者服膺他的观点，而是希求在自我表达的基础上实现一种对历史的温情理解。他试图用理性的话语来告诉我们，一切业已发生的事情都有其语境上的根源，而一个东西也不会因为“你不喜欢”就变得没有价值。说实话，比起何天平在学生时代即活跃于电视评论领域并能独

立写出这样一本有趣的书来,他的这种既尊重事实又勇于表达,既彰显自我又理性克制的文化姿态,才是最令我骄傲的地方。

当然,上面的评论中不可避免有我对自己的学生的偏爱,但正如何天平要在这本书中表达的:即使是最任性的偏爱,也折射着社会变迁进程的某些真实的断面。这是我想象中的这本书可以给它的读者带来的最大的快感:你所偏爱的东西,既构成了你,也构成了你所在的社会,完全有资格“有恃无恐”。

是为推荐。

(作者系清华大学新闻与传播学院副教授、博士生导师)

国剧正当年，不止于“怀旧”的过去式

1958年，中国第一台电视机试制成功，第一座电视台——北京电视台（中央电视台前身）开始试播，第一部电视剧《一口菜饼子》正式亮相……

这一年，标记了中国电视许多个“第一次”，中国电视事业从这里发轫，“电视的一代”在一方荧光屏的滋养下茁壮成长。

到今年，刚好60年。国剧不仅见证着电视这一媒介从人声鼎沸到危机重重，更建构起了中国社会不同阶段的文化记忆，从精英的、粗粝的精神寄托到流行的、精致的情感追求。之于电视机前成长起来的一代，彼时的电视剧给予“T世代”的虽是关于生活、情感、伦理、道德的模糊认知，但却在极短的时间内完成了社会基本观念的普及，“它是最柔软的娱乐工具，也是最坚硬的价值堡垒”。

中国的电视业虽诞生于1958年，实质的发展却是在改革开放以后。在被许多人缅怀的20世纪80年代，电视机还是紧俏的商品，这一局面在90年代商品经济的浪潮中成为历史，电视机迅速走进千家万户，成为

当之无愧的第一媒介。

而在过去的几年中,电视之于中国社会的影响力正在不断衰落,电视剧维系客厅文化和凝结国人审美的能力也在事实上遭到了多方力量的驱逐。电视剧的文化,一边以大众更易于接受的温润世故样貌自居,另一边似乎也在不断解构之中迷失其自身所具备的独特审美意涵。有人说国剧越来越“美”了,却也越来越“简单粗暴”了,以至于今天我们重新审视最具国民文化消费基础的中国电视剧,除了“怀旧”——怀旧那些曾经闪耀荧屏的经典叙事,以及日趋标准化的生产,别无他物。

直到今天,电视的美好似乎印迹上了一层焦虑,互联网和移动互联网的异军突起为电视的纷繁图景带来了诸种迷思——“电视的时代”要终结了吗?赛博空间的魅力是否会重新定义今天的国民生活?2018年,既是国剧60年,也是改革开放40周年,一批献礼改革开放40周年的精品剧作即将渐次涌现,《你迟到的许多年》《大江大河》等作品都在用另一种方式回应着国剧的“国民性”。正是这样的一个时间节点上,总有一些令人欣喜甚至是惊艳的变化在悄然发生——有着深厚国民基础的中国电视,早已拥有超越媒介本身的意义和价值,曾被亿万人追寻的电视文化,其实依旧生命力强劲。

所以,我想用这样一种特别的方式来重回影响无数国人的电视剧文化。本书选择了改革开放后30部富于代表性的国剧样本,它们或曾引发万人空巷的关注,或是国剧历史中一段“执拗的低音”;或显露着某种

精英气质,或反映出无远弗届的大众文化影响力……无论基于怎样的特征,它们多少再现着国剧历史中某一个特殊的截面;而它们的意义,除了“怀旧”,还能让我们在这样一个重要的时段里寻回对国剧的信任和期许。

或许,在未来很长一段时间里,国剧的发展还需经历诸种转型的阵痛,也需要思索对新时代的回答……无疑,这方荧光屏正在蜕变,并将不可逆转地迎来它的新模样,但不变的是电视承载社会生活、维系社会文化的重要意义。今天的荧屏仍旧鲜活,仍旧是人们凝望向往的彼岸世界最重要的精神寄托之一。

相比对“老国剧”的怀旧,我更愿意用这样一份答卷来审视依然年轻的中国电视——当“看剧”再度维系起一种主流的生活方式,中国电视剧在60年的节点上,就不至于太落寞。

何天平

于中国人民大学明德新闻楼

2018年1月16日

第一幕 经典的都曾流行过



《西游记》/ 003

“若一去不回，便一去不回”



《红楼梦》/ 012

红楼梦一场，一场红楼梦

《渴望》 / 020

对慧芳的评价，
直到今天依然重要



《编辑部的故事》 / 028

贫嘴的编辑部，
回应着一个时代的困惑





《新白娘子传奇》 / 036

白蛇传说，千年等一回



《我爱我家》 / 044

那个属于“我家”的年代，
我很怀念

《北京人在纽约》 / 052

“千万里我追寻着你，
可是你却并不在意”



第二幕 留在电视机前的青葱岁月



《康熙微服私访记》 / 063

“金瓦金銮殿，皇上不坐殿”



《将爱情进行到底》 / 071

没有来日方长，只有一去不返

《还珠格格》 / 079

“琼瑶剧”传奇 暑期档利器



《永不瞑目》 / 087

说它是主旋律剧，你可能不信





《贫嘴张大民的幸福生活》 / 095

国剧的“烟火气”，都在市井中



《少年包青天》 / 103

“不是年少无知，只是不惧挑战”