

IN SEARCH OF
BAWA

寻找巴瓦

斯里兰卡
建筑大师
MASTER
ARCHITECT
OF SRI LANKA

同济大学出版社 TONGJI UNIVERSITY PRESS



IN SEARCH OF
BAWA
寻找巴瓦

斯里兰卡
建筑大师
MASTER
ARCHITECT
OF SRI LANKA

同济大学出版社
TONGJI UNIVERSITY PRESS

中国·上海

大卫·罗布森
(David Robson) ——— 著
塞巴斯蒂安·珀应伊斯
(Sebastian Posingis) ——— 摄影
悦 洁 ——— 译

Simplified Chinese edition © 2018 by Tongji University Press.
All Rights Reserved.
本作品中文简体字版权由同济大学出版社有限公司所有。
版权所有 侵权必究

IN SEARCH OF BAWA Master Architect of Sri Lanka
Copyright © 2016 by David Robson and Sebastian Posingis, to be
identified as the Author and Photographer of this Work, respectively.

The original edition of this book was designed, produced and published
in English, in 2016 by Talisman Publishing Pte Ltd., Singapore.

图书在版编目（CIP）数据

寻找巴瓦：斯里兰卡建筑大师 /（英）大卫·罗布森 (David Robson) 著；
（德）塞巴斯蒂安·珀应伊斯 (Sebastian Posingis) 摄影；悦洁译.
-- 上海：同济大学出版社，2018.11
书名原文：IN SEARCH OF BAWA Master Architect of Sri Lanka
ISBN 978-7-5608-8057-0

I. ①寻… II. ①大… ②塞… ③悦… III. ①建筑设计-作品集-斯里兰卡
-现代②杰弗里·巴瓦-生平事迹 IV. ① TU206 ② K833.586.16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 174171 号

出版人：华春荣
策划：秦蕾 / 群岛工作室
责任编辑：杨碧琼
责任校对：徐春莲
装帧设计：付超
版次：2018 年 11 月第 1 版
印次：2018 年 11 月第 1 次印刷
印刷：上海安兴汇东纸业有限公司
开本：889mm × 1194mm 1/16
印张：9.5
字数：304 000
书号：ISBN 978-7-5608-8057-0
定价：98.00 元
出版发行：同济大学出版社
地址：上海市四平路 1239 号
邮政编码：200092
本书如有印装质量问题，请向本社发行部调换。

“光明城”联系方式：info@luminocity.cn

光 明 城



LUMINOCITY

看
见
我
们
的
未
来



目录 CONTENTS

序言 .. p7

引言 .. p10

科伦坡寇佩提区

01 画廊咖啡厅 .. p38

02 杰弗里·巴瓦自宅 .. p42

03 德拉尼亚加拉住宅 .. p46

04 女子学院教学楼 .. p48

05 女子学院职业培训中心 .. p49

06 斯坦利·德·萨勒姆住宅 .. p50

07 克洛伊·德·索伊萨住宅 .. p52

贝拉湖和联合广场

08 威耶马尼公寓楼 .. p54

09 基督教女青年会旅舍 .. p55

10 西马马拉卡寺 .. p56

11 贾亚科迪住宅 .. p58

12 国家信托银行 .. p60

肉桂花园

13 拉斐尔住宅 .. p62

14 大卫·斯宾塞住宅 .. p66

15 圣布里奇特蒙台梭利学校 .. p67

16 农业研究和培训学院 .. p70

17 腊特纳西伐勒南住宅 .. p72

环科伦坡

18 斯里兰卡新议会大厦 .. p74

19 苏内斯拉·班达拉奈克住宅 .. p80

20 钢铁公司办公楼和宿舍 .. p82

21 利拉·迪亚斯·班达拉纳亚克住宅 .. p85

北部和中部

22 波隆塔拉瓦庄园住宅 .. p86

23 阿努拉达普拉的朝圣者招待所 .. p89

24 坎达拉马酒店 .. p90

25 斯特拉斯佩庄园住宅 .. p94

26 善导者修道院内拿撒勒教堂 .. p96

南部沿海

27 雅各布森住宅 .. p100

28 克劳顿住宅 .. p101

29 鲁胡努大学校园 .. p102

30 办公楼 .. p107

31 贾亚瓦德纳住宅 .. p108

32 A.S.H. 德·席尔瓦住宅 .. p110

33 灯塔酒店 .. p112

西部沿海

34 特里同酒店 .. p114

35 俱乐部别墅和莫霍提庄园宅邸 .. p116

36 87 号别墅 .. p118

37 本托塔旅游度假区 .. p120

38 塞伦底伯酒店 .. p121

39 卢努甘卡 .. p122

40 埃娜·德·席尔瓦住宅 .. p128

41 海王星酒店 .. p130

42 碧水酒店 .. p132

43 综合教育学院 .. p134

附录

濒危的巴瓦建筑 .. p136

被改造的巴瓦建筑 .. p139

消失的巴瓦建筑 .. p142

国外的巴瓦建筑 .. p145

地图 .. p148

图片版权声明 .. p149

延伸阅读 .. p150

致谢 .. p150



序言

大约 20 年前，杰弗里·巴瓦在接近职业生涯末期时，邀请我帮他撰写一本作品专著。我们于 1997 年开始着手，但 1998 年初他罹患中风，几乎完全失能，我们的合作就被扼杀在萌芽状态中了。然而，巴瓦基金会鼓励我继续下去，最终这本专著定名为 *Geoffrey Bawa: the Complete Works*，2002 年由 Thames & Hudson 出版（中文版《杰弗里·巴瓦作品全集》由同济大学出版社于 2016 年出版）。杰弗里在有生之年看到了这本书完成，并出席了它的发布会，但我们无从得知他对此看法。虽然我在书中已试图呈现他的观点，但显然，如果他能够参与书的撰写，此书一定会相当不同。

巴瓦于 2003 年辞世，他的实践也到此结束。至此，他设计的很多建筑都已被其所有者改动了，有些已经面目全非，有些则被拆除，或被白蚁、热带持续的阳光和季风雨侵蚀了。

这本书是摄影师塞巴斯蒂安·珀应伊斯（Sebastian Posingis）提议撰写的，旨在作为 2002 年那本作品专著的补充。它主要聚焦于杰弗里·巴瓦在斯里兰卡的建成作品，将那些历经几十年岁月依然屹立的建筑编目，并针对那些已偏离他设计初衷的建筑提出警示。这些建筑作品不再是按年代顺序，而是按几个地理序列编排：一个序列在科伦坡市内，一个在科伦坡郊区，另一个在环岛周边。

本书也致力于解答几个常见问题：谁是杰弗里·巴瓦？他人到中年却决定从律师转行做建筑师，是受到了什么启发？是什么使他的作品卓尔不群？本书没有试图描述他未建成的设计——这些大都收录于《杰弗里·巴瓦作品全集》中，也没有思考他对其他建筑师的影响——这些在《超越巴瓦》（*Beyond Bawa*，2007 年由 Thames & Hudson 出版）一书中得到了论述。

毫无疑问，杰弗里·巴瓦在独立后的斯里兰卡是一个标杆性的人物，其实际影响甚至远及整个南亚和东南亚。他对后辈建筑师们显然也产生了巨大的影响。正是因此，在过去的几十年中他的那么多建筑被改动或拆除，让人心里更感遗憾。希望本书能使那些建筑的困境受到关注，并至少使其其中的一些受到保护，以便后人能够欣赏到它们。

巴瓦相信，建筑永远都不能只通过书面描写或图片被完全理解，它们应该被面对面地体验。我们希望这本书能鼓励你去参观、去探索他的建筑，去真正感受这位斯里兰卡建筑大师留下的宝贵财富。

扉页 杰弗里·巴瓦和他的狗利奥波德（Leopold）。

前页 杰弗里·巴瓦自宅里的楼梯。

左图 卢努甘卡花园里的唐纳德·弗兰德瓮缸。

下页 克劳顿住宅的凉台。





引言

杰弗里·巴瓦认为，语言永远都不能准确地形容建筑，理论也不足以论述；于他而言，建筑是必须亲自去体验的。我们希望这本书可以激励读者至少去参观和体验他的几个建筑。

这并非一本针对专业读者的书，这里没有术语或晦涩难懂的理论。虽说它可以被用作一本旅行手册，但也并不是一本旅游指南或地名词典。书中以设想的路线组织了精选的 40 余栋建筑：围绕科伦坡顺时针旋转，从巴瓦的旧工作室、现在的画廊咖啡厅开始，环岛顺时针行进，抵达阿努拉达普拉（Anuradhapura）和丘陵地（Hill Country），接着贴东南沿岸行进，最后结束于派利宴德拉（Piliyandala）的一个神学院。杰弗里的事业始于 1950 年代末，止于 1998 年他罹患中风。本书聚焦于他在斯里兰卡已建成且尚保留着近似原貌状态的作品。所选的众多公共建筑都可参观，有的需要预约。私人住宅没有特别许可则不能访问。

如今，在他职业生涯结束了 17 年、他本人也已离世 12 年¹之后，他的许多建筑都已消失不见，另有很多已被改建，有些甚至已经面目全非。澄清被改建的建筑在多大程度上体现出巴瓦的原始意图，消除任何失真的错误呈现，这是本书的描述方式。他的建筑是“综合艺术”，它们的最终状态反映出他如何控制施工到最后并为其注入特殊品质的，这些品质会对任何不够审慎的改建行为异常敏感。

在最近的一篇文章中，旅行作家罗伊斯顿·埃利斯（Royston Ellis）质

1 杰弗里·巴瓦在卢努甘卡，1986 年。

2 本托塔海滨酒店，1972 年。来自巴瓦档案馆。



疑为什么杰弗里的本托塔海滨酒店（Bentota Beach Hotel）不能被改动颇多的现貌予以呈现。² 这座酒店最早建于 1969 年，是斯里兰卡第一个专门的度假村，不折不扣的天才作品。但是在 1990 年代中期，它被所有者大规模改建，现在的面貌与原建筑仅残留一点相似之处。原来的瓦屋顶被绿色塑料板取代，入口楼梯和门廊被重新装修，中央庭院景观被除去，接待室重新装饰以俗气廉价的印花棉布，卧室也改变了样式。本托塔海滨酒店像一个有疤痕和八字胡须的蒙娜丽莎，已失去其本质，不再能充分代表巴瓦的原始设计意图。

巴瓦是谁？

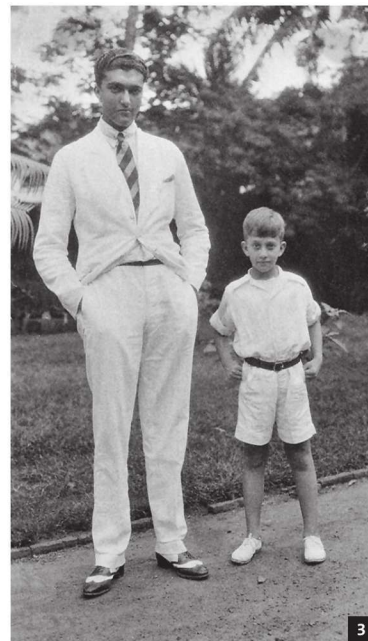
杰弗里·巴瓦是个谜，即便对那些声称了解他的人也是如此。有一个问题几乎不可能回答：他的无可置疑的才气源自哪里？

他喜欢志趣相投的伙伴，在科伦坡社交圈里也游刃有余，但他始终是个非常注重隐私的人，几乎没有特别亲密的朋友。事实上，在生命的末期，他常常感到孤独，与其他人的联系主要是通过工作，对工作的反思几乎占据了生活中每一个醒着的时刻。

他从父母那里继承了喜欢闲聊轶事的爱好，是一个诙谐的即兴格言大师。他喜欢讽刺，常常发表些刻薄的八卦言论，例如，当开车进入科伦坡城区遭遇严重的逆向交通流时，他会打趣说，这是一个明确的信号，说明建筑师米内特·德·席尔瓦（Minette de Silva）在城里。

尽管如此，杰弗里却也有一种慷慨精神，总是乐意鼓励年轻建筑师。另一方面，他对钱又很吝啬，没有向员工支付正当足额的报酬。他经常试图说服朋友购买房产或是一件家具或一幅画，这样他就既能得意于促成了一桩交易，又能间接享有该件物品。但他也随时准备在朋友或同事需要时伸出援手。他生活很简单，主要嗜好是旅行、汽车和卢努甘卡花园。在近半个世纪的时间里，他在这三件事上投入了大部分的业余时间和金钱。

他是同性恋，这一点从他在剑桥的时候起就已完全公开。据他在圣



3 杰弗里和他的哥哥贝维斯，约 1927 年。来自巴瓦档案馆。

¹ 编者注：此引言为作者在 2015 年写就。（本书注释除特别说明外，均为作者注）

² 罗伊斯顿·埃利斯，*Domus*（斯里兰卡版）2015 年第 5 期。



4 杰弗里·巴瓦在卢努甘卡，穿着一件他最喜欢的衬衫，手里拿着孔雀牌香烟，约1989年。



5 卢努甘卡房屋的早期样貌，1958年。来自巴瓦档案馆。

凯瑟琳学院（St Catherine's College）的同学丹尼斯·约翰逊-戴维斯（Denys Johnson-Davies）回忆：“他是锡兰人，对自己的同性取向毫不避讳。他衣着风格华丽，尽可能不在学院里待着。”³

巴瓦回避持久关系，也从未进入一段长期的伴侣关系。事实上，当和朋友——如乌尔里克·普莱斯纳（Ulrik Plesner）和克里斯托夫·博恩（Christoph Bon）——过从甚密时，他就会有意拒绝他们，似乎他视陪伴为一种侵犯，或是会让他从建筑上分心。

他个子很高（虽然比不上他的哥哥贝维斯），很不协调，好像骨架长在肌肉外面。一头漂亮的头发，蓝色的眼睛，相貌英俊，也很在意自己的外表，在后来的生活中经常穿色彩鲜艳的宽松衬衫和熨烫过的裤子。

兄弟两人的声音都很独特，讲英语时都带着点这个英国殖民地在后期那种懒洋洋的矫揉调子，如把库鲁内加拉（Kurunegala）读作“库鲁内格勒”（Kurnigalle），把本托塔读作“本托特”（Bentot），而且会使用“splendid”或“superb”这样的词来表达高度赞誉。两人都会说点零星的洋泾浜僧伽罗语，但都带着明显的英语口音。

他们的父亲是一个体育爱好者，但杰弗里避开了所有形式的体育锻炼。他设计了20世纪最具创造力的游泳池，但自己始终都不会游泳，也从不靠近水面。在一生中大部分时间里，他的烟瘾都很大，喜欢孔雀牌香烟，经常一根接一根。

走向建筑

年轻的杰弗里·巴瓦是一个文学型而非视觉型的人。在十几岁的时候，他写短篇小说，心怀成为一名作家的雄心壮志，但他的母亲决意让他跟随父亲的脚步成为一名律师。杰弗里不像哥哥，他没有绘画天赋，对视觉艺术也不感兴趣。他喜欢听各种各样的音乐，但本人并无音乐才华。他玩儿积铁（Meccano）组合玩具，从父母那里继承了对汽车的热情，因此也是一个相当能干的汽车修理工。

杰弗里是一个狂热的旅行者，他似乎在脑海里保留了所有到访之地的生动形象，但从没留下过哪怕一个素描本。早年他用相机，还在科伦坡的家里设了一间暗室，但似乎在1960年代中期放弃了摄影，在那之后就

³ 丹尼斯·约翰逊-戴维斯，《翻译中的记忆》，2006年在开罗出版。转引自：罗伯特·奥尔德里奇（Robert Aldrich），《斯里兰卡的文化冲突和同性情谊》（*Cultural Encounters and Homoeroticism in Sri Lanka*），Routledge出版，2014年。

留下任何照片。

一个在生命前 30 年里几乎对建筑没有显示出任何兴趣的人，何以在 35 岁左右决定从一个失败的律师、一个玩票性质的业余爱好者，转变成一名志向坚定的建筑师了呢？我们可能永远都无法得知。

从他 1946 年以一名专业律师的身份返回锡兰，到 1954 年赴伦敦建筑联盟学院学习建筑，之间没有标志性的时刻，只有长时间的犹豫。这两个事件作为标志：1948 年，他买下了本托塔附近一个废弃的橡胶庄园卢努甘卡；1951 年，他遇到他的第一个客户，普里尼·德拉尼亚加拉（Prini Deraniyagala）夫人。他买下橡胶庄园是为了建造一个意大利花园，但很快就发现，他没有把自己的想法付诸实践的技术知识；为了实现德拉尼亚加拉夫人想要的设计，他费尽心思，但最终不得不承认自己不能胜任。

杰弗里通过他对园林的兴趣走向了建筑。他第一次被英式景观园林吸引是在剑桥留学期间，当时他经常应邀住在一所乡间别墅中。第二次世界大战结束后不久访问意大利期间，他了解了意大利文艺复兴时期的园林。日后他还自己发现了斯里兰卡美妙的传统景观，从古典时期的水花园一直到殖民时期的庄园花园。

对他来说，一个建筑必须被视为周围景观的一部分；它应该向外延伸，创造室外空间，而且应该将外部空间纳入其自身。这个主张在今天看来似乎不怎么起眼，但在 60 年前并非如此。在斯里兰卡，英国人建造了内省式的平房，完全隔绝于外部的“异质环境”。在西方，国际现代主义的代表性人物沉迷于塑造抽象的形式，忽略场所和文脉的特点，开发出针对一般性问题的普遍解决方案，而非针对特定地点的具体设计。

杰弗里走向建筑也得益于他所受的法律训练，那让他养成了一种不喜模糊言辞的习惯。一个设计应从一个简洁明确的需求陈述开始，而且应该按逻辑深化。同时，他的文学兴趣启发他在设计过程中采用叙事或布景的方法：他将建筑能引导和构想的生活设想为一个戏剧性的空间序列，风景活跃，光影生动。

说到底，他是一个实用主义者，认为建筑必须首先满足那些即将使用它的人的需要，而且使用与美有着千丝万缕的联系。

童年

杰弗里·曼宁·巴瓦（Geoffrey Manning Bawa）是一名成功富有的律师的次子，1919 年生于当时还是英国殖民地的锡兰，84 年后故于斯里兰卡民主社会主义共和国。他成长在一个摇摇欲坠的庞大帝国的一隅，在一个崭

新的独立国家中展开他对建筑事业的追求。他的一生经历了殖民后期和后殖民时期的分水岭。

他的父亲本杰明·巴瓦（Benjamin Bawa）身上有一半锡兰摩尔人（Ceylon Moor，阿拉伯海员的混合后裔）血统，一半英国血统；母亲伯莎·玛丽安·坎贝尔·施拉德（Bertha Marion Campbell Schrader）是荷兰东印度公司里欧洲员工的混血后裔，被称为荷兰伯格（Dutch Burgher）。

杰弗里的直系祖先中有至少三个宗教的信徒，他们代表了锡兰的许多民族。他本人出生时作为英国圣公会教徒受洗，后来在一次学校点名中称自己“差不多是基督教穆斯林伯格”，为此受到了严厉的责罚。他的家庭说英语，且都是欧洲人长相，但杰弗里是由一个讲僧伽罗语的奶妈带大的。这么算下来，他大概是半亚洲半欧洲的：一个“中间人”，一方面被英国殖民者屈尊接受，另一方面不为僧伽罗人所信任。

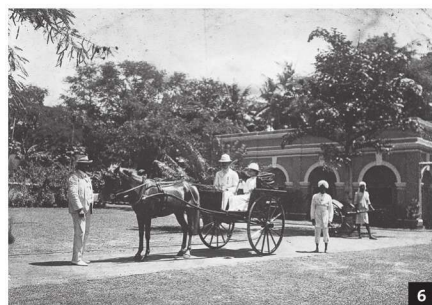
本杰明·巴瓦在杰弗里只有三岁时就去世了。他和哥哥贝维斯由母亲和两个未婚姑姑养大，他们都住在达利路（Darley Road）上的一所大房子——查普曼住宅（Chapman House）里，达利路那时还是一条时髦的林荫大道，两端分别通向肉桂花园（Cinnamon Gardens）郊区和胡次多夫（Hultsdorf）法律区。

杰弗里的中间名取自他的教父威廉·曼宁爵士（Sir William Manning），后者当时是英国总督，和巴瓦家交往甚密。有传言说曼宁才是杰弗里的生父，国家档案馆里所藏的一幅画像也显示两人的长相确有某种相似之处。杰弗里皮肤白皙，而他的哥哥则是棕黑肤色，这也为猜想添油加醋。据说，在剑桥期间，杰弗里经常吹嘘自己是一位“英国绅士”的私生子，还曾向作家奥利维亚·曼宁（Olivia Manning）暗示过他们一定是有亲属关系的。据巴瓦夫人的一个侄女说，施拉德家族相信传言属实，但真相如

6 本杰明和伯莎·巴瓦在查普曼住宅前，约 1908 年。来自巴瓦档案馆。

7 威廉·曼宁（William Manning）的婚礼，1920 年。本杰明·巴瓦站在左边，曼宁在中右。来自巴瓦档案馆。

8 金布拉皮提亚（Kimbulupitiya）的前廊，2000 年。



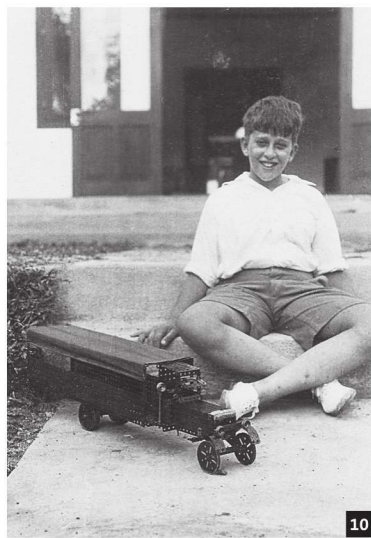
何我们永远无从得知。

杰弗里早期的生活包括两部分：一部分在查普曼住宅度过，那里有宽敞通风的底层房间和大花园；另一部分在施拉德家族的庄园住宅里度过，包括位于金布拉皮提亚（Kimbulupitiya）和位于尼甘布（Negombo）附近韦斯特西顿（Wester Seaton）的庄园。他就读的是皇家学院（Royal College），那是一座红砖纪念性建筑，有着石墙裙。他每天上学路上都会经过当时落成不久，由爱德华兹、里德和布斯事务所（Edwards, Reid & Booth）设计的白色新古典风格的科伦坡市政厅。他 15 岁时曾与母亲和哥哥游览过中国，那汇成了他对建筑的一些早期记忆，他后来回忆起当时“走过尘土飞扬的中式广场、黄墙、大门”。⁴

杰弗里的哥哥贝维斯年长他十岁，他们早年的生活几乎没有交集：不一起上学，贝维斯在 17 岁离开学校时，杰弗里只有七岁。他们的母亲对大儿子缺乏雄心壮志感到失望，就给他和阿鲁特伽马（Aluthgama）附近买了一座橡胶园，并将其改名为“布里夫”（Brief），让他从事种植业。步父亲的后尘，贝维斯成了一名锡兰轻步兵团的兼职人员，后来得益于他的身高优势及举止得体（而不是军事训练上的优势），成为连续四届英国总督的副官，比起照顾橡胶树，他在玩具士兵上花了更多的时间。

杰弗里则更加勤奋好学，于 1937 年进入科伦坡大学学院（University College Colombo）学习英语。那一年，巴瓦夫人决定为两个儿子投资房产。她先在科伦坡的迪尔广场（Deal Place）为贝维斯买了一套房产，又在布勒路（Buller's Lane）为杰弗里买了一块地，并委托建筑师奥利弗·维拉辛哈（Oliver Weerasinghe）设计一所住宅。贝维斯和与他要好的剧场设计师阿瑟·凡·兰根伯格（Arthur van Langenberg）说服杰弗里要积极介入这个住宅项目，结果令建筑师备受挫折。维拉辛哈的设计是常规的装饰艺术风格，但杰弗里和伙伴们在其中插入了一个有开敞混凝土踏步板和流动的钢管扶手的楼梯。杰弗里从没在这所房子里住过，1946 年将其售出。它现在是荷兰领事馆，那道楼梯最近已被拆除。

杰弗里的母亲决心让他像父亲那样成为一名律师，并于 1938 年把他送去英国学习。杰弗里在那里赢得了次年去剑桥圣凯瑟琳学院学习英语的机会，之后就去了巴黎，住在父亲那边一位叫乔吉特·卡米尔（Georgette Camille）的远房表姐那里。乔吉特是个小有名气的英文小说译者，在先锋社交圈活动。她带他去各类聚会，他在那里结识了著名人物如布拉克



9 杰弗里·巴瓦在他的玩具汽车里，在查普曼住宅，约 1929 年。来自巴瓦档案馆。

10 杰弗里·巴瓦和他的组合玩具，约 1933 年。来自巴瓦档案馆。

⁴ 出自 1997 年巴瓦与钱纳·达斯瓦特（Channa Daswatte）的对话。