

原 风景

杨立新◎著

时代出版传媒股份有限公司
安徽美术出版社
全国百佳图书出版单位



在绿色的原野里,生命将永远蓬勃



生命的旅途中,客栈小憩,再重新上路

原风景

杨立新 著

安徽美术出版社
全国百佳图书出版单位

图书在版编目(CIP)数据

原风景 / 杨立新著. —合肥: 安徽美术出版社, 2015.9

ISBN 978-7-5398-6349-8

I. ①原… II. ①杨… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 203869 号

原 风 景

YUANFENGJING

杨立新 著

出 版 人: 陈龙银

策划编辑: 姚敏淑 徐 力 责任编辑: 徐 力

封面设计: 张诚鑫 责任校对: 司开江 林晓晓

责任印制: 徐海燕

版式设计: 安徽众艺广告有限公司

出版发行: 时代出版传媒股份有限公司

安徽美术出版社(<http://www.ahmscbs.com>)

社 址: 合肥市政务文化新区翡翠路 1118 号出版传媒广场 14 层

邮 编: 230071

营 销 部: 0551-63533604(省内) 0551-63533607(省外)

印 刷: 安徽新华印刷股份有限公司

开 本: 787×1092 1/16

印 张: 21 字 数: 315 千字

版 次: 2015 年 11 月第 1 版 2015 年 11 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5398-6349-8

定 价: 35 元

如发现印装质量问题, 请与我社营销部联系调换。

版权所有·侵权必究

本社法律顾问: 安徽承义律师事务所孙卫东律师

标新立异二月花（代序）

李仲生

看着立新从网上传来的书稿，三百多页，未逐文细阅。虽见的是电子稿件，但似乎已闻到书香的味道。

与立新初识至今，已三十年有余了，从懵懂少女及至如今，已达不惑之年，仍能勤思善思且笔耕不辍，仅此就让我等敬佩不已。书中记写的，多是近几年成文，但时间的跨度长达几十年，空间的飞越更是万里之遥，这是需要用心的。

纷繁世界，过客匆匆。很多时候我们找不到出发点，找不到原来的我，从而感受不到生活的美好，亲情的珍贵。曾经听到一首《想静静》的歌，感人至深，静以修身，宁静自觉天宁，静才能让我们找回原点，细数走过的道路，回味曾经的稚嫩。有一年清明，随父亲去祭扫祖墓，家乡早已物非人非，残存的沟壑和点点的坟茔是仅有的记忆，在父亲久久停留的目光中，我仿佛感到往昔岁月的坎坷和欢乐，在那一刻才能找回。一个特殊的场景，一片静谧的天空，就是我们心中的原风景。

对大多数人来说,信佛是要有一颗佛心,追求为别人着想的善良。立新曾经经历过一段家人不幸的痛苦历程,好在阴霾已过,倒是练就了她内心的坚强和外在的成熟。事物的两面性往往就是这样的,艰难困苦,玉汝于成,但真正可贵的是,于施善之中找回善心,存善念于冥冥之中,行大爱于细微之处,终究会有回报的。

立新是热爱自然的,在大自然中,我们时时能看到美,更因为是有一颗发现美的心。立新是有着理想主义情怀的,这实际上是作为教育者所应有的特质,因为教育是需要爱的,在理想中,才能执着于爱而不有旁骛,不见众恶。“泛爱众而亲仁,行有余力,则以学文”,才有望达到教育的至高境界。

匆草此文,贺其书成!

2015年9月10日

文字是修行的一种方式

杨立新

父亲离开我十多年了,慢慢地,我从思念的痛苦中走出来,寻找他留下的遗物。老家的一排红瓦房是他生前所盖,但房内几乎没有一样东西是父亲的了。老家的岗头上有父亲生前任教的学校,但现在的房屋也已不再是学校了。

才十多年,一个人从世上就消失得那么无影无踪。

唯有父亲生前留下的几幅画,还能感受到父亲曾经在这个世界上的真实。我们兄弟姐妹几个,每家都有一两幅父亲生前所作的国画《虾趣》《红梅》和《竹子》,凝视画作时,似乎父亲还在人世间,和我们一起生活着。那快意勇猛的用笔,能感受到父亲的性格;那开阖有度的布局,能感受到父亲处事的恰到好处;那刚劲有力的字体,能感受到父亲的刚强和果敢。

这世上,留下来的是笔墨,是文字。

有一次,我们兄弟姐妹又回到老家的旧宅子里,在处理旧物品时,发现一个黑色硬纸壳的本子,打开一看,

是父亲 1988 年工作时用的备课笔记本。我们如获至宝，小心翼翼地将备课笔记本带回合肥珍藏。

那本备课笔记，有的页面已是斑驳，但文字仍然鲜活。从字里行间里能读出父亲对于语文教学的理解和感悟，对于语文教学的方法和策略，对于学生的一腔真爱。

文字，有着一种永恒。文字记录着生命，文字延续着生命，文字是生命的永恒。

我开始用文字来记录人生，让生命留下痕迹。

我写下《我的外婆》《我的奶奶》，她们是我人之初时所读到的慈祥和温暖。我写下村子里的表婶侗贤兰，会讲鬼故事的姑奶奶，她们是我童年时认识世界的一扇窗。我写下了秃表叔娶媳妇的艰难，写下了父母亲讲述的五九年饿死人的故事，这是一个时代的悲哀。我写下了童年时，放鹅的惬意，放猪的无奈，干农活的艰难，这是那个时代孩子们的痛苦和快乐。写着写着，觉得拥有家乡和童年又是多么的美好。

家乡，是三十年不变的原风景，村前村后的水塘，村里村外的菜地，还有那村头村尾，面朝黄土背朝天的村民们。静谧而单纯，厚重而甘醇。

我还写下了生命过程中的一些人和事，思和想，这也是我生命存在的另一种方式吧。

一段时间，文字也是我表达思念的一种途径。《哪里寻见我的父亲》《想念如昨》都是我在想念父亲时而写，那时文字是你最好的伙伴，听任你的倾诉，听任你的调

遣。每每思念时，写完了一篇文章，心中便释然了许多。

文字也是我身处困境时的一缕阳光。

那是 2010 年，先生在哥斯达黎加重病，在首都圣何塞的一家大医院重症监护室里，整日整日地昏睡。时不时地又处于病危，每每此时，医护人员会迅疾聚拢在无影灯下，进行抢救，上呼吸机。然后先生又再次处于昏睡状态，医护人员散去，我独自一人在医院里陪护。

哥斯达黎加官方语言是西班牙语，由于言语不通，我无法明了病情和治疗方案，我也无从表达内心的焦虑和痛苦。望着昏睡的先生，望着窗外的蓝天，望着身旁走来走去的外国人，此时，我只能用文字了。于是，我摸出包里的一只水笔，把护士用过的手套、针管、药品的包装纸拿来，在空隙处，或是在包装纸反面空白处，开始了我每天的随笔。

一连二十几天，先生都是在昏睡中，我就用文字度过了那一个个无望的日子。就在那段时间里，我写了《哥斯达黎加的人》《哥国的“慢生活”》《哥国的女人》等一系列日记。每篇文章都是写在包装纸的间隙或是反面处，回国之后再整理打印成文。文字是那段日子里的一缕阳光，让我走出人生的阴霾。

曾经看到过一本书，书名叫《写作是一种疗伤》，我似乎也有体会。曾经我有轻微的抑郁倾向，易失眠，易情绪低落，易自我封闭。自从 2009 年起，开始写随笔之后，不知不觉中，抑郁倾向悄悄地没了。可能是在写作中，将

自己的不解和郁闷倾诉了,如《我也很生气》《车斗》《有感于我们的素养》等文章,成文之后,郁闷也随之而解了。也可能是在写作中,将自己的情绪平复了,遇到生气的人和事,在行文的思绪中,情绪也就慢慢平息了。

郁闷时,要倾诉,兴奋时,也需表达,让心灵归于平静。宁静才是人生最好的一种状态。

于是,我和朋友外出自驾游后写成了《厚海烧烤》《和土菜的一场“艳遇”》等。在外出旅游时,写成了《台湾掠影》《俄罗斯之行》《泰国印象》《韩国拾穗》《日本之旅》一系列游记,让我激动兴奋的心情,有了流淌的渠道。也让我在成文的过程中,再一次感受旅游的美好,每每回味中,仍能神游一番。

杨绛先生说,读书是为了遇见更好的自己,写作何尝不是呢?

在写作中,丰富自己的心灵。

大自然的万物,都是世界的美好,更是人类的幸福。黄山松给予我震撼和启迪。三十岗给予我那么多的美好,那蒹葭苍苍,那白雪皑皑,那小桥流水,都是永生的画面。紫蓬秋色,蜀山四季,有着不尽的丰硕和厚重。在和它们相遇中,我懂得了生命的伟大,自然的美好,爱的轮回。

在写作中,修行自己的灵魂。

常怀一颗感恩的心,眼前会有更多的美好。

茶,积山灵之气,凝宇宙精华,给人以身体之需,更给

人以精神涵养。感恩茶。

香，来自自然，超越自然，静谧幽香，沐浴身心，通灵向上。感恩香。

感恩生命中所有的人，甚至是折磨你的人。于是，我写了《徽芝堂品茗》《品香》《谢姐姐》等文章。

在写作中，提升自己的品性。

生命中的每一位，都是你生命中的佛缘，都是你生命中的恩师，都是你生命中的唯一。我感受到了，于是我写下了《低调》《沉淀》《佛性》《缘起》。

.....

人总是在一边行走中，一边回望着，回望那远离的原风景。《原风景》是我行走的开始，也将是我的继续。

人生就是一场修行，我以文字作为我修行的一种方式。

2015年9月6日

目 录

CONTENTS

念念亲情

- 哪里去见我的父亲 / 05
- 父亲给了我最初的“墨色” / 08
- 想念如昨 / 011
- 最后一滴泪 / 013
- 母亲的婚恋 / 015
- 我的外婆 / 019
- 我奶奶 / 023
- 老 三 / 027
- 家有“小女”初长成 / 031
- 未曾想 / 034
- 父爱无声 / 036
- 树欲静而风不止 / 039

原风景

- 当我离去,请让我回到那块地 / 045
- 念念家园 / 047
- 庞书坊的故事 / 050
- 故乡的原风景 / 054

那些年,那些事 / 057
童年 枣树 / 062
童年的美味 / 065
饥饿的故事 / 070
冲里的那口井 / 073
“侏贤兰” / 076
商品粮户口 / 080
一升 一灯 一棒槌 / 083

人世间

文化的意味 / 091
我也很生气 / 098
“你们真的很让我失望!” / 101
有感于“我们的素养” / 103
有一种期盼 / 106
喇叭声声 / 109
车 斗 / 112
闭 关 / 115
沉 淀 / 117
低 调 / 120
佛 性 / 123
缘 起 / 126
本命之年 / 131
失而复得
——谨以此文献给哥国康复师狄亚娜女士 / 133

细数光阴

- 别样的经历 / 141
- 不可思议的肢体语言 / 148
- 谢姐姐 / 151
- 关爱男性 / 155
- 少食肉 / 158
- 音乐之想 / 161
- 品 香 / 164
- “徽芝堂”茶会 / 166
- “若盈”雅集 / 169
- 女人之别 / 172
- 女人的叽叽喳喳 / 175
- 俘获女人心 / 177
- 家庭主妇的“兴味” / 181
- 女之嬗变 / 184

大美自然

- 雪天三十岗 / 193
- 初冬“遇”芦花 / 196
- 画 秋 / 198
- 樱鸟画 / 201
- 冬夜听雨 / 203
- 秋天的味道 / 205
- 桂 花 / 207
- 今秋,金秋 / 209
- 紫蓬秋色 / 213

看月亮 / 216
蜀山之美 / 218

异域他乡

黄山松 / 227
飘香苏州城 / 230
烟雨桃花潭 / 232
厚海烧烤 / 235
和土菜的一场“艳遇” / 238
圆明园的“碎石” / 241
无 题 / 243
台湾掠影(一)
—— 吃在台湾 / 245
台湾掠影(二)
—— 初识“诚品” / 248
台湾掠影(三)
—— 阿瑞 / 251
台湾掠影(四)
—— 一路上,有海洋 / 254
台湾掠影(五)
—— 我以为的台湾人 / 258
俄罗斯之行 / 261
哥国日记 1
—— 哥斯达黎加的明媚 / 268

哥国日记 2	
——“一匹马斯”超市 / 270	
哥国日记 3	
——哥斯达黎加的人 / 272	
哥国日记 4	
——哥国的车 / 275	
哥国日记 5	
——哥国的“慢生活” / 278	
哥国日记 6	
——言语的碰撞 / 281	
哥国日记 7	
——哥国的女人 / 283	
泰国印象(一) / 286	
泰国印象(二) / 291	
韩国“拾穗”(一)	
——“石头”的故事 / 295	
韩国“拾穗”(二)	
——“精致”至极 / 297	
韩国“拾穗”(三)	
——有一种精神叫民族的力量 / 300	
日本的厕所文化 / 303	
节日的日本 / 306	
小日本的“小” / 311	
后 记 / 317	