



从维熙

纪实文学、散文卷

从维熙文集 ⑭

文学织梦

Collected Works of Cong Weixi

从维熙 著

中原出版传媒集团
大地传媒
河南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

文学织梦/从维熙著. —郑州:河南文艺出版社,
2018.2

(从维熙文集)

ISBN 978-7-5559-0596-7

I.①文… II.①从… III.①中国文学-当代文学-作品综合集 IV.①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 274973 号

文学织梦(WENXUE ZHI MENG)

选题策划 陈 杰 杨 莉
项目统筹 张 娟 杨 莉
责任编辑 张 丽
书籍设计 吴 月
责任校对 陈 炜

出版发行 河南文艺出版社
本社地址 郑州市鑫苑路 18 号 11 栋
邮政编码 450011
售书热线 0371-65379196
承印单位 河南新华印刷集团有限公司
经销单位 新华书店
开 本 890 毫米×1240 毫米 1/32
印 张 15.625
字 数 360 000
版 次 2018 年 2 月第 1 版
印 次 2018 年 2 月第 1 次印刷
定 价 80.00 元

版权所有 盗版必究

图书如有印装错误,请寄回印厂调换。

印厂地址 郑州市经五路 12 号

邮政编码 450002 电话 0371-65957864

目 录

创作悟语

论“联想” ____ 3

论“联想”(一) ____ 3

论“联想”(二) ____ 6

论“联想”(三) ____ 12

创作随想 ____ 17

大炮和杜鹃花——创作随想录之一 ____ 17

艺术的折光——创作随想录之二 ____ 21

艺术的发现——创作随想录之三____ 24

艺术的空灵——创作随想录之四____ 29

艺术的变格——创作随想录之五____ 33

文学回眸____ 39

“帆”与“礁”——文学回眸之一____ 39

艺术悲情——文学回眸之二____ 44

文学不是安琪儿——文学回眸之三____ 46

假如有悔——文学回眸之四____ 48

无法抗拒的裂变——文学回眸之五____ 51

寄语青年____ 54

创作与生活——致青年习作者____ 54

谈作品的构思____ 69

火与冰____ 83

觅——谈小说的细节____ 90

文学初步____ 94

我的第一篇小说____ 94

回头一望——几年来文学创作的回顾____ 97

这太久远——寻找少年时代的文学脚印____ 104

对镜自描

对镜自描____ 111

透视命运——自我画像一描____ 111

我的生活情趣——自我画像二描____ 114

又见紫玉兰——自我画像三描____ 116

猫学老虎一回——自我画像四描____ 118

读人读己____ 121

自恋与自审____ 121

读人——自悦篇____ 124

读己——自戒篇____ 126

永恒的情结____ 128

鸡年自勉____ 129

“触电”记趣____ 133

笔缘____ 135

别了,百花杀手——岁末情话____ 138

文学织梦

穿越梦境____ 145

炮口上有一束红杜鹃——寄自海峡前沿的情思____ 145

西沙踏浪——南海之行的交响乐章____ 152

葜见黄河——致我黄皮肤的远古祖母____ 186

我们等待月残——圆明园夜话____ 204

面对秋阳——且当文字独白____ 209

冬韵____ 214

春天织梦____ 216

雨中四季____ 221

雨雾漓江图____ 231

自然悟语____ 236

母亲河的呻吟____ 236

春天的咏叹____ 238

穿越文明的盲区____ 242

大自然,艺术之母____ 248

春华秋实____ 254

烟圈——生命自描诗____ 254

风的戏剧____ 256

观絮——人生摄影____ 257

蟋蟀____ 260

纸鹰——风筝印象____ 264

夕阳唱晚

人生百味____ 269

时间____ 269

唐冠螺的启示____ 273

美容的阴阳学____ 276

四季风吟____ 277

逍遥赋____ 279

“天堂”童话____ 280

析梦——京城雪夜遇巴金____ 284

上海拾梦____ 288

五十感怀____ 291

还孩子快乐的童年____ 294

淘宝趣话____ 297

阅读麦克阿瑟____ 300

居京琐记____ 303

雪夜情思____ 303

津门拾旧____ 306

津门来客____ 309

珊瑚果——冬日书斋随想____ 311

误入“恋爱角”____ 314

思念梧桐____ 320

为小阿姨送行____ 323

静动之间____ 326

寄梦——致我台湾的亲友____ 329

城市“突围”____ 331

感受发廊____ 334

走近棋摊____ 337

相伴爱因斯坦——书斋逸事____ 340

闲话“方城”____ 343

秋之声____ 346

学一回陶渊明——10月的逍遥游____ 349

思念是人生的长虹——迎春语丝____ 353

雨天,有一只白鸽____ 354

布谷夜啼____ 359

观旗悟语____ 362

底层情缘____ 364

文海拾贝

序与跋____ 371

《曙光升起的早晨》后记____ 371

《遗落在海滩上的脚印》代序____ 372

《洁白的睡莲花》短篇集序____ 372

《远去的白帆》中篇小说集后记____ 373

《驿路折花》中篇集序____ 374

《雪落黄河静无声》后记____ 374

《从维熙散文特写》跋____ 375

《文学的梦》序言____ 376

多余的话——《从维熙新时期中篇小说集》后记____ 377

香港版中篇集《方太阳》自序____ 378

《鹿回头》系列中篇集序____ 378

《德意志思考》——国外游记集序____ 379

野浮萍与“野浮萍”——台湾版《野浮萍》序____ 380

香港版《酒魂西行》后记____ 383

《人生绝唱》散文集序____ 384

曾经有过慨而慷——《灵肉之裸》序____ 385

《春天织梦》散文集序____ 387

华艺出版社《从维熙文集》自序____ 389

且当蛙语——《从维熙海外游记》序____ 391

散文絮语——香港版《男儿山 女儿河》代自序____ 392

人酒情深——《酒魂西行》再版后记____ 393

泅渡者言——《文海泅渡》序____ 395

序友人书____ 398

童心与历史的回首——序韩汝诚《乌兰察布眷情》____ 398

血凝的诗碑——序赵玄的《红月亮》____ 401

春兰待谢,秋菊已黄——序刘恒《东西南北风》____ 404

土地与文学永生——《新乡土小说》序____ 407

春华秋实——《艾明之文集》序____ 410

序《美梦飘逝》——兼致香港作家钟毓材先生____ 413

叶对根的思念——《逝不去的彩云》书序____ 416

绿岛情缘——《穿越故乡》书序____ 417

书评书信____ 420

青出于蓝而胜于蓝——写给《青春》创刊的赞词____ 420

病榻絮语——读《花市》致贾大山同志____ 424

寓浓情于淡雅——喜读短篇《白头翁》____ 427

“五老峰”下荡轻舟——且看莫言文海竞渡____ 430

唯物论者的艺术自白——读《绿化树》致张贤亮同志____ 433

夜读《喀斯特的呼唤》随想____ 441

钻探生命——文寄陈染____ 444

初读《天问——明末春秋》____ 447

碎片组合完整——我读《抒情年代》____ 448

笑海叠浪——读小说《高高的树上》____ 451

文坛画像____ 454

三十载云和月——温州邂逅洪禹平君____ 454

献给新春的童话____ 459

在生活中淬火——山崎丰子印象____ 462

海外才子周腓力____ 472

莫言三影____ 476

流泪的蟹爪兰____ 482

创作悟语

论“联想”

论“联想”（一）

联想是什么？是创作思维过程中的闪电，当你正在凝神苦思你的小说人物、情节、语言时，奇妙的联想突然在你面前闪亮，于是，你的人物活了，你的情节有色彩了，你的语言有特色了。正是：山重水复疑无路，柳暗花明又一村。

艺术的联想虽然有点奥妙，但不是来自浩渺的苍穹天宇，而是来自坚实的大地。记得我初学习作时，曾读过王朝闻同志的《艺术论》，他对联想曾有过十分准确的剖析。他说，当你躺在农村土炕上，看见严冬玻璃上的冰花，有的像高山，有的像花朵，有的像帆船……一块冻了冰的玻璃，之所以引起你那么多的联想，是因为你在日常生活中看到过这些东西。王朝闻同志的原话，我已记不清了，但他这段话的意思我一直刻在心里，他在这里向我们写明：联想——思想自由驰骋的翅膀，不会凭空而飞，而是来自生活的土壤。

我们有些初学习作者，恰恰经常忽略了这一点，不是从生活中汲取营养进行构思，进行艺术联想；而常常凭着一些概念，进行玄而又玄的胡编乱造，那常常是一条文学歧路。比如：中美建交、中日建交之后，编造一些缺乏生活依据的“作品”，或某一类型的作品引起轰动，

便一拥而上,照葫芦画瓢。

这如在空中建造楼阁,尽管也可以使人眼花缭乱于一时,终究会因没有生活基础而坍塌,会被历史的烟云所淹没。比如:1980年中的“国际关系”电影,就属于缺乏生活依据的胡编之列。它们和从生活中挖掘、联想、构思的作品,是根本不同的;但它们却吸引了一些初学习作者,游离了现实主义土壤,去描写那些人世间少见的奇闻,这是创作上的死胡同。我的中篇小说《大墙下的红玉兰》《第十个弹孔》《泥泞》发表之后,接到了许多青年读者改编的电影剧本。这些同志用心良苦,想把小说搬上银幕,精神是可嘉的,但是他们忽略了一点:这几部小说都写到了监狱,而他们的生活阅历中,不但没有接触过监狱,甚至有人连看也没有看过,何以能动笔改编这些小说?

从小说到电影是个再创作的艺术过程,它不仅仅是把小说的长行浓缩成短行,加以电影化就可以匆匆了事的。试想:你还不了解生活,怎么能进行再创作?我回信给这些青年朋友说:还是写你熟悉的生活吧!不要再多浪费宝贵的时间。

因此,离开生活的遐想,无论是多么绚丽多姿,都是不可取的,它就像五光十色的肥皂泡,虽然也能炫人耳目,但瞬息之间就会破灭,变成一无所有。

这是初学者应当忌讳的一条歧路。但是也有一些习作者,他本身就在生活之中,因不善于进行联想而觉得生活中没有可以写的东西。我曾接触过一个习作者,他是个教师,常常苦于学校没有可以开掘的文学题材。有一天,他到我的家里来,很凑巧,邻舍一位老教师正在感慨万端地谈论一张法院布告。法院布告上判决的几个青年罪犯中有一个是她的学生,她从小学一年级就是这个青年的班主任,她说这个青年在小时候是个三好学生,上一年级时如何,上二年级时如何……

上六年级时如何。最后这位老教师叹了口气说：“这个聪明的孩子被‘四人帮’毁了！”

老教师走后，我马上问这个为寻觅题材而苦恼的教师说：“你听了这张布告的事儿，有什么想法没有？”

他想了想，木然地说：“只感到有创作冲动，但不知道怎么去表现。”

“可惜我不了解学校生活。”我说，“如果我像你那样，生活在学校之中，我一定要写一篇小说。”这位教师眼里闪亮了：“怎么写？”我回答说：“我把刚才那位女教师，虚拟成已经退休了的老师。当她看见街道上张贴的法院布告之后，心情十分难过。”

“那不太抽象了吗？”

“你听我说嘛！”

我将我的闪电般的艺术联想告诉了他。我说，我将用第一人称写这个短篇小说：当我看见这张布告之后，回到家里马上翻出学生们的影集，我在相册里找到了他——那时他是一年级的小学生，然后找到他三年级、五年级时的照片，最后找到毕业合影。我把相片当成回忆的契机，把这个孩子的可爱之处淋漓尽致地描写出来。但，就是这样一个孩子，在“文化大革命”之后，沦为一个罪犯。这位退休的老教师悲痛之余，夹起相册匆匆而出。她到了教育局，请求局领导准许她复职教书。这篇小说的题目就叫《出山》。

这位来找我的教师听后，顿时愣住了；继而，有所悟地问我：“你为什么能马上把它变成小说题材？”

“艺术联想。”我回答说。

“我……生活在学校之中，为什么会那么迟钝？”

我说：“联想这个怪物，怀胎于生活，诞生于激情。一个对生活麻

木而没有激情的习作者,等于一个长着眼睛的盲人。”

写到这里,可以结束了。概括起来说:一个初学习作者,必须养成善于联想的习惯。从一滴水想到浩瀚的大海;从一盏烛光想到满天朝霞……没有丰富的艺术联想,就不可能有诗歌、小说、戏剧、电影……

但是联想好比一个奇怪的嫁娘,她只嫁给生活中有爱有憎、对生活充满激情的人,绝不施情于对生活冷如冰霜的白痴,不论他有多么好看的脸蛋,不论他有多么华丽的外表,不论他多么能夸夸其谈。

这就是艺术联想的个性和奥妙!

1981 年元月于北京

论“联想”(二)

联想是什么?

联想是创作思维过程中的闪电,它是突然升起在你面前的一道长虹,它是生活通向艺术圣殿的奇异彩桥。世界上还找不到一个缺乏联想能力的人能成为艺术上骄子的例证。

我国诗祖屈原,抒发自己忧国忧民悲愤之情时,写了《天问》,联想腾空而起,艺术思维驰骋上茫茫九天;把天体的星月之光和人间疾苦连在一起,其想象力之丰富,气魄之宏大,使后来人为之惊叹。鲁迅称赞屈原的作品“逸响伟辞,卓绝一世。后人惊其文采,相率仿效”。

盛唐时节的诗仙李白,将风雨雷电、日月星辰、草木虫鸟、历史典故都写进自己的诗章。从文学创作这个职业去探索,与其说是因为他笔下气势雄伟,作品极富于浪漫色彩而留传后世,不如说他的极其深广博大的艺术思维,压倒群芳,使后来者望洋兴叹更为确切。