



文学固原丛书 王正儒◎主编

王玉玺
著

S h i z o n g

失
踪





文学固原丛书（第二辑）

马金莲小说集

《难肠》

王玉玺小说集

《失踪》

许 艺小说集

《说谎者》

樊大学散文集

《论语》札记

古 原散文集

《黄土墙上的月亮》

程耀东散文集

《在大地上过完一生》

单永珍诗歌集

《青铜谣》

王怀凌诗歌集

《中年生活》

周彦虎诗歌集

《杏坛春秋》

倪万军评论集

《叙述的困境》

——宁夏文学观察》



王玉玺，男，1973年生，宁夏固原人。在《中篇小说选刊》《青年文摘》《读者·乡土人文版》等刊物发表散文、小说50余万字，作品入选多种选本。

责任编辑：虎雅琼

封面设计：星 秀

正午的太阳很毒，公路两旁的柳叶儿像午睡的鳝虫，慵懒地蜷缩在枝条上。平日里灰溜溜的柏油马路被太阳晒得渗出了沥青，远远地望去，像泛着波光的湖面，明晃晃的，剔透，刺眼。

ISBN 978-7-5544-1987-8



9 787554 419878 >

定价：38.00元

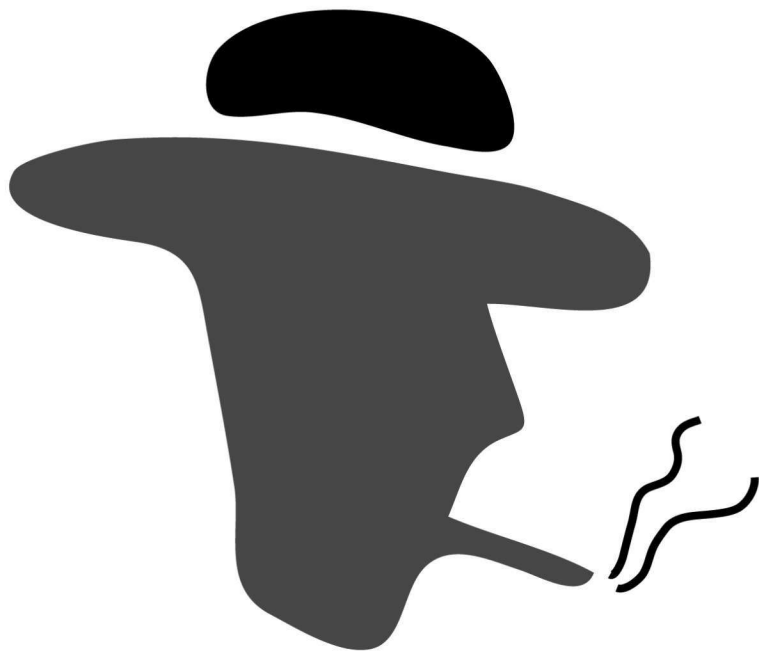


文学固原丛书 王正儒◎主编

王玉玺
著

S h i z o n g

失
踪



黄河出版传媒集团
宁夏人民教育出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

失踪 / 王玉玺著. -- 银川: 宁夏人民教育出版社,
2017.5

(文学固原丛书 / 王正儒主编)

ISBN 978-7-5544-1987-8

I. ①失… II. ①王… III. ①中篇小说 - 小说集 - 中
国 - 当代②短篇小说 - 小说集 - 中国 - 当代 IV.

①I247.7

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第104806号

文学固原丛书

王正儒 主编

失踪

王玉玺 著

责任编辑 虎雅琼

封面设计 星 秀

责任印制 殷 戈



黄河出版传媒集团
宁夏人民教育出版社 出版发行

出版人 王杨宝

地 址 宁夏银川市北京东路139号出版大厦(750001)

网 址 <http://www.yrpubm.com>

网上书店 <http://www.hh-book.com>

电子信箱 jiaoyushe@yrpubm.com

邮购电话 0951-5014284

经 销 全国新华书店

印刷装订 宁夏凤鸣彩印广告有限公司

印刷委托书号 (宁) 0005043

开本 787 mm × 1092 mm 1/16

印张 16 字数 186千字

印数 1500册

版次 2017年5月第1版

印次 2017年6月第1次印刷

书号 ISBN 978-7-5544-1987-8

定价 38.00元

版权所有 侵权必究

文学固原丛书（第二辑）编委会

主 编 王正儒

副主编 郭 隗 李志坚 王成明 杨风军

编 委 王正儒 郭 隗 李志坚 王成明 杨风军

单永珍 李 方 倪金栋 王永伟 马金莲

总序

王正儒

2015年,固原市委宣传部、文联耗时近一年编辑出版了“文学固原丛书”第一辑共十四卷,包括各文类选集四册、各县区作品选集五册、个人作品集五册。我们在选编九册各类作品选集时尽可能突出普遍性,意在呈现固原市文学创作的整体水平;五册个人作品我们特邀石舒清、郭文斌、梦也、火会亮、了一容五位作家各自选编了他们自己的作品编辑成册,这五位作家的作品大约代表着目前固原文学创作的较高成绩,也代表着新世纪以来固原市作家的整体风格和艺术追求。但这十四卷书并不是固原文学创作的全部,因为还有更多的作家尤其是青年写作者近些年来勤奋创作成绩斐然,所以在这十四卷书出版之后我们就着手选编第二辑“文学固原丛书”。

第二辑“文学固原丛书”从现有的固原作家中选出在各个文类如诗歌、小说、散文和评论创作中具有代表性的作家十位,诗歌如王怀凌、单永珍、周彦虎,小说如马金莲、许艺、王玉玺,散文随笔如程耀东、古原、樊大学,评论如倪万军。

本辑十位作家的创作各有其审美趣味,各有其文学追求,既有

固原文学传统的一面,又有超越地域影响而呈现出的大格局。如王怀凌的家园书写和人生况味,如单永珍在西部高地的精神漫游和神性书写,如马金莲对回族女性日常生活细腻温婉的观照,如许艺的才华和其作品中先锋小说华丽的背影,如程耀东散文中的知识者情怀和乡土叙述,如倪万军评论作品中的史观与方法论的启示,等等。从这十位作家的整体水平来看,我们完全有理由相信,如果第一辑五位作家代表着固原文学的突出成绩,那么本辑十位作家则代表着今日固原文学的普遍实力。

不过,若论及固原文学的实力,除了这十位之外还有更多的写作者以他们的才华,以他们对文学的挚爱,以他们对这片土地的热恋书写着各自的文学梦想。我想今天这若干册“文学固原丛书”的出版也不过是一个系统工作的开始,在以后我们还要持续推出其他作家的作品,尽力呈现文学固原完整的样貌。当然,编辑“文学固原丛书”,我们虽然想让读者诸君看到成绩和水平,但绝非夸耀,因为我们的重要目的在于鼓励作家的创作,在于引领地方文化向着有意义有价值的方向发展。至于这一点,我倒是希望“文学固原丛书”的出版能够得到更多读者乃至社会各界的关注,以更大的社会力量来推动地方文化的发展。

最后,值得一提的是,在“文学固原丛书”的编辑过程中,固原市文联杨风军、单永珍、李方等在策划、选稿、编辑及上下联络工作中付出了巨大的努力,这是要特别感谢的。

2017年4月10日

修行与救赎

王玉玺

我曾经从文学圈里失踪了十二年。后来我才发现,其实我早已是一个被文学宠坏了的人,因此,我比传统的说法提前五年进入了不惑之年。

在这个网络媒体和碎片化阅读泛滥成灾的时代,能够静下心来读一本好书,无疑是一次灵魂的修行。中学时代的阅读和写作于我而言,除了应试,只能算是陶冶情操,而那些被青涩和纯真陶冶出来的高尚情操,也在我失踪的那十二年间去向不明,无迹可寻。

真正的文学苦旅是从2009年开始的。我觉得文学完全能够把一个精神颓废的人从俗世红尘的纷扰中拯救出来,而我就是其中之一。读书,令我浮躁多年的心境逐渐趋于平静,写作的欲望和激情被再度点燃,2010年我开始写我的第一篇小说,从此,灵魂不再空虚,精神不再颓废。

如果说读书是一种修行,那么,写作就是一种救赎。

如果为信仰而修行的僧侣可以普度众生,那么,为文学而修行的人,同样可以救赎灵魂。对我来说,文学的重点在于表达。我不敢妄言我的文字能否救赎他人的灵魂,但我至少可以通过文字来表达我对生活的感悟和认知,并以此来丰富我的精神家园,从而达到自我灵魂的救赎。

文学始终是这个世界上最具有感染力的精神载体。作为一个业余写作者,我也食人间烟火,我并不否认自己曾经也是一个为肉体生存而盲目追求物质利益的人。但现实生活告诉我们,单纯的娱乐享受和物质追求只会让我们的精神世界遭受灭顶之灾,我们需要通过高尚的文学来救赎那些被物质享受和权力欲望所困扰的人们,更需要用纯洁的文字与心灵的交流来唤醒一个个沉湎于纸醉金迷中的灵魂。在现实生活中,我也是一个平凡得甚至有些自卑的人,但是我一直在努力用文字来清洁自己的灵魂,我宁愿做一个精神国度里的贵族,也不愿做一个物质世界中的王者。

阅读和写作早已成为我生活中不可或缺的部分,但我依然只是漫漫文学之路上的一个虔诚膜拜的修行者。说实话,我不是一个勤奋的写作者,在我书写的有限作品中,还有许多拙劣的文字至今仍然执著地奔跑在西海固的大地上。我一贯秉承对文字的尊重,对文学的敬仰,努力让自己作品以完美的姿态呈现在读者面前,这也是我,作为一个写作者必将终生恪守的文学原则。爱上文学,等同于爱上孤独,但我相信,一个爱上孤独的人内心定然不会寂寞。

这本集子收录了我近五年间公开发表的部分中短篇小说,无须多言,细心的读者一定能从我的作品中看出我从幼稚到成熟的写作轨迹,如果以文学作品的标准来衡量我的文字,只能使我倍感汗颜。姑且不论我在今后的文学道路上是否能走得更远,仅就我视文学为我灵魂得以休憩的港湾而言,我依旧无比重视这本集子的出版。在此,我真诚地感谢那些为文学固原丛书的出版而付出辛勤劳动的编辑们。

我相信,若干年后,当我的灵魂和肉体彻底歇息之后,至少还有这本书能够证明我在这个纷繁的世界上曾经来过、活过;爱过,恨过;观察过,思考过。这颗灵魂在肉体熄灭之后,依然还存活在文字中,供阅读到它的人,从中感知这灵魂当初的悸动和战栗,挣扎与嬗变,这就足够了。

2016年2月10日夜

目
录

Content

总 序 王正儒

修行与救赎 王玉玺

目击者 / 001

夜 眼 / 026

爱若残阳 / 069

兔 唇 / 118

失 踪 / 147

因小失大 / 168

别问我是谁 / 186

错过季节的雨 / 199

失守的秘密 / 220

目击者

—

“5·27”坠楼事件发生后,我心里一直惴惴不安。几天来,我总是夜夜心神不宁,难以入眠,只有我自己知道,那个从肖娜家厨房窗户上掉下来的女人与我有关。不对,这么说很容易让人产生误解,只能说那个女人的死亡与我有关,她本人与我毫无关系,我至今都不知道这个女人叫什么名字。我很清楚,没有我的存在,或者说如果没有我的暗示,她绝对不可能从肖娜家的窗户上掉下来,而且还是五楼。

我是一个有预谋的目击者。

我也相信,我是唯一亲眼目睹了整个事件发生全过程的目击者。因为那天,坠楼事件发生的时间正好是家家户户睡午觉的时间。我平常对午休也很重视,但那天中午我却没睡午觉,这绝不是个例外,而是有预谋的。其实也不能算是预谋,顶多算是有预谋地开了个玩笑。我的本意只是想看看接下来会发生什么,可是,接下来发生的这个结果的确是我预先没有想过的,也是我后来不想看到的。

因为这件事涉及当事人的个人隐私,所以公安人员在案发现场拍照取证,以及后来给案件定性方面都很保密。虽然我是唯一

的全程目击者,但我却不是报警者。报警的是我们小区的保安。保安是通过小区监控看到的,因为劣质的监控摄像头拍到的画面很模糊,所以,大约十分钟后保安才慌张地跑到现场确认事实,也没多看几眼就直接掏出手机报警了。

那个女人从五楼上掉下来的时候背部着地,在那三五秒里她没有发出惊叫声,而且往下掉的过程中她似乎很担心短裙被风撩起来,双手努力地压着裙边。坠地后,我看到她双手拼命地去捂胸口,一只手里好像还捏着什么东西,红红的,网状。然后,我看见她的双腿无力地蹬了几下,那会儿,正午的太阳火辣辣地照射下来,她的双腿显得格外洁白,是那种很刺眼很炫目的白,我料定她肯定没有穿丝袜。最后,她的双手缓缓地从很突兀的胸部上滑了下来,她的姿势被永远定格了。一条腿蹬得很直,穿着一只跟很高的凉鞋,另一条腿曲着,没来得及蹬直,赤脚,一只凉鞋掉落在身边不远处。我想,她可能死了。她的脸面大部分被乌黑的头发遮住了,我没看清(其实这么远距离根本就看不清),但我确定,她就是我多次从肖娜家窗户上看到过的女人。她的裙子很短,隐约可见她没有穿内裤,黑白很分明,由此可以断定,她手里捏着的那个红色网状的东西应该是她的内裤,只是她没来得及穿上而已。

在警察到来之前,我发现肖娜把头从她家厨房的窗户上探出来朝下看了一眼,也就只看了一眼,头就缩了回去,然后关了窗户。我没看清肖娜的脸,她好像也没有看到楼下躺着一个女人。

不多时,警车和120急救车就到了她家楼下,警察认真地勘验完现场之后,尸体被抬上了120急救车,地上竟然没有血迹。这过程中我始终没有看到肖娜和她的家人在案发现场出现过。年轻人都爱睡午觉,因此,那天围观的人很少,也不嘈杂,除了两个保安外,还有三五个老头和老太太。警车和120急救车离开后,我从自家的阳台上溜到客厅的沙发里抽烟,一连抽了好几支。那天中午

正好我一个人在家，很孤独，也很烦躁。

当然，警察为当事人保护隐私其实是徒劳的，到过案发现场的人一眼就能看明白大概的故事背景。不过这件事并没有在当地媒体上报道，自然也不会被媒体炒得沸沸扬扬，也不会被街头巷尾的闲人传得满城风雨。

此后几天，我是在焦虑和等待中度过的。我希望警察来我们小区寻访目击者，而警察也确实走访过几家业主，可就是没来我家寻访，这让我非常失落。因为我的确是这个事件的全程目击者，也是唯一一个与此事有关的局外人。这种失落已经严重地影响了我的日常生活和正常睡眠，我甚至在“六一”儿童节那天都没有陪孩子去公园游玩，我已经到了不吐不快的地步了，所以，我觉得非常有必要去派出所“自首”，说明事件真相。

我们那个小区位于高新技术开发区，派出所的名字也叫高新区派出所，派出所所长是我的高中同学。我去“自首”的那天是个周五，我对老婆谎称要去出差，下周一回来。当然，我编这个谎言是有把握的，毕竟我的同学是派出所的所长，况且我多少还懂一点法律，以这个案子而言，肯定不是自杀，也算不上他杀，即使定性为谋杀，我完全有把握让自己在24小时内脱身。我之所以去“自首”，不是我想去坐牢，我除了良心上的些许不安之外，我只是想让当事人和警察了解事实的真相。事实上，如果没有我，那个女人完全可以不用死。从这个意义上来讲，你还能说我不是谋杀那个女人的凶手吗？但是，要给我定罪确实没有证据。

当然，还有一个非常重要的细节，如果我不去“自首”，如果我真的是唯一的全程目击者，那么我可以断定，警察肯定不知道死者是从哪层楼上掉下来的，也无法确认死者的身份。我可以保证，案发现场绝对没有任何可以证明死者身份的东西，我觉得这个女人的随身物品一定是慌不择路地躲藏时落在肖娜家了。

星期五下午上班的时候我没有去单位,直接去了高新区派出所。此前我从没去过派出所,我还真不知道到哪个办公室里找什么人自首。我在楼道里碰上一个很年轻的警察,我看了一眼他警服上的警徽,是协警。我想,不管是什么警肯定知道在哪里自首,我佯装恭敬地问道:这位小同志,请问你们周志军所长在吗?

小协警员对我的问法似乎存在质疑,他很不屑地说:周所去市局开会了。

我突然觉得自己土得掉渣,竟然还直呼其名并什么长啊长啊地称呼官员呢,现在年轻人早都什么“局”啊“处”啊地叫了。但是,我的同学所长不在单位,的确让我有些失望,可是既然我来了,不管我的所长同学在不在,我都得把这件令我心神不安的事情搞清楚,于是,我调整了一下态度,以调侃的语气笑着轻声问了一句:那请问自首往哪边走?

问完我觉得我这句话说得别扭,好像句型结构也不太对劲儿。小协警员瞪着眼睛细细打量了我好一会儿说:往前走,挂门帘的那间就是了。

我把夹在腋下的公文包往上挪了挪,说了声谢谢就径直朝有门帘的那间房子走去。到跟前我才发现门帘上印着三个红色的黑体字:卫生间。我一想,那位小同志见我西装革履的腋下还夹个公文包,肯定把我说说的“自首”自作聪明地理解为“解手”了。我回头又看了一眼那个年轻的协警,他竟然也在看着我,我赶紧进了卫生间。我没有想上厕所的意思,就站在洗面台前,对着镜子,观察镜子里的自己。我的确不像个要自首的犯罪嫌疑人,像我这样一个戴着眼镜夹着公文包的斯文人,又认识所长,怎么会犯罪呢?我突然觉得自己今天的决定真的是太荒唐了。不过荒唐归荒唐,任何一件已经发生或正在发生的事情肯定有其存在的意义,只是,我暂时还没有搞清自己这么做的真正意义是什么。

我把手弄湿，在头发上捋了几把之后从卫生间走了出来，那个年轻的协警已经不见了。我继续往里走，经过一个开着门的办公室时，我停下来敲了一下开着的门。看摆设像是个领导办公室，里面一个正在埋头看报纸的中年警官抬头问我：同志，有事儿吗？

我说有。他让我进来坐下慢慢说。我走进去坐在他对面的椅子上。

他问：啥事儿？我说我是来自首的。他突然坐直了身子，立刻警觉起来。

我说：警察同志，你别紧张，我既不偷盗抢劫，也不贪污受贿，更不奸淫掳掠，我是来自首的。

他整理了一下衣帽，严肃地说：要自首的不是我，我紧张啥啊？

我一想，也是，我是来自首的，该紧张的人应该是我才对。

我接着说：警察同志，你别误会，其实我只是想给你们反映点情况。前些天，也就是“5·27”坠楼案你还有印象吧？那个坠楼死亡的女人和我有关，可能是我害死她的。

这回他并不紧张，而是谨慎地问我：什么坠楼案啊？与你有啥关系？你又害死了谁呢？他一连问了我三个问题。我一想，这三个问题我一个都回答不上。

我赶紧说：对不起警官，我刚才表达有误，让我一个一个来解释吧。我擦了一把额头上的汗接着说：我和那个女人没关系，但她的死和我有关。我家也住在蓝苑小区，我站在我家阳台上亲眼目睹了那个女人坠楼的全过程，虽然我不是直接害死她的凶手，但我想，如果没有我，她可能就不会死。

警官听得有些糊涂，他的思维也有点混乱，便摆着手说：打住打住，你别同志同志的，咱俩是不是同志还很难说，再说了，我们也没立过这样的案子，你瞎掺和什么，脑子没进水吧？

我急了，他怎么能怀疑我脑子有问题呢。我说：警官，我脑子没

问题,不立案并不代表没有这回事,你们肯定不了解事实的真相,你们可能连她是从几楼掉下来的都不知道。

他又摆着手示意我不要再说了。然后他让我先回答三个问题,如果我都能回答正确才允许我继续讲事情的经过。

我说行,你问吧。警察同志就开始问了。

第一个问题:你所说的死者叫什么名字?

我说不知道。

第二个问题:你所说的死者是从谁家窗户上掉下来的?

我说我知道,是从肖娜家窗户上掉下来的。警官皱了一下眉头,似乎对我的回答很不满意。他笑着说:有姓肖的吗?

这个突如其来的问题让我非常意外,甚至干扰了我的思绪。他怎么能怀疑百家姓里没有姓肖的呢?

我脱口而出:有啊,比如肖邦,波兰著名作曲家呢。话一出口我发现自己犯了一个非常低级的错误,我怎么能用肖邦打比方呢,这是哪儿跟哪儿啊。可是不等我解释,警官却笑着说:我还知道一个姓列的伟人呢,你知道是谁吗?

我不好意思地笑着,心想,这个警官真是有意思,好歹我也是当过乡党委书记的人,他怎么能这样取笑我呢。我还想对自己的口误做一下解释,可是这个警官却抢在我前头摆了摆手说:你不用解释了,听我问第三个问题。

我发现我真的有些紧张,以至于屡次犯一些低级的错误。我只能等待着从接下来的问题中寻求证明自己并不弱智的机会。

第三个问题:你凭什么说你害死了人?

这一回我没上警官的当,我仔细回忆了一下整个事件的前前后后,慎重地回答:凭直觉。

警官没再说什么,他死死地盯着我的眼睛,让我很不自在。

但是,我觉得,他作为警官,针对一个疑似精神病患者所提