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总有什么在呼唤

——读卜舒散文集《西蜀闲话》札记

张晓林

2014 年冬天的一个上午，卜舒（本名：蒲三文）送来一

大沓打印好的书稿，请我给他看看，写个序。我首先被那稿件

的体积吓住了，厚厚的，摞起来有五六厘米的样子，拿职业性

的眼光一瞥，最少也有二三十万字。其次，我不太写散文，对

散文也没研究，没那个水平给他写序。心里万分为难，嘴上却

无法断然回绝。

过后想来，当时勉为其难接过书稿，很大成分是因为卜舒

这个人。这个人本身让人无法拒绝。卜舒长着一副朴实、诚恳

的模样，眼里透着真纯善良的光芒。对这样的人我总是毫无免

疫力。还有三文一开口说话，我总是像被什么东西魇住似的难

以自拔。卜舒说话带有浓重的川北口音。那是一种带着大山

的回音的语言，那是一种像在歌咏似的语言。萝—卜—，白—

菜—，洋—芋—，那种婉转的拖音让我觉得总有什么在呼唤，

让我不由自主地向着川北的方向眺望。

卜舒这部书稿是一部散文集。

在众多的文学把式中，我操练过诗歌、小说、报告文学、

评论等等，唯有散文很少摆弄。在很长一段时间里，我接触到

的所谓散文大都是婆婆妈妈的、絮絮叨叨的。春节来了写春节，

五一来了写五一。猫叫春狗打架要写一篇，感冒咳嗽要写一篇。

鸡零狗碎，装模作样。

这让我厌倦。

我以为，如果我们认定散文是文学体裁之一种，它无疑要

具备文学性。而文学性，首先表现在语言上，它不是信息符号，

而是艺术符号。语言上没有追求，谈不上文学性，而语言美的

最高境界是它的诗性。

还有，散文应该是建立在个人感觉、感受与感悟上的一种

艺术样式，它必须具有鲜明的个体的特性。它不是知识、历史

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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等资料性的东西，甚至也不完全是经历性的记述。它的视角应

该是极其个人化的，不是公共的，公共的东西永远都是文学的

公敌。它是与心灵有关的，都是触动心灵的东西。一篇好的散

文没有个人的灵魂在里面，它就不会是一种创造，甚至是虚伪

的。散文是个体生命的一种延续，它是有温度、有呼吸的，是

完全不可复制的。

读着卜舒的这部散文集，坦率地说，它离我所憧憬的好散

文还有一定的距离，但至少它真诚、清新、鲜活，洋溢着泥土

和生命的气息。

卜舒的坚韧与执着让人惊讶。在这部二三十万字的散文集

中，他持续地、不厌其烦地叙写着生他养他的川北故乡。故乡

的龙岗山，故乡的东河。故乡大地上的动物：野猪、狍子、刺

猬、斑鸠、啄木鸟、杂色山雀、豹猫、野鸡、金鸡、火鸡……

故乡大地上的植物与作物：古梨树、松树、老柏树、青杠树、

麻柳树、八角枫、水稻、玉米、高粱、黑木耳、黄姜……还有

那山乡季节的变换，那周而复始的农事，那些岁月浸泡过的农

具：锄头、背架子、扁担、犁头、十字镐、土撮箕、风车、筛

子……那些留在记忆深处的农家工具：风箱、油灯、碓窝、石

磨、火钳、吹火筒……

一幅川北山水画。

一部川北农物志。

一首川北民俗歌。

或许这些定位都还不够准确。而我最为看重的是在阅读这

些文字的过程中，我感受到的一个人的体温、脉搏和呼吸。我

感受到的一个人对外部世界的惊讶、敏感。我看见了他的迷茫、

痛惜，也看见了他的善良、执着和成长。我看见这个现在置身

于现代都市里的川北人，总是在匆忙和喧嚣中，时不时地停下

来倾听着什么，眺望着什么。

这个人和我一样，感觉到总有什么在呼唤。

2015年4月29日于绵阳沈家坝

（作者系中国作家协会会员、国家一级作家、绵阳市作协

副主席）
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春天的心事

清晨，一杯热茶在手，风拂眼眸。突然间发现窗台上的那

一盆翘首寂寞的兰花嫩绿的叶片在风里晃动着，恍惚闻到一股

清致的花香，公路两旁香樟正散发着淡淡的韵味，浓密纷繁的

叶子，大簇大簇的，远看仿佛是一群孩子。感到些久违的温暖！

啊！原来已是春天了。

一年一更替的植物一脸的笑容。象征新生的春芽嫩嫩的、

小小的像月牙的脸蛋儿，还有那一树翠绿已经把灰色世界染了

色彩，绿莹莹地让人欣然，阳光下起舞的蝴蝶，在初春浅翠的

嫩芽间流连忘返。

一腔的温柔而苍茫的大地，让泥土的气息翻滚着，浸入人

们肌肤和生命。人们用满腔热血呼吸大自然的芳香。猛然一回

首，流年已经远去，似滔滔涪江水永不肯回头，这春天依然照

着惯例带着希望往返着，一次又一次注入干渴的心田让大地百

花齐放，让蝶雀翻飞，莺歌燕舞。

这与我那一天在网络上读了网友姜面条的诗作《春天的

心事》一样，“我看不见 / 春的妩媚 / 偷了阳光的风 / 吹痛了

树芽的眼 / 木然穿越自己的季节 / 有缠绵的雨 / 就在昨天。晨

曦 / 撕开时间的伤口 / 俘虏了枯涩落满霜的叶 / 喧嚣的枝头青

鸟折了翅膀 / 用犀利的手 / 拽着熟悉的回忆 / 呢喃的声音写在

意识的纸上。似曾相识的日子 / 依然是藏着悠远的呼唤 / 呼吁

的音律越过千里 / 白雪皑皑的天山脚下啊 / 青的草绿的叶 / 你

的花朵穿着洁白的衣群。渐渐有了力量 / 那无休止的汹涌 / 披

上黑色的风衣开始发酵 / 静谧幽长的乡间 / 散落一路未眠的灯

光。”

第一部分
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迎面吹来一股杨柳风，想想我们的日子就在这日复一日风

里，和着钟声，和着鸟鸣，和着清早迎着鲜活跳跃的太阳流失

了。像风一样的东西也曾经滋长了太多的凄寒，潇潇的却也冷

了很多的往事。

又是一日春光早，依是百灵唱枝头，哪有不爱春天之理？

此时的我看到了阳光下，母亲正播种子。湛蓝的天际里，凌空

飞过一只又一只风筝，飘忽的样儿孤独寂寞又美好，这是我读

到了春天的渴盼是季节的嘱托吧！

曾经的年少时光，春意正浓的时候，站在春风里的我也曾

青涩过，看墙角粉红桃花纷坠落，心中充满了惆怅！

写于2012年2月3日

故乡的山

曾经不止一个这样说，山里的人爱山敬山，这山是宁静母

亲的胸怀，也是父亲挺起的脊梁，我们走进大山深处，就走进

了慈祥母亲的温馨怀抱，走近了伟岸父亲的身躯。

故乡在朵朵白云下的群山之巅，虽然住的村庄不富饶，但

很秀美，虽没绿水却有青山，故乡的父老乡亲个个都爱这山，

每一个人都有着对山的情怀，他们都有山一样的淳朴和宽厚，

故乡的山与村名紧密相连。

我们的家住在一座大山上，这座山比较大，山峰起伏，它

有一个响亮的名字，她很美丽！她静静地伫立在故乡的那片土

地上，显得格外的凝重、挺拔！这座山之所以美丽是因为她横

亘在那里，永远孕育着许许多多的生命，生生不息、代代相传，

而且永远延续着许多新的生命。她承载着许许多多的故事，有

美丽的、有丑恶的，都感动了，而且还在感动着家乡世世代代

朴实的人们。这座山也是我生命的山，她是注定要占据我生命
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的全部。

朵朵白云下的这座故乡的山叫龙岗山，植物资源丰富，呈

物种多样性，各种各样叫不上名的树木，让植物资源丰富，呈

物种多样性，野生动物也不少，如野猪、狍子、刺猬、斑鸠、

啄木鸟、杂色山雀、豹猫、野鸡、金鸡、火鸡……

在我还没有来到这个美丽的世界之前，我家就住在这座山

的山坡上，这座山她就注定要贯穿我的整个生命，无法抗拒，

也无力抗衡！从我生命的开始就不断地穿行于这座山的羊肠

小道上。对于山，我是那样的喜欢，其原因是生在山里，长在

山上，所以对山有着一种情有独钟的感觉！故乡的山是那么的

美丽迷人，尤其是雨后的山，直立注视着远方更是迷人，雨后

的整个山都是苍翠欲滴的浓绿，没有散尽的雾气像淡雅丝绸，

一缕缕地缠在它的腰间，阳光把每片叶子上的雨滴，都变成了

五彩的珍珠。一阵小雨过后，从山村远望，云雾朦胧中的山，

宛如仙境般的站立天空之中，隐隐约约，会给人一种梦幻般的

感觉。

记忆中躺在山野的草坡上任徐徐凉风轻拂，让这凉风风干

汗渍，思绪海阔天空，心猿意马，凝望白云苍狗，细数点点落

花，绿草香味，聆听蝉声悠雅。这其中有劳作的辛苦，也有恬

静独处的潇洒！童年时代的我们生活清苦，破衣烂衫，淡饭粗

茶，却天真无邪，笑靥如花；山村的人们终日辛劳，汗水挥洒，

不闻山外世界变迁，固守着朴实无华；轰笑声伴随着劳动的人

群回荡在山野，悠扬的山歌飘自深山中甩响牧鞭的放牛娃；家

长里短中感悟着做人的道理，温馨和睦的小家连着大家；看着

细雨把瓢瓢花瓣装满，看蜜蜂唱着歌儿飞进南瓜花。

那些忘却不了的深记着的故事都发生在这座山上，发生在

山这边山背后山那边。在我很小的时候，我都会穿梭于这座山

的羊肠小道上、穿梭在田间地头里，去给家里的那头猪剜野菜。

剜野菜是我们户外活动之一，放学跨出学校大门，我们一起玩

得好的几个伙伴就约定当天剜野菜的地方……山间的小路被雨

水冲刷过后，变得那么的光滑，那么的崎岖。雨后的山静，静

得连雨水滴到山路上的声音都听得见；雨后的山真美！美得就
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像仙女身上穿上一件淡绿的纱裙，在空中曼舞；浣洗在溪水中，

用手指去触摸着水的温柔，忽然间感到一种前所无有亲切！当

随手扔一块小石子在溪水里溅起一朵朵水花，一片片涟漪在水

中荡漾，映衬得山里更加幽静。花草和树木经过雨的洗礼后，

变得愈加青翠，带着一丝留恋，寄着一种不舍，不时地搭搭肩

膀、拉拉裤腿或留下一缕痕迹。漫步在山路上用脚感受山的温

暖，用心去倾听山的声音。

中学时光里，旺盛的精力充溢，虽有剧烈的体育运动，我

们忘怀了饥饿；在寒夜难眠时，仍有兴致背诵“木兰辞”；尽

管瘦弱的身躯难负重荷，萌动的春情常常被自卑扼杀，朦胧的

希冀慰藉着心灵，牢固的信念在心底生根发芽；走路是奔跑，

山歌是童谣，理想的小燕子在空中翱翔！

当进入山的深处时，一切都被雾气所笼罩，当展开双手在

林中伫立或抬头仰望苍穹时，我会感受到沐浴细雨，山很近让

我可以依靠，水很欢使我得到累心的洗涤。环望四周，朴素的

山花，伞状的小蘑菇，各种各样的不知名的野花，点缀了四周

寂静的山林。野兔在山间也只是静静地，仿佛在等候着什么，

鸟儿也待在窝里，一动不动的，呱呱叫的青蛙，静静地趴在杂

草之中，不想打破这雨后的寂静。

“十八岁，十八岁，我当兵到部队……”雄姿英发留念戎

装。身披绿洲，持枪斜肩喜堪头，横卧是风流；铁一般的纪律，

排山倒海的正步，领略浩瀚戈壁的雄风，感受大漠绿洲的典雅；

那茅盾笔下的白杨直指蓝天，那达坂城的姑娘娇艳无暇，那天

山上的森林苍莽无际，那葡萄沟的葡萄甜透了唇牙；在高亢激

越的军号声里，我存下了人生价值，追忆苦乐年华。

听上年岁的先辈们说，在很早很早的时候，这个山顶村落

居住的人家不过十户，过着衣不遮体，食不果腹的苦难生活。

屋漏偏逢连阴雨，这里仲夏或初秋季节常下暴雨，引发洪灾，

山体滑坡……村庄过几年就被冲毁草屋和薄田，不少人家躲藏

不及被泥水卷走，剩下为数不多的几家人不得已搬到山顶上来

住着，靠摘野果野菜维持生命，后经过艰苦奋斗，就这样生生

世世繁衍子孙。然而，从这大山走出了一个又一个才俊。
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山柔美窈窕像一个少女迟迟的登上舞台，雨后天空中出现

“彩桥”显得雨后的山更加迷人。这座山承载着像千万个故事，

美丽的、丑恶的都演绎在这座大山之中，并且永远延续着，生

命就通过繁衍后代才得以延续，龙岗山是我们故乡永远不变的

方舟！

写于2014年9月12日

大古梨树

艾青在一九五六年八月写过一首《梨树》，“那儿站着一

棵梨树 / 枝叶是那样繁茂 / 像披着一件宽大的罩裙 / 裙裾快要

触到了地面 / 她充分地承受阳光的眷顾 / 和风、雨、露水的抚

爱 / 结的果子是那样的多 / 那样的饱满，发着金光 / 她是美丽

而多—乳—汁/像一个年轻的母亲。”这首诗让人记忆犹新。“旷

野的儿子”艾青，对大自然的一草一木，在他的笔下都能生出

辉来，他经常与大自然对话，交流感情，又通晓诗的真谛……

民间也有句俗话说叫作“七月核桃，八月梨，九月的大枣

甜如蜜”。在这梨儿收获的季节，我却想起了老家的那棵大古

梨树。这棵大古梨树，植根于川北的山区，大梨古树所结的大

糖梨个个又香又甜又脆，大古梨树很大，树径有一米，树高有

20 米，浓郁的树冠遮天蔽日，枝繁叶茂，生机勃勃，是我们

家与堂哥他们共有的一棵树，树有两大枝。它生长在两个田中

间的田埂上，遮蔽着我们家田的那一枝归我们家，遮蔽堂哥他

们家田的那一枝归堂哥他们家。

听大人们讲，这棵大古梨树是父亲的爷爷那一代传下来的，

父亲的爷爷有两个儿子，一个是我们这一支，单传到我们这一

代有五兄弟，另一支到我们这一代也有五弟兄……这棵树站在

田埂也有几百年的日月了，她见证了我们家族的兴衰成败，也

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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算得上是一棵古梨树了。

长辈们讲，当年那一队红军行到这里时，时逢大雨，他们

曾在树下躲了几个小时的雨……

上学之前，我们整天在古梨树下玩。

上学后，能爬树了，我们经常爬到大古梨树上面去。发现

了树上和树下不一样感觉，坐在或躺在古树梨树杈上，美极了。

把耳朵贴到树干上静静地听着，好像听到古树梨树的身体里血

液流淌声，我想古树梨树也许和人一样，它也会淌血吧！没看

见过古树梨树淌血，但看到过古树梨树流泪，在折断树枝时，

它会流出眼泪来。

古树梨会说话，树叶是嘴和舌头，高兴时会轻言细语，天

气不好时会大声喧哗。坐在树上透过树叶看太阳，会觉得太阳

光都是绿色的，照在脸上、身上，会觉得全身有一种透明的绿，

绿得你心旷神怡，在这时，云儿飘，鸟儿叫，一切都很美好……

我很关心大古梨树。还没有参加工作之前，每年热天我都

会给大古梨树灌几次水，生怕它渴着了；冬天我会给树干披上

厚厚的稻草，生怕它冷着了；过不了一段时间，还给树施些农

家肥，生怕它饿着了；吃年饭的时候，端上碗，拿一把斧子，

在树上砍些小口，给它喂些饭……每年还要给古梨树打几次药

防止梨树生虫子……

天热，人们都喜欢从老远的地方聚到梨树下田埂上乘凉，

大家摇着扇子，穿着短裤、背心，天南海北、古今中外想说啥

说啥，打扑克，下棋也常有的事。棋牌玩够了，还在古树下举

行一些高雅的娱乐活动，会笛子、二胡的人们聚到树下吹拉弹

唱。天黑了下来，他们带着汗水和欢乐才回家去。

梨树开花的时候，我们都很兴奋，一群小朋友们叽叽喳喳

地跑到梨树下，看那花是怎么开的，看见花苞一天大似一天，

终于爆开一条缝，高兴地四处传布……

每年收获的季节，为了不让把梨儿掉到地上砸烂了，我们

总是在地上放一些稻草之类的东西……每年大古梨树总是要给

我们贡献几百斤香甜可口的梨儿，足足让我们一家几十口吃好

久好久。
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又是一个丰收年，一个个躺在那里的梨儿，足足有人脑袋

那么大，哥哥们取来一个用秤一称，居然有一斤三两！我们一

家人围坐在一起，分享古树梨丰收的喜悦，觉得吃到了最好的

美味，香甜无比……

20 世纪 80 年代，包产到户后我参军到了边陲。几年后，

探亲时发现这棵祖上传下来的古树梨不见了，问及才才知道被

人砍伐了。

呜呼，祖上传下来的古梨树！

松  树

从 2004 年开始，我上班都是骑着一辆电瓶车，早上骑车

出门，晚上又骑车回到家里，家—路—单位“三点一线”，这

个持续了好几年了。那天早上骑车路过城市的顺河街，听着街

上汽车跑出的气浪，好像北风吹到松树林子时发出的“松涛”

一样，勾起了我对家乡那一片松树林的回忆。

“白金换得青松树，君既先栽我不栽。幸有西风易凭仗，

夜深偷送好声来。”老家位于川北偏远山区，树林虽不茂盛，

但树木还是一片连一片的，有的还很葱茏。黄土地上生长着松

树，一棵一棵，连成片，就成了林子。林子位于家与学校中间

的路上，每天上学和放学都要从林子中穿过。到了冬天，天降

大雪，大地银装素裹，白茫茫的一片，地面积雪，我们行走在

林间小路上，天气虽然寒冷，但我们的心情是那样的愉快。

雪大的年份，路边很多树木被雪压弯、压倒，有的树枝断

了，有的树干裂了，有的树连根拔起了，在大雪面前，树也很

脆弱。那些没有倒地的树，叶子上也会累积了一层厚厚的雪，

树枝被压得沉沉的，仿佛随时有折断。猛然间，“哗”的一声

响，松树上的积雪掉到了地上，松枝擅动飞舞，松树落雪后的

显得一身的轻松和兴奋，放眼望去，被大雪压断树枝、树干的
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松树极少，积雪压倒的都是其他树种。

共和国开国元帅陈毅曾写过一首胜赞松树的诗句“大雪压

青松，青松挺且直。要知松高洁，待到雪花时。”描述松树在

同大雪不屈不挠地较量中，练就了一身本领，学会了如何释放

身上的重负。陶铸的《松树的风格》一文高度赞扬了松树顽强

的生命力，“狂风吹不倒它，洪水淹不没它，严寒冻不死它，

干旱旱不坏它。……松树的生命可谓强矣！”镜花水月的现代

诗《松树》，“我痴痴地望着 / 山坡上那棵松树 / 苍劲挺拔 /

自我有记忆时 / 奶奶就一直唠叨 / 那棵树的历史。微风轻拂阳

光和煦 / 松树上的枝头吐出嫩芽 / 顽强的生命告诉我们 / 春天

的讯息。秋风飒飒枯叶乱舞 / 每一片落叶 / 写满岁月的沧桑 /

遮覆在大地母亲的身上。路旁的小草 / 呼求大自然的恩赐 / 换

了一茬又一茬 / 溪涧边的野花 / 寄托明天的太阳开了一季又一

季。而山坡上的那棵松树 / 明年的春天枯枝上 / 还会带来新的

希冀 / 我坚信并期盼着。”更是说明了松树挺拔而坚韧。

想起这片松树林，明白些许道理。面临各种艰难、险阻、

荆棘、坎坷，如学习、工作、情感、事业、家庭的种种压力，

要善于释放，区别对待，能扛就扛，不能扛的就学一学松树，

抖一抖身上的积雪，果断地把它释放掉，还自己一身轻松。

青杠树

深秋，看到凡君在网上发的一首诗《站在青杠树下》，“站

在青杠树下 / 青杠树的影儿 / 向前飘去 / 飘成了回忆中的青杠

林。站在青杠树下 / 青杠树的影儿 / 向后飘去 / 飘成了回忆中

的小茅屋。铁灵甲 / 歌唱——歌唱 / 绕着青杠树歌唱。小麻雀

/ 追戏——追戏 / 绕着小茅屋追戏 / 谛听啊谛听 / 没有铁灵甲

的歌唱。凝视啊凝视 / 不见小麻雀的追戏。”使我就想起儿时

常去那片青杠林。
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那片青杠林位于村子东头的后山。出了村子，穿过火红大

山的一片松树林后，映入眼帘的全是青杠树，一眼望不到头。

我们穿行在林间，深秋一片金黄，风一吹起，便哗啦哗啦的响

个不停，漫天黄叶飞舞……青杠树，壳斗科栎属植物，喜光，

常生于山坡上，耐干旱，对土壤适应性强，特别适合在深厚，

肥沃排水良好的壤土或沙壤土上生长，生长速度中等，叶片可

用来喂养山蚕，即青杠蚕；它的木质坚硬，可用作马车横杠、

涵洞梁木；也可将它用水久泡成为阴陈木后，从而使质地更坚

硬，可作装饰材料，锯成小段来养木耳，最熟知就是作柴烧、

烧炭。扔几根青杠柴在火塘里，能炖火巴一锅牛骨头，冬天烤

火更离不开它。俗话说“青杠柴，火劲大，烤得汗珠如雨下”，

青杠炭更是好东西，小镇上的居民们离不开它，很是喜欢，村

民用青杠柴制作的青杠炭出售给他们，他们整个冬天就温暖如

春，村民们用青杠炭换来的钱买回油和盐……看着它们棵棵挺

拔，树叶之间交叉，我更喜欢它们的刚正、坚韧。

冬天的冰雪消融，大地透露出了春天的气息。青杠树那纤

细的枝条与其他树木一样，开始抽芽，它隆起的许多棕黄色的

小包，在大地的滋养中发育，在时光的摇曳中长大。一个个遗

传了父亲的基因，叶芽没有喧叫，也没有温暖的襁褓，仁慈的

春风呵护着它们……

夏季里，青杠树被山野绿色的生命淹没，它的树形和叶子

没有什么特色，更是让人没法从万绿丛中辨认出来，但它们一

样装扮着贫瘠的山野，一样在暖温的阳光下享受着蓝天白云。

秋天，没有开过艳丽花朵的青杠树，也同其他植物一样结

出了许多饱满的果实，型似陀螺，外壳坚硬，还戴着圆顶“毡

帽”的青杠果，被坚毅的叶子们簇拥着，低调的躲在叶子之中，

默默褪去与这季节不和谐的绿色，渐渐变成黄褐色，又由黄褐

色变成果实成熟标志的黑褐色，家族后继兴旺。

小朋友穿越林子，林间突然响起一片铃铛声后，一群不咬

人的猎狗呼啸而来，接着走出了几个猎人。看着他们威风凛凛，

好生羡慕。

从青杠林，我又回想起那个年代，一枚鸡蛋才卖五分钱的
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年代，大米一角三分八的年代，一元零二分钱买三公斤盐的

年代，猪肉才六角多，但吃起很香的年代，那时代的天很蓝，

水很清……那个年代，我还年少，不懂事，但记忆力很好，上

学要走十里地，一会儿穿行在白云缭绕的山间；一会儿又跋涉

在青青的河岸，见什么都新鲜，一朵盛开的山花；一只溜过的

野兔；甚至天边飞过的一只不知名的鸟儿，都能让我张望半

天……

到如今这些还记得很清楚，很清楚。

老柏树

我找了很久，看一下有没有人为柏树作一首诗什么的，可

是不知怎的这些诗人们对柏树好像不感冒，只有悠然云天写过

一首《黄柏树》：“生长泉边的黄柏树 / 日夜遥望长路的寂寞

/ 疲惫和干渴的游子 / 无意闯入我的心扉 / 明亮的目光 / 敲碎

我厚重的寂寞 / 多想多想 / 挽留下你的足迹 / 可你说漂泊是你

一生的天涯。游子呵 / 春来我会给你双眼儿惊喜 / 夏来我会为

你捧满怀儿荫凉 / 秋来我会陪你看夕阳 / 冬来我会陪你窗前看

雪 / 梅边吟唱。游子呵 / 你只看见我满树的光艳 / 又哪里知道

/ 我心中的苦 / 为你浓浓地 / 一生辛酸。”

有人可能要问，你为什么要去找写柏树的诗，是这样的：

在老家，土地改革的时候分给我们家一块自留山，许多年了这

块山都是光秃秃的，什么都不长，只有唯一棵老柏树。20 世

纪 80 年代，包产到户了，我也离开了故乡，许多年没回老家。

那年回老家，发现那块光秃秃的荒山变成一片青山不说，还长

出足足有数十棵，每棵足足有三十厘米直径的大柏树，也由这

片柏树林，想起了当年那些老柏树，那些老柏树虽然东一棵西

一棵，分散在其他树种之间，没有连成片，成为林子，它们的

树龄应该也不短了。那时我还年幼，正是读小学的时候，看到
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的老柏树是如此沧桑而又充满活力，他们对于我的成长增加过

动力的！

我踏着泥泞，顶着飞雪，从老远的他乡回来看望你。还没

有望见你的身影，你那雄浑的声音就已经传到我的耳朵，雄浑

的声音中夹着“呜—呜—呜”呼啸的山风，不知是不是你在召

唤我，指引我。我确认为那一定是在召唤我，我加快了脚步，

不顾泥水的飞溅，不顾霏雪的扑面。我的心是急切的，急切地

想要见到你！

透过一层层云雾，在一片树林间，隐约窥见你还是那样的

苍绿，没有向寒冬屈服，高高挺立于群树之中。紧走几步，穿

过一丛荆棘的阻涉，我看见你的全身了。你不是孤零零的独自

屹立，虽然你不需群花的点缀，不爱松菊的陪衬。你就是你，

有伟岸的身躯，有宽大的臂膊，何求俗民们的呐喊助威？你是

无私的，默默地把爱心留给脆弱的麦苗小兄弟，为他们遮风雨，

挡冰雪，让他们快乐地成长，尽力地奉献自己的青春！老柏树，

我冒着风雪来看你！我倚在你的臂弯里，长久地注视你、缅怀

你！

曾经受过战火考验的黄土大地上，你夹在这几粒尘灰中来

了。大自然母亲把你这个她最宠爱最信任的儿子播育到这里，

她要你把生机把希望留给这里。尽管黄土地是贫瘠，古风毫无

顾忌地整天鞭打你，你却一点也不在乎，胜利在于坚持，坚持

就是胜利！

不知经历了多少个春秋，南归的群雁，疾行的商旅，他们

惊奇地发现，在这块贫瘠的黄土地上，不知何时已屹立了一位

年轻的你！，你那时虽不十分伟岸，身躯却早已牢牢地挺立在

大地上，你像一只指路标，指引着人们前行；你的树冠，虽不

能遮天盖地，炎炎烈日下，仅投下一席绿荫，却让路人稍作休

憩！

这么一片荒地上只有你这一棵树，许多年后，人们栽下的

小树在你的卫护下，幼苗茁壮成长，火一般地向四周漫延，寂

寞的荒地在日渐变小，绿洲的面积在扩大，你的奋斗你的拼搏

收到了成效。
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