



萧红 经典

萧红 著

苏州市语文学科带头人
杨文贵 导读

统编教材

名家人文经典
丛书

主 张克中 江苏省中小学教研室语文教研员 特级教师
编 段承校 江苏省中小学教研室语文教研员 文学博士

人生激越之处，在于永不停息地向前

全民阅读发起人聂震宁倾力推荐
教育部新编初中语文教材名家经典



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING LTD

图书在版编目 (C I P) 数据

萧红经典 / 萧红著. — 南京: 江苏凤凰文艺出版社, 2018.3

(统编教材名家人文经典)

ISBN 978-7-5594-1603-2

I. ①萧… II. ①萧… III. ①散文集—中国—现代
IV. ①I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 028286 号

书 名	萧红经典
著 者	萧 红
主 编	张克中 段承校
导 读	杨文贵
责任编辑	李 黎 傅一岑
出版发行	江苏凤凰文艺出版社
出版社地址	南京市中央路 165 号, 邮编: 210009
出版社网址	http:// www.jswenyi.com
印 刷	江苏圣师印刷有限公司
开 本	652×960 毫米 1/16
印 张	16.5
字 数	214 千字
版 次	2018 年 5 月第 1 版 2018 年 5 月第 1 次印刷
标准书号	ISBN 978-7-5594-1603-2
定 价	28.00 元

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

呼兰河畔的传奇

人生激越之处，在于永不停息地向前，背
负悲凉，仍有勇气迎接朝阳。

——萧红

“只因为在人群中多看了你一眼，再也没能忘掉你容颜”，歌后王菲将一曲《传奇》唱成经典，而我们此刻捧起的这本书的作者——萧红，以其跌宕起伏、命途多舛的一生以及美丽忧伤、诗意细腻、充满童真又不失冷峻深刻的文字，同样演绎了现代文学史上一段传奇。

萧红(1911—1942)，乳名荣华，学名张秀环，后由外祖父改名为张迺莹。笔名萧红、悄吟、玲玲、田娣等，中国近现代女作家，“民国四大才女”之一，被誉为“20世纪30年代文学洛神”。

传奇的序曲一开始就似乎带着一股冰凉的气息。

1911年，封建时代的丧钟已然响起，在中国北方的冰城（黑龙江省哈尔滨市呼兰区），一座封建地主宅院里，诞生了一个性格倔强又接受了新思想启蒙的女孩——张迺莹。美丽的名字却没能带给她同样美好的命运。她渴望亲情之爱，却偏偏遍尝亲情的冷漠；她渴望拥抱一片自由的天空，却偏偏受到了家庭的重重禁锢；她渴望在青春里抒写浪漫与幸福，却偏偏早早体味了命运的苦难……

生命之初，她便置身于尖锐的矛盾旋涡，开始了与命运的抗争。她曾先后两次毅然逃离令她憎恶的家庭，颠沛流离，踏上追寻“永恒的憧憬和追求”之旅，她人生的经历也由此丰富起来。期间，有过痛苦和绝望，有过残酷与无助，有过苦难与饥寒……而她也由此真正成为一个清醒地活着的人。1932年，在她身陷旅馆，负债累累，几沦娼妓时，遇见了其一生的挚爱萧军。在爱情甘露的浇灌下，她完成了生命华丽的蜕变，真正走上了文学创作之路。从此，他们一腔热血，投身于时代洪流，漂泊相守，共度饥寒，在那些挣命的时光里，刻写下了幸福的印记，让世人为之乐道。在这一路漂泊中，萧红遂有了以“悄吟”为笔名发表的第一篇小说《弃儿》，那是1933年。随后，在时代的洪流里，他们与一群志同道合的朋友相遇，与梦想相遇，诗酒年华，指点江山，激扬文字，粪土饥贫交迫，却又为时代所迫，四散分离，追逐梦想。1935年，萧红与生命中父亲般的精神导师鲁迅相遇，在他的引领下，突围人生，再次跋涉文学高峰，其成名作《生死场》获得赞誉无数。1936年，她东渡日本，创作散文《孤独的生活》、长篇组诗《砂粒》等。1940年，与端木蕻良同抵香港，之后中篇小说《马伯乐》、长篇小说《呼兰河传》等先后发表。1942年1月22日，萧红因肺结核和恶性气管扩张病命陨香港，年仅三十一岁。

萧红的一生短促而多难，像一颗划出美丽轨迹之后迅速逝去的流星，虽曾有耀眼的辉煌，但更多的是艰辛与沧桑。她的创作时间不足十年，她没有更多机会施展自己的才华，然而她短促的创作生涯却赢得了包括鲁迅、茅盾在内的研究者们长久的关注。半个多世纪以来，萧红文学的命运，在翻天覆地的变化中，历尽浮沉。20世纪80年代，一股“萧红热”袭来，萧红和她的作品又重新唤起了读者的阅读兴趣。

纵观萧红一生，她的个人史和中国现代史狭路相逢，她经历了苦难，却也抒写了传奇。就如同血沃之地的那一江呼兰河水，起伏奔腾，浪花翻叠，却波澜浩荡。萧红是一位体验型、情绪型的极富才华的现

代女性作家。她属于那种虽算不上伟大,却很有个性特色的作家,是我国现代小说史上最善于建立自己艺术风格的作家之一。她卓尔不群,拥有自己的一片“呼兰河”,拥有自己独特的创作方式和独特视角。她的作品,如镜头般拍下了一个距离我们很远又很近的时代。她的作品正是她的悲剧人生的真实写照。

“我的自传,就在我的作品中。”她以其自叙式的笔触,穿越了漫长的世纪,连接着人类的未来。她的作品基本上是以她所熟悉的生活,甚至是以她本人的生活经历为题材的,她笔下的那些人物形象饱含着作者自己的体验、感受和同情。她常以自己的经历、遭遇、感受乃至身边的琐事作为小说、散文的素材,或是取材于自己过去的的生活,或是取材于“我”眼中见到的、“我”心灵感觉到的周围人们的生活。她笔下的文字,几乎都有她的人生足迹。

同时,萧红有着非凡的艺术感受力和对大自然细微动静、色彩的敏锐的感觉力。她的笔下,这种融情于景的细微的感觉、精工的描写,俯拾皆是。她就像一个自然的精灵,蝴蝶、蜻蜓、小花、小草,鸡犬牛羊、草堆柴垛,在她笔下都神气活现,充满情趣。感性化和个性化的感知方式,以及对诗意诗境的追求,使萧红的文学创作有着强烈的抒情意味,具有传统文学特有的节奏与韵律感,表现出传统的含蓄美。她的独特之处还在于她能在被常人忽略、漠视或忘却的往事、小事中,挖掘出让人反省、思考的哲理性内涵。从描绘风俗民情、回忆故乡往事切入中国乡土社会的深层,感同身受地去体察那个时代的气息,从儿童的、女性的、个人的生命体验达到对整个人类生存处境的探寻与追问,从浸透着个人身世的悲剧感受扩展为广阔、深远的对人生本真的追寻。

萧红的作品具有鲜明的文体特征,她打破了传统模式,创造了一种介于小说、散文和诗之间的边缘文体,并以其独特的超常规语言、自传式叙事方法、散文化结构及诗化风格,形成了别具一格的“萧红体”文体风格。

呼兰冰河绽孤红，命定独行留芬芳。在乱世的颠沛流离中，萧红
的故事，萧红的小说，将是永远的传奇。她告诉我们：“人生激越之处，
在于永不停息地向前，背负悲凉，仍有勇气迎接朝阳。”

让我们纯净身心，翻开书页，追随她的笔触，与她一起走进那个时
代，走进她笔下每一个生命的苦难……

目 录

呼兰河畔的传奇	001
---------	-----

人物与精神

回忆鲁迅先生	003
祖父,后园,我——《呼兰河传》节选一	034
冯歪嘴子——《呼兰河传》节选二	059
麻花——《呼兰河传》节选三	084
永远的憧憬和追求	089
镀金的学说	091
蹲在洋车上	098
三个无聊人	104
初冬	108
两个朋友	112
林小二	120
小生命和战士	124

生活与记事

欧罗巴旅馆	129
雪天	133
家庭教师	136

饿	142
黑“列巴”和白盐	148
当铺	150
广告员的梦想	153
小偷、车夫和老头	160
册子	163
剧团	169
白面孔	173
一条铁路的完成	177
放火者	185

景与物

这样的小城——《呼兰河传》节选四	193
我家是荒凉的——《呼兰河传》节选五	212
长安寺	229
茶食店	235
同命运的小鱼	239

书 信

“九一八”致弟弟书	247
附录 阅读回望	254

人物与精神

回忆鲁迅先生

鲁迅先生的笑声是明朗的，是从心里的欢喜。若有人说了什么可笑的话，鲁迅先生笑得连烟卷都拿不住了，常常是笑得咳嗽起来。

鲁迅先生走路很轻捷，尤其他入记得清楚的，是他刚抓起帽子来往头上一扣，同时左腿就伸出去了，仿佛不顾一切地走去。

鲁迅先生不大注意人的衣裳，他说：“谁穿什么衣裳我看不见的……”

鲁迅先生生的病，刚好了一点，他坐在躺椅上，抽着烟，那天我穿着新奇的大红的上衣，很宽的袖子。

鲁迅先生说：“这天气闷热起来，这就是梅雨天。”他把他装在象牙烟嘴上的香烟，又用手装得紧一点，往下又说了别的。

许先生忙着家务，跑来跑去，也没有对我的衣裳加以鉴赏。

于是我说：“周先生，我的衣裳漂亮不漂亮？”

鲁迅先生从上往下看了一眼：“不大漂亮。”

过了一会又接着说：“你的裙子配的颜色不对，并不是红上衣不好看，各种颜色都是好看的，红上衣要配红裙子，不然就是黑裙子，咖啡色的就不行了；这两种颜色放在一起很浑浊……你没看到外国人在街上走的吗？绝没有下边穿一件绿裙子，上边穿一件紫上衣，也没有穿一件红裙子而后穿一件白上衣的……”

鲁迅先生就在躺椅上看着我：“你这裙子是咖啡色的，还带格子，颜色浑浊得很，所以把红色衣裳也弄得不漂亮了。”

“……人瘦不要穿黑衣裳，人胖不要穿白衣裳；脚长的女人一定要穿黑鞋子，脚短就一定要穿白鞋子；方格子的衣裳胖人不能穿，但比横格子的还好；横格子的胖人穿上，就把胖子更往两边裂着，更横宽了，胖子要穿竖条子的，竖的把人显得长，横的把人显得宽……”

那天鲁迅先生很有兴致，把我一双短统靴子也略略批评一下，说我的短靴是军人穿的，因为靴子的前后都有一条线织的拉手，这拉手据鲁迅先生说是放在裤子下边的……我说：“周先生，为什么那靴子我穿了多久了而不告诉我，怎么现在才想起来呢？现在我不是不穿了么？我穿的这不是另外的鞋吗？”

“你不穿我才说的，你穿的时候，我一说你该不穿了。”

那天下午要赴一个筵会去，我要许先生给我找一点布条或绸条束一束头发。许先生拿了来米色的绿色的还有桃红色的。经我和许先生共同选定的是米色的。为着取美，把那桃红色的，许先生举起来放在我的头发上，并且许先生很开心地说着：

“好看吧！多漂亮！”

我也非常得意，很规矩又顽皮地在等着鲁迅先生往这边看我们。

鲁迅先生这一看，脸是严肃的，他的眼皮往下一放向着我们这边看着：

“不要那样装饰她……”

许先生有点窘了。

我也安静下来。

鲁迅先生在北平教书时，从不发脾气，但常常好用这种眼光看人，许先生常跟我讲。她在女师大读书时，周先生在课堂上，一生气就用眼睛往下一掠，看着他们，这种眼光是鲁迅先生在记范爱农先生的文字曾自己述说过，而谁曾接触过这种眼光的人就会感到一个时代的全智者的催逼。

我开始问：“周先生怎么也晓得女人穿衣裳的这些事情呢？”

“看过书的，关于美学的。”

“什么时候看的……”

“大概是在日本读书的时候……”

“买的书吗？”

“不一定是买的，也许是从什么地方抓到就看的……”

“看了有趣味吗？！”

“随便看看……”

“周先生看这书做什么？”

“……”没有回答，好像很难以答。

许先生在旁说：“周先生什么书都看的。”

在鲁迅先生家里做客人，刚开始是从法租界来到虹口，搭电车也要差不多一个钟头的工夫，所以那时候来的次数比较少。记得有一次谈到半夜了，一过十二点电车就没有的，但那天不知讲了些什么，讲到一个段落就看看旁边小长桌上的圆钟，十一点半了，十一点四十五分了，电车没有了。

“反正已十二点，电车也没有，那么再坐一会。”许先生如此劝着。

鲁迅先生好像听了所讲的什么引起了幻想，安顿地举着象牙烟嘴在沉思着。

一点钟以后，送我（还有别的朋友）出来的是许先生，外边下着蒙蒙的小雨，弄堂里灯光全然灭掉了，鲁迅先生嘱咐许先生一定让坐小汽车回去，并且一定嘱咐许先生付钱。

以后也住到北四川路来，就每夜饭后必到大陆新村来了，刮风的天，下雨的天，几乎没有间断的时候。

鲁迅先生很喜欢北方饭，还喜欢吃油炸的东西，喜欢吃硬的东西，就是后来生病的时候，也不大吃牛奶。鸡汤端到旁边用调羹舀了一二下就算了事。

有一天约好我去包饺子吃，那还是住在法租界，所以带了外国酸菜和用绞肉机绞成的牛肉，就和许先生站在客厅后边的方桌边包起来。海婴公子围着闹得起劲，一会按成圆饼的面拿去了，他说做了一只船来，送在我们的眼前，我们不看他，转身他又做了一只小鸡。许先生和我都不去看他，对他竭力避免加以赞美，若一赞美起来，怕他更做得起劲。

客厅后边没到黄昏就先黑了，背上感到些微微的寒凉，知道衣裳不够了，但为着忙，没有加衣裳去。等把饺子包完了看看那数目并不多，这才知道许先生我们谈话谈得太多，误了工作。许先生怎样离开家的，怎样到天津读书的，在女师大读书时怎样做了家庭教师。她去考家庭教师的那一段描写，非常有趣，只取一名，可是考了好几十名，她之能够当选算是难的了。指望对于学费有点补助，冬天来了，北平又冷，那家离学校又远，每月除了车子钱之外，若伤风感冒还得自己拿出买阿司匹林的钱来，每月薪金十元要从西城跑到东城……

饺子煮好，一上楼梯，就听到楼上明朗的鲁迅先生的笑声冲下楼梯来，原来有几个朋友在楼上也正谈得热闹。那一天吃得是很好的。

以后我们又做过韭菜合子，又做过荷叶饼，我一提议鲁迅先生必然赞成，而我做得又不好，可是鲁迅还是在桌上举着筷子问许先生：“我再吃几个吗？”

因为鲁迅先生胃不大好，每饭后必吃“脾自美”药丸一二粒。

有一天下午鲁迅先生正在校对着瞿秋白的《海上述林》，我一走进卧室去，从那圆转椅上鲁迅先生转过来了，向着我，还微微站起了一点。

“好久不见，好久不见。”一边说着一边向我点头。

刚刚我不是来过了吗？怎么会好久不见？就是上午我来的那次周先生忘记了，可是我也每天来呀……怎么都忘记了吗？

周先生转身坐在躺椅上才自己笑起来，他是在开着玩笑。

梅雨季，很少有晴天，一天的上午刚一放晴，我高兴极了，就到鲁

迅先生家去了，跑得上楼还喘着。鲁迅先生说：

“来啦！”

我说：“来啦！”

我喘着连茶也喝不下。

鲁迅先生就问我：

“有什么事吗？”

我说：“天晴啦，太阳出来啦。”

许先生和鲁迅先生都笑着，一种对于冲破忧郁心境的崭然的会心的笑。

海婴一看到我非拉我到院子里和他一道玩不可，拉我的头发或拉我的衣裳。

为什么他不拉别人呢？据周先生说：“他看你梳着辫子，和他差不多，别人在他眼里都是大人，就看你小。”

许先生问着海婴：“你为什么喜欢她呢？不喜欢别人？”

“她有小辫子。”说着就来拉我的头发。

鲁迅先生家生客人很少，几乎没有，尤其是住在他家里的人更没有。一个礼拜六的晚上，在二楼上鲁迅先生的卧室里摆好了晚饭，围着桌子坐满了人。每逢礼拜六晚上都是这样的，周建人先生带着全家来拜访的。在桌子边坐着一个很瘦的很高的穿着中国小背心的人，鲁迅先生介绍说：“这是位同乡，是商人。”

初看似乎对的，穿着中国裤子，头发剃得很短。当吃饭时，他还让别人酒，也给我倒一盅，态度很活泼，不大像个商人；等吃完了饭，又谈到《伪自由书》及《二心集》。这个商人，开明得很，在中国不常见。没有见过的就总不大放心。

下一次是在楼下客厅后的方桌上吃晚饭，那天很晴，一阵阵地刮着热风，虽然黄昏了，客厅后还不昏黑。鲁迅先生是新剪的头发，还能记得桌上有一盘黄花鱼，大概是顺着鲁迅先生的口味，是用油煎的。鲁迅先生前面摆着一碗酒，酒碗是扁扁的，好像用做吃饭的饭碗。那

位商人先生也能喝酒，酒瓶就站在他的旁边。他说蒙古人什么样，苗人什么样，从西藏经过时，那西藏女人见了男人追她，她就如何如何。

这商人可真怪，怎么专门走地方，而不做买卖？并且鲁迅先生的书他也全读过，一开口这个，一开口那个。并且海婴叫他×先生，我一听那×字就明白他是谁了。×先生常常回来得很迟，从鲁迅先生家里出来，在弄堂里遇到了几次。

有一天晚上×先生从三楼下来，手里提着小箱子，身上穿着长袍子，站在鲁迅先生的面前，他说他要搬了。他告了辞，许先生送他下楼去了。这时候周先生在地板上绕了两个圈子，问我说：

“你看他到底是商人吗？”

“是的。”我说。

鲁迅先生很有意思地在地板上走几步，而后向我说：“他是贩卖私货的商人，是贩卖精神上的……”

×先生走过二万五千里回来的。

青年人写信，写得太草率，鲁迅先生是深恶痛绝之的。

“字不一定要写得好，但必须得使人一看了就认识，年轻人现在都太忙了……他自己赶快胡乱写完了事，别人看了三遍五遍看不明白，这费了多少工夫，他不管。反正这费了功夫不是他的。这存心是不太好的。”

但他还是展读着每封由不同角落里投来的青年的信，眼睛不济时，便戴起眼镜来看，常常看到夜里很深的时光。

鲁迅先生坐在××电影院楼上的第一排，那片名忘记了，新闻片是苏联纪念五一节的红场。

“这个我怕看不到的……你们将来可以看得到。”鲁迅先生向我们周围的人说。

珂勒惠支的画，鲁迅先生最佩服，同时也很佩服她的做人。珂勒惠支受希特拉的压迫，不准她做教授，不准她画画，鲁迅先生常讲

到她。

史沫特烈，鲁迅先生也讲到，她是美国女子，帮助印度独立运动，现在又在援助中国。

鲁迅先生介绍人去看的电影：《夏伯阳》《复仇艳遇》……其余的如《人猿泰山》……或者非洲的怪兽这一类的影片，也常介绍给人的。鲁迅先生说：“电影没有什么好的，看看鸟兽之类倒可以增加些对于动物的知识。”

鲁迅先生不游公园，住在上海十年，兆丰公园没有进过。虹口公园这么近也没有进过。春天一到了，我常告诉周先生，我说公园里的土松软了，公园里的风多么柔和。周先生答应选个晴好的天气，选个礼拜日，海婴休假日，好一道去，坐一乘小汽车一直开到兆丰公园，也算是短途旅行。但这只是想着而未有做到，并且把公园给下了定义。鲁迅先生说：“公园的样子我知道的……一进门分做两条路，一条通左边，一条通右边，沿着路种着点柳树什么树的，树下摆着几张长椅子，再远一点有个水池子。”

我是去过兆丰公园的，也去过虹口公园或是法国公园的，仿佛这个定义适用在任何国度的公园设计者。

鲁迅先生不戴手套，不围围巾，冬天穿着黑土蓝的棉布袍子，头上戴着灰色毡帽，脚穿黑帆布胶皮底鞋。

胶皮底鞋夏天特别热，冬天又凉又湿，鲁迅先生的身体不算好，大家都提议把这鞋子换掉。鲁迅先生不肯，他说胶皮底鞋子走路方便。

“周先生一天走多少路呢？也不就一转弯到×××书店走一趟吗？”

鲁迅先生笑而不答。

“周先生不是很好伤风吗？不围巾子，风一吹不就伤风了吗？”

鲁迅先生这些个都不习惯，他说：

“从小就没戴过手套围巾，戴不惯。”

鲁迅先生一推开门从家里出来时，两只手露在外边，很宽的袖口