



初見

成成書
辰虎

程
稀



一人一事一书，亲历亲人亲情。
细言慢语独酌，小传快意众星。

—— 中国传记文学学会会长、
法学博士 王丽

沉浸淡酸，初见似遇。

一帘忆绪，文章怀睹。

—— 著名学者、中国文化产业促
进会文化遗产保护工作委员会会长
宋伟光



华南理工大学出版社
SOUTH CHINA UNIVERSITY OF TECHNOLOGY PRESS



初見

戊戌年
張虎

程
稀



华南理工大学出版社
SOUTH CHINA UNIVERSITY OF TECHNOLOGY PRESS

· 广州 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

初见/程稀著. —广州: 华南理工大学出版社, 2018. 8

ISBN 978 - 7 - 5623 - 5737 - 7

I. ①初… II. ①程… III. ①随笔 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 183697 号

CHUJIAN

初见

程稀 著

出 版 人: 卢家明

出版发行: 华南理工大学出版社

(广州五山华南理工大学 17 号楼, 邮编 510640)

<http://www.scutpress.com.cn> E-mail: scutc13@scut.edu.cn

营销部电话: 020 - 87113487 87111048 (传真)

策划编辑: 王 磊

责任编辑: 付爱萍 王 磊

印 刷 者: 广州市人杰彩印厂

开 本: 850mm × 1168mm 1/32 印张: 8.5 字数: 192 千

版 次: 2018 年 8 月第 1 版 2018 年 8 月第 1 次印刷

定 价: 36.00 元

版权所有 盗版必究

印装差错 负责调换



献给为追逐梦想永不停歇的人

[illegible]



代序



翰墨书香析一瓣

时近午夜，忽接程稀发来一部书稿——《初见》，邀我作序。遥望窗外月朗星灿，恰值人间四月天。

才欲抬笔，倏然想起，虽已作序多矣，此篇却乃戊戌年首次；亦不禁忆及两个甲子前，戊戌六君子在京城菜市口因变法捐躯的史事。古人云：文以载道，似悟：推动历史前进者，并非排天浊浪，而是涓涓细流——不引人注目但能水滴石穿。

阅毕书稿，又不禁掩卷沉思。古往今来，人类进步无非两翼——精神文明和物质文明，而使地球发生巨变的高科技，亦似属大文化的概念。在文化之路上仍不乏像程稀这样挚爱翰墨书香且锲而不舍的年轻人，颇令人欣慰。正如程稀所言：太多的惊鸿一瞥让我停留心间……她把人生履历中感怀的人和事，用文字记录下来，即使是凡人小事，也留下了社会演进一隅中的雪泥鸿爪。

素喜文字的程稀，出生于安徽，其父虽为行伍之人却酷爱文学，自幼她便熏染墨香。大学毕业后，她曾在一家电视台任职，我在接受采访中与其偶识。多年以来，她未随众融入泱泱商海，捞金博银，而耐住苦耕文田之寂寞，肯做一个中华文化之旅者，已属善莫大焉。

在书中她写睿智的长者，如91岁高龄的萧乾夫人文洁

若，打算 100 岁时才开始写传记——我们都是被上帝遗忘的人。

她写亲情，依然记得幼年患病，父亲将其背在肩上，父亲的脊背仿佛是一座大山；炎热的夏季，母亲从山中摘来鲜红的野果，让她品尝。

她写师尊，犹记师恩。中学因经常迟到，不仅在教室外被罚站，还要交罚款做班费，她从此再没迟到过，在老师勉励下考上大学。小学数学老师，在雨天背着她过河，初中陈老师，将心爱的单反相机借她学习，令她至今感恩不已。

她写友情，和发小陈先郡联袂救助家乡金寨的三岁白血病患儿，募集善款近 15 万元，彰显乡情、友情加善心。

她写前任老板，留英归来的博士。他时常自嘲为“妓”：“小姐光卖身，建筑师还得卖艺啊，不光是体力还要饱受精神摧残。能言善辩，活儿还要好。”幽默之绝。

她写京作宫廷家具传承人袁剑君、学者盛澜，以及二程后裔程先政、儒商张怀安，他们个个身怀绝技，各具人格魅力。

她写接触之人，其中几位俱是我多年相识老友，譬如董志霜、魏殿松、王玉书以及柳琴，文笔从细微入手，堪称活灵活现。

她写身边的艺术家，譬如中国鹅卵石雕第一人曹智勇，台湾雕塑家林昭庆，被誉为“画坛三女杰”的工笔画组合淑文皓月，一笔成鱼的宋守友，书法家叶根友，山水画家王静，紫砂名家储亦斌、许玉琴，以及李谟中、柯建东、郭建国、吴秋明、耿洪贤、汪玉涵……他们个个笔走龙蛇，均为业界翘楚。

京城流行一句话：若观此人，便看此人身边都是什么样人，终日与谁为伴。

放眼看去，程稀交往之人，多是崇尚文化的学子，而绝少营营苟苟之徒。她对于阅读的渴望，对于文字之酷爱，对于文化的不懈追求，数十年如一日。唐代王桢在《跬步千里赋》中，曾下断言：“志无休者，虽难必易；行不止者，虽远必臻。”

何为文化？《易经》早有诠释：“关乎人文，以化成天下。”从狭处说，崇尚文化，无疑可使人陶冶情守，知书达礼；从大处而言，尊崇文化，足可使一个国家成为根除愚昧，儒雅守礼，充满人文精神的智慧民族。

意长纸短，难以尽言。杂感至此，程稀既已走上一条为文之路，在此谨赠她一句李渔的短语，或可予人启迪：自树立，不因循。

望眼世间，举凡独特者才具价值魅力。推及他物，概莫如此。诚望程稀阔展境界，深拓格局，孜孜秉烛苦读，且兼行万里路，创作出颇具独特价值的文化作品，以无愧于青春和这一变革时代。

是为序。

贾英华

戊戌四月于北京

素心若雪，文心如兰

——青年女作家程稀印象

前段时间，我的初中同学、青年作家程稀女士微信传来其将要付梓的访谈随笔集《初见》，说是请我提提意见，纯属她客气了。虽然我也曾有过文学梦，勉强算个文艺青年，但是我最终屈从于找个好工作、走出大山的现实，大学选择的专业是法学。我不是中文系出身，自然谈不上专业；我的业余爱好主要是写写字，偶尔看看小说、散文什么的，都是为了消遣娱乐，压根就没有提出批评意见的水平，所以我第一反应就是这事非我所能，应该婉拒了。但当我夜深人静时细细读完她十多年来日积月累写下的几十万字的文章后，非常吃惊，也深受感动。我发自内心地感到，作为老同学，我有责任为她写点什么，以便让朋友们更深入地走近她、读懂她、了解她，因此就有了这篇文字。

程稀勤奋坚韧。厚厚的作品集内容丰富，可谓琳琅满目，有文化艺术名人专访，如《我与文洁若先生二三事》《贾英华和他的“末代皇族系列”》《柳琴：剑气诗情至碧霄》《曹智勇：鹅卵石灵魂的召唤者》《连丽如先生与“样式袁”》《盛澜：梵华宝相 沧海撷真》《Q版玩家袁剑君》等，用她娓娓道来的笔触，向我们介绍了翻译家文洁若先生（萧乾先生夫人），央视百家讲坛主讲人、著名晚清史研

究学者贾英华先生，著名传记作家柳琴，著名鹅卵石雕塑艺术家曹智勇，佛教文化学者盛澜，京作宫廷家具传承人袁剑君等人的艺术成就。有回忆她与家人、老师以及故乡往事的《伤逝》《我的二哥》《缅怀恩师沈春午》《小张老师》《故乡的年》等，字里行间充满了对亲人、恩师、朋友们的深厚感情；有她作为策展人，为一些艺术家写的评论，如《吴秋明：意由心生》《郭建国：泼墨如禅》《汪玉涵：执着艺术本心》以及对台湾著名雕塑家林昭庆先生独特的美学观念和高洁的人生品格的感知和感慨等，其中可见她以一个作家的视角对中国山水画的真实感受以及对西方艺术的独特理解；有专业的学术论文，如《从〈长江三日〉看刘白羽的散文特点》等，其中对刘白羽先生散文特点的分析与把握不无真知灼见。当然，也有轻松愉快的游记散文，如《台湾见闻》等。最让我欣赏的，还是她作为一个平凡的母亲，为她即将出生的孩子写的《致我的安琪儿》，是那么的细腻，那么的深情，让人仿佛看到她正饱含深情、充满怜爱地看着心爱的宝贝一样，让人感动，像要被融化一般。

太让人震惊了！我实在无法想象在北京这样一个快节奏的大城市里，她作为两个孩子的母亲，是如何做到既兼顾本职工作，又当好家庭主妇，相夫教子，同时还平衡好文学创作、策展等诸多领域的事务的。唯一的答案只能是程稀真的是一个勤奋而且坚韧的女强人。

没有人能随随便便成功，作为发小，我了解程稀的成长历程。她的老家金寨县是国家级贫困县，属大别山革命老区。二十世纪八十年代正是最贫穷最艰苦的时候，她刚好出生。她的青少年时代的生活无疑是艰苦的，但物质上的极度匮乏，并不能阻碍她精神上的追求和怀抱远大志向。在那样艰苦的环境里，她仍然坚持在课余阅读写作，为心

中的文学梦积淀养分，积蓄力量。在当时看来，这似乎不是一个明智的选择。然而时间是公正的。慢慢地，我听说她高中选择了文科，继而考上了大学，选择了新闻学专业，离心中的梦想更近了；没多久，我又欣闻她被鲁迅文学院文学作家班录取，终于实现了心中的梦想，走进了文学爱好者心目中的文学圣殿……近年来更是佳音频传，先后当选中国传统传记文学学会理事、中国文化产业促进会文化遗产保护工作委员会秘书长等专业团体的职务，并创立了当代艺术家联盟网，推介了一大批当代艺术界的中坚，其中不仅有作家，还有雕塑、书法、油画、设计，甚至艺术衍生品方面的艺术家……她策划与故宫合作生产的一些艺术衍生品广受市场欢迎，甚至引领了一时风潮。不仅如此，她还策划了一系列艺术展，如曹智勇雕塑赴台湾艺术展等，推出了一批中青年艺术家，在行业内引起了较大反响。前两年，又创立了家谱（北京）国际文化发展有限公司，正致力于弘扬优秀传统文化，打造互联网上的家谱文化平台……所有这一切成绩的取得，都离不开她的勤奋和执着，可谓一分耕耘一分收获。

程稀善良真诚。金寨县是大别山革命老区，一方水土养一方人。金寨县的山山水水不仅赋予程稀灵气和文采，更培育了她善良真诚的品格。正如她在自序里写的：“雪地中，三轮车上和我们挥别的二哥和二嫂；拥挤的人群中一个陌生的微笑……”“太多太多的记忆碎片，让我难以忘怀，太多太多的惊鸿一瞥，让我停留心间……”毫无疑问，在程稀的成长过程中，老师、亲人、朋友等肯定都在不同时期以不同方式给过她无私的帮助、温暖和让她感动铭记的瞬间，哪怕是“拥挤的人群中一个陌生的微笑”，也会让她铭记终生，可见程稀是多么的善良而又真诚。善良和真诚，是一个人的天性，更是一个作家，尤其是有社会责任

感的作家所必须具备的素质。因为，不具备善良和真诚，就不可能对他人的安危冷暖、生活的酸甜苦辣有真正的理解与关怀，就一定不会有一颗悲天悯人的心灵，就一定不会关注人类的终极命运。

程稀侠义性情。如今，作为一名青年作家、策展人、家文化研究者，程稀可谓山沟里飞出的金凤凰，是我们老家的名人啊。但据我所知，程稀丝毫没有名人的架子，从不以作家自居，还是那个朴素活泼、热情厚道的小女孩。俗话说，人无癖好不可交也。程稀堪称性情中人，对朋友非常宽容、够义气。作为一名女性，她骨子里有一种侠义豪情，视友谊如性命，为人做事，颇有“铁肩担道义，妙手著文章”的侠女风范。

程稀乐观感恩。她对生活充满信心，对身边的老师、朋友、同事、家人充满感恩。她在自序里写道：“小时候我生病，爸爸把我背在肩上，在大路上行走，那时候爸爸的脊背好像是大山。”“炎热的盛夏，妈妈从山中摘来鲜红的野果，我和弟弟吃得很欢。”——一个人童年的记忆对其终生的影响是巨大的。程稀对父母有着深厚的感恩之情。今天的孩子们可能已经难以理解，为什么她会对其病时父亲背她或者母亲从山里带回来的野果记忆那么深刻。因为那时候，农村的医疗条件实在太差，村里没有医院，孩子生病了，父母得背着孩子走十多公里的山路才能到镇上的医院诊治；山里的孩子们一年到头吃不到几个诸如苹果、桔子之类的水果，山里的野果子就是他们最好的水果。这其中，凝聚的都是父母的浓浓爱意，也包含着太多的辛酸和无奈。对一个作家而言，任何创作都是源于生活而高于生活的。一个作家没有经过生活的磨砺，没有丰富的人生经历，没有一颗感恩的心，是很难写出伟大的作品的。文学史上的经典巨著，无不如此。值得庆幸的是，程稀虽然年

龄不大，但有着极为丰富的人生阅历和同样丰富的精神境界，这无疑是奠定她走向创作高峰、走向更好未来的坚实基础。

程稀常说自己天生驽钝，但好学而专注，更懂得珍惜与感恩。正如她自己所说：“这次，我的《初见》累积了数位恩师和前辈的点评，还有十年来累积的对艺术家们的采访笔记和他们精心绘制的插图，他们或批或赞或修正……于我而言，都是宝贵的精神食粮，滋养、丰富着我的人生。”程稀一直在努力，一直在探索，一直在追寻。我由衷地祝愿老同学初心不改，文心永驻，梦想成真！

陈先郡

戊戌四月于北京

自序

写在《初见》出版之际

人与人，人与物，人与自然，都有一次难忘的初见。这是注定，也是必然。

本书取名《初见》既有清朝著名词人纳兰性德“人生若只如初见，何事秋风悲画扇”里的美丽意味，也有自己首部访谈随笔集初次问世的深层含义。

初见之美好，如同晶莹花瓣上闪动的露珠，沁人心脾。

在戊戌之早春，拙作终于揭面示人，个中滋味真是喜忧参半，当然还有悸动、忐忑、羞怯，更有渴盼被批的新生意念。

拙作涵盖数十寒暑的生活点滴，其间一段段生活的往事历历在目，那一幕幕情节，是我年轮中看似轻柔却又刻骨铭心的印迹，一句话，一个转身，一个回眸，一次相遇……

记忆的碎片如同夏有凉风的夜空中闪烁的明星，让我常常去遥想这些难忘的瞬间：

小时候我生病，爸爸把我背在肩上，在大路上行走，那时候爸爸的脊背好像是大山；

炎热的盛夏，妈妈从山中摘来鲜红的野果，我和弟弟吃得很欢；

远去东北的二姐，向我要课外书籍；

我的初中陈老师，将他心爱的单反相机借我学习；

我上学晚自习后摸黑一个人怕怕地走夜路；
追梦的路上和同学在合肥的小巷听着《流浪的歌》，泪流满面；

雪地中，三轮车上和我们挥别的二哥二嫂；
无锡的房屋在大火中湮灭；
拥挤的人群中一个陌生的微笑……

太多太多的记忆碎片，让我难以忘怀；太多太多的惊鸿一瞥，让我停留心间……

这些让我感怀的人和事，我总是想通过文字记录下来，所以写作于我而言，犹如吃饭、穿衣一般稀松寻常而又不可或缺。

我自知天生愚钝，但本质还是一个好学而专注的人。这次，我的《初见》累积了数位恩师和前辈的点评，还有十年来累积的对艺术家们的采访笔记和他们精心绘制的插图，他们或批或赞或修正……于我而言，都是宝贵的精神食粮，丰富着我的人生。而在此刻，我的内心依然充满着激动，因为，经年寒来暑往的背后，终于迎来《初见》的新生。

“人生若只如初见，何事秋风悲画扇。”虽然初见里有淡淡的忧愁，有未知的忐忑，更有往后岁月里不知是否还会相见的挂牵……但是，这些都不重要，重要的是此刻我们在此相见！

初次见面，请多关照！



2018年1月16日于台返京途中



目 录

第一篇 亲情

伤逝——献给我的父亲程泽银	3
小时候，妈妈告诉我的十句金语	12
我的二哥	17
亲情无价	21
致我的安麒儿——献给我即将出生的大宝紫嫣	25
紫墨成长记	28
他	33
回忆童年二三事	36
北国之冬	39
故乡的年	41
记忆中的江南	44

第二篇 亲历

我与文洁若先生二三事	51
贾英华和他的“末代皇族系列”	57
柳琴：剑气诗情至碧霄	73
陈先郡：钧正堂里翰墨香	79
曹智勇：鹅卵石灵魂的召唤者	86

访台湾著名雕塑家林昭庆先生	91
连丽如先生与“样式袁”	99
董志霜：他从故宫走来	102
盛澜：梵华宝相 沧海撷真	111
储亦斌 许玉琴：大器近道，壶里乾坤	116
淑文皓月：为追梦之人呐喊	123
王静：为燕山立传	129
吴秋明：意由心生	133
郭建国：泼墨如禅	137
宋守友：半生画鱼终为王	142
李谟中：胸有丘壑化乾坤	149
柯建东：追逐梦想 融贯中西	153
汪玉涵：执着艺术本心	157
耿洪贤：探索油画山水新境界	161
王玉书：寄深情于方寸，托幽怀于毫端	166
魏殿松：辟谷的乾隆“书童”	176
叶根友：书法奇才的人生蜕变	181

第三篇 感恩

我的小学数学老师	189
缅怀恩师沈春午	195
小张老师	199
程先政：寻根路上的长者	203
胸怀天下，华安广厦——张怀安传略	209



嘿，老头儿！	212
Q 版玩家袁剑君	216

第四篇 感悟

活着	223
台湾见闻	226
2013 夏去秋来	230
挥别 2014	232
信	235
镜中小我	238
一个聋哑女孩的梦想	241
挣扎在黄土地上孤寂的灵魂 ——读路遥《人生》有感	243
从《长江三日》看刘白羽的散文特点	248