



春去春回

周 敏◎著



黄河出版传媒集团
宁夏人民出版社



春去春回

周 敏◎著



黄河出版传媒集团
宁夏人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

春去春回 / 周敏著. — 银川: 宁夏人民出版社,
2010.9

(巴蜀作家文萃 / 胡容主编. 第1辑)

ISBN 978-7-227-04544-1

I. ①春… II. ①周… III. ①读书笔记—中国—现代
②纪实文学—作品集—中国—当代 IV. ①G792 ②I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 172594 号

春去春回

周 敏 著

责任编辑 刘建英 陈 晶

装帧设计 胡 佳

责任印制 霍珊珊

黄河出版传媒集团 出版发行
宁夏人民出版社

地 址 银川市北京东路 139 号出版大厦 (750001)

网 址 www.nxcbn.com

网上书店 www.hh-book.com

电子信箱 nxhhsz@yahoo.cn

邮购电话 0951-5044614

经 销 全国新华书店

印刷装订 四川西南建筑印务有限公司

开本 880mm×1230mm 1/32 印张 112 字数 2800 千

印刷委托书号 (宁) 0004972 印数 1000 套

版次 2010 年 9 月第 1 版 印次 2010 年 9 月第 1 次印刷

书号 ISBN 978-7-227-04544-1/I·1185

定 价 280.00 元 (全 10 册)

版权所有 翻印必究

琥 珀

——周敏《春去春回》序

◎王敦贤

—

2009年春节刚过，我为采写《见证天使》一书，去了广元青川县。当时，青川“东河口地震遗址公园”已经建好，公园内有一道诗歌走廊，其中一首署名敏子的诗映入了我的眼帘：

我的指尖已触不到你的温度/我的呼吸已嗅不出你的味道/曾经那些缠缠绵绵的回眸/如同香满枝头的夏花/幻化成今日你冰凉如雪的面容

亲爱的，请你告诉我/这漫天飘浮的云烟/哪一缕才是你最后的笑容/这遍地流动的人影/哪一半才是你割不断的牵扯……

我在这首诗前钝住，我看见昨天凝固的泪水，还有烽烟一样的苍茫。诗歌的内在质感让人心灵震颤。如果没有切肤之痛，是不会流出这样的诗句来的，如果没有经历那场大灾难，也是没有这种痛感的。还有诗人展现的诗歌感觉。诗歌是讲感觉的，我们称之为内在诗感。还有张力，诗歌的张力来自诗人的内在苦难与体悟。一个饱经沧桑的诗人，诗歌流露出的内在质感与一般诗人有着本质的不同。这首诗的细腻与不露声色让我沉浸在一种氛围中：苦涩与忧伤，像四月的花朵，在我的四周尽情铺展开……总觉得这首诗的语言和风格有些熟悉，是了，这一定是周敏！后来证实了，我的猜测准确。

琥
珀

我与周敏虽只见过一两次面，却读过她不少诗文，她那些像春天山野枝头上花朵般鲜亮的诗句，如秋晨田园草叶上露珠般晶莹的文字，常常让我感叹：一个如此性灵的女子，不知内心蕴积了多少才情，拥有了多少精灵。感叹之余又隐隐有些遗憾，视野，窄了一些，格局，小了一些。

然而，她最近撰写的长篇报告文学《春去春回》，却一下子颠覆了我的遗憾。

我们都知道，“5·12”特大地震原爆点在汶川县映秀镇牛圈沟，止点在青川县红光乡东河口，起点和止点同样惨烈。受良知的驱使，周敏决心记录下东河口这一段历史。周敏是有固定工作的，写作，只是业余。她挤出上班之外的一切时间，无数次前往东河口，在那片令人伤心欲绝的土地上，她用悲悯的目光抚摸着一处处残破的山河，一座座垮塌的建筑，一个个伤残者、幸存者，采访了无数目击者，踏看了目击者讲述过的所有地方。想象当时的周敏，一只啼血杜鹃从我心头掠过。

周敏就这样行走着，悲苦着。之后，用流淌着血和泪的笔写下了这本书。

二

这是一本与温暖有关的书，也是一本与泪水有关的书，更是一本与性灵与憧憬有关的书。摩挲着这样真切文字，就像泉水越过了冬天，浸润在秋天的晨光里。我似乎看见了积雪迢迢的山梁，夜幕悄然消融，阳光正在降临，还有微微的风。这些文字的鸟群，从寒冷出发，停留在春天的枝头，与缠绵与花朵，与笑容与祝愿，一起遥望……咀嚼这样的文字，仿佛行进在白桦林的黄昏，金色的光芒，透过树缝，蝴蝶一般，让人一边抚摸昨天，一边揣摩明天。但我更深的感觉是，整个文字，都是春天的摇曳，都是生命的沸腾。文字的力量，具象而又单纯，生存因希望而豁达，生命因希望而坚强，梦想因希望而延续。

灾难，摧毁生命，却诞生坚强。生者用生命的态度，祭奠逝者；用生存的态度，迎接悲怆；用精神的梯度，溶解苦难。生命，是一笔财富；生存，是一种亮度；精神，是一种纯度。生命的过程就是努力

照亮自己的过程，就是不断自我完善，为别人和自己，擦亮窗户的过程。从生命出发，我们看见的是生命的队伍，从夜晚出发，我们看见的是闪耀的眼睛……

这是一本延宕精神的书。精神，在字里行间行走，宛如我们倔强的脊梁，仿佛我们悠长的道路。一本书，只有具备了精神，才称得上拥有了骨骼。只有拥有了骨骼，才真正具备了火种一样的质感，才能在寒冷的黑夜，温暖来来往往的身躯。就像山脉与海洋，一个因为高峻，一个因为深广。一本有质地的书，就是一种内在精神的燃烧，点燃的是自己，照亮的是别人。一本不能点燃精神的书，注定要与黑暗为伍。

生命之殇，是永恒的疼痛。一个没有痛感的人，是不可能唤醒内心的人，也是不可能具备灵魂观照的人，更不可能成为把持烛光的人。疼痛与掩盖，温暖与寒冷，热闹与孤独，行走与湮没，呼喊与缄默，泪水与哽咽，烛照我们的良知，捶楚我们的灵魂，从明亮出发，我们究竟看见了什么？从苦难眺望，我们究竟学习了什么？从幸福开始，我们究竟遗忘了什么？

这是一本透明的书。质地如看得见的光芒。打开书，一种蔓延的亲切，一种呼之欲出的泪水与隐痛，一种单向流动的叙述，悄悄把你带进书中的世界：曾经的祥和与宁静，像花开的声音，光芒朗润，山野如禅，河水溅溅。一切生命都在自己的轨迹上行走，一切幸福都在自我的笑脸上荡漾……灾难来临，生命的惨烈与无助，却像锋芒一样切割着所有。凡是经历了那场灾难的人，永远也不会忘记。我们在灾难面前的无助，让我们在灾难之后学会了坚挺，内在的脊梁，通过苦难获得了支撑，这是本书的价值之一。坚强，是生命的灵魂，坚韧，是生存的希望。

坚强，坚韧，大爱，欢笑，是本书的价值之二。面对破碎的山河，我们一定要站起来，面对苦难的昨天，我们一定要高昂头颅。苦难告诉我们的，我们告诉时间，时间告诉我们的，我们告诉历史。周敏用自己的方式，诠释了什么是精神，什么是坚韧，什么是我们永恒的内在动力。随着阅读的慢慢深入，我渐渐看清作家的内心走向。

三

罗素曾说，对爱情的渴望，对知识的追求，对人类苦难不可遏止

的同情，是支配他一生的单纯而又强烈的三种感情。又说，凡是心灵关照整个世界的人，在某种意义上就和世界一样伟大……周敏以作家的良知与爱意，让我看到了生命的激情，看到了生命背后的阳光。用纯真的态度，再现了苦难家园的变迁，展现了国家民族的自觉，用家园一般的情怀，饱蘸深情，抒写了家园灾难前后的变化。我们从苍茫的时光里，看到了倔强的身影；生命的亮度，点燃了远山，点燃了黄昏里的歌声。春去春回，我们从苍茫里，看见的不再是苍茫，我们从时光里，看见的不再是忧伤。苦难的东河口，在经过苦难之后，迎来了生命的歌唱：

2010年6月1日，初夏的东河口处处洋溢着春天般的气息。这天，东河口村又迎来了一件喜事：东河口要嫁女儿了。

在东河口村三元坝社梁大爷的新家前，梁秀秀穿着漂亮的旗袍裙，亭亭玉立，美丽如画。鲜红的旗袍上绣着星星点点的乳白色“勿忘我”花朵，秀秀脸上带着淡淡的羞涩和笑容。何平牵着秀秀的手，向东河口村送行的乡亲，深深三鞠躬……

鞭炮声响彻了东河口的天空……婚车慢慢向关庄驶去，秀秀再次望了望东河口，将头轻轻靠在何平的肩上……

这个极具象征意义的结尾，让我们看到了希望，生生不息，代代相传。生命，在这块土地上，像光芒一样生长，倔强与坚韧，在这块土地上，像高昂的山峰一样峻拔。当爱成为一种生命载体，还有什么不能战胜？还有什么不能跨越？当生命成为一种光源，还有什么不能明亮？还有什么不能到达的远方？

周敏用这样的方式，表达了自己对家园、对故土的爱意，对生命的祝福，对坚强的赞美，对生命质地的崇敬与景仰。这是作家的热情，也是人类的情怀。我们是需要这种情怀的。

目 录

001	引子	这里的春天最美丽
003	第一章	这个春天不寻常
008	第二章	东河口瞬间消失了
014	第三章	东河口泪流成湖了
020	第四章	目击者说
026	第五章	此恨绵绵无绝期
041	第六章	要苍天知道
051	第七章	大幸大爱写传奇
064	第八章	幸存者的神话
073	第九章	地震遗址上的重建故事
093	第十章	希望从废墟上上升腾
106	第十一章	十万灾民喜迁新居
121	第十二章	大援建谱写人间传奇
135	第十三章	产业浇开幸福花
158	第十四章	大爱崛起
179	第十五章	今年的春天更美丽
185	尾声	愿美丽的春天常驻
186	附录	作者相关地震专题诗词文选录
209	后记	

引子 这里的春天最美丽

小燕子，穿花衣
年年春天来这里
我问燕子你为啥来
燕子说这里的春天最美丽……

20 世纪 90 年代初，一个春日的午后，在青川县红光乡马家梁社的马家梁半山腰上，滴翠的层林掩映着一座白墙青瓦的农家小院。小院的旁边，一片金黄的油菜花开得如痴如醉。菜花丛中，一个三岁左右的漂亮小女孩，一边追着小蜜蜂，一边唱着《小燕子》。偶尔一两只小燕子听话似的飞到她跟前，低低地盘旋着，像是要和小女孩比赛唱歌。小女孩向小燕子挥着小手儿，咯咯地笑着，跑着，唱着，清脆动人的声音一直飞啊飞，飞到远远的山崖上，飞到高高的蓝天里……

“秀秀，别跑远了哦，我们马上要回家了，过一会儿，爸爸就要从广元回来了。”在麦地除草的美丽少妇抬起头，笑着向小女孩大声说着……

油菜花开了又谢了，春天去了又回了，时光就这样转啊转，转眼就到了 2008 年春天。

小女孩已长成亭亭玉立的少女，大名叫梁秀秀。梁秀秀家所在的康乐村马家梁社紧邻的，就是青川县有名的东河口村。随着中国改革开放的步伐，东河口村日渐富饶和美丽，如今，已成为青川新农村的示范村，堪称人间的“世外桃源”。

东河口村所在的青川县，原名清川，因“其水清美”而得名，据记载有 2300 多年的历史了。地处四川盆地北部边缘，白龙江下游，川、甘、陕三省结合部，素有“鸡鸣三省”“金三角”之称。境内地势西高东低，最高处海拔 3837 米，最低处海拔 491 米。春寒秋凉，夏短冬长，属亚热带湿润季风气候，历来有“摩天岭上雪花飘，白

龙湖畔菜花黄”的奇异景致。

到了2008年，东河口村已含10个农业合作社，367户农户1250人，面积675公顷。东河口村的核心区，集中了王阳坪、三元坝、后院、王家山4个社，是青川县红光乡的一道亮丽的门户。东河口村核心区被王家山、高家山、王茅坡轻揽于怀，常年云遮雾罩，山水灵秀，空气清新。这里物产丰饶，客商云集，十分繁华。

因青川县城所在地叫乔庄，人们习惯称东河口村为小乔庄。

在东河口核心区内，有一条幽深的山谷，山谷的中央有一条美丽的红石河，红石河上有一座小桥，小桥的两岸是碧绿的田野和肥沃的土地。潺潺流淌的红石河水，蜿蜒绕过王家山，欢腾着穿过东河口小桥，与来自岷山深处的悠悠青竹江汇合，形成当地人称的东河。东河水带着大熊猫自然保护区唐家河的千种神韵，带着摩天岭雪域的万种风情，千年不断地流向远方……

东河口民居大多是依山而建，村民临水而居。春暖花开时节，远远望去，一片片金黄的油菜花，一簇簇绯红的杜鹃花，一丛丛洁白的七里香，散落在山间树丛、房前屋后，美丽如画；一座座漂亮的楼房，掩映在青山绿树间，明媚的阳光照着片片琉璃瓦，闪闪发光。一只只燕子和一些不知名的小鸟，不停地在树梢房顶飞来飞去，欢乐地舞蹈。

东河口村村委会就坐落在东河口核心区内。凡去竹园镇、石坝乡、马公乡、乔庄镇、江油县、唐家河风景旅游区的班车，都习惯在村委会旁边稍停片刻，方便旅客购物或者歇息。盛名于世的青川野生木耳、羊肚菌、牛肝菌等土特产品，大多被商人从这里集散。东河口村就像一颗熠熠闪烁的明珠，镶嵌在九寨旅游北环线的金唐（金子山—唐家河）线上，发挥着特有的作用，散发着独特的魅力。

这颗闪亮的明珠，在2008年这个依然美丽的春天里，却悄然地孕育着一场惊天动地的故事……

第一章 这个春天不寻常

花开花落，春去春回，转眼就到了2008年春的巅峰时节。

天不像春天的天

东河口的四月天，正是满山遍野油菜即将成熟的季节。

一天清晨，家住东河口村后院社的村民王天珍，天蒙蒙亮就起床了。她习惯每天清晨去自家的庄稼地走走，哪怕没什么活干，也要去看看，心里才踏实。她来到旋涡塘庄稼地，看到遍地碧绿的油菜沉沉地弯着腰，晶莹的露珠缀在油菜上面，一闪一闪的，好看极了。她不由得心里直乐：今年的小春又将是一个好收成。

她找了块石头坐下后，无意望了下天，竟然吓得又站了起来。她看见灰白色的天空布满了一块块带状云，有的是灰色的，有的是橙色的，有的是橘红色的。左看右看都像是谁为天空铺了一大块好看的花幕布。

王天珍惊奇不已。她是土生土长的东河口村人，50多年了，从来没有看见东河口的天是这个样子。

东河口地处森林腹地，四季分明，空气清新。东河口的春季更是天高云淡，湛蓝如海。像这样的天空，别说王天珍，所有东河口人也从来没有看见过。

王天珍如同发现了新大陆，急急地往家走，心里有几分害怕。偶尔碰到一两个村民，她就指给他们看，然后大家一起看看天，如同闲话其他新闻趣事一般，谈论几句也就过去了。王天珍想：可能要下暴雨了。看见两个去关庄镇上学的孩子，她还叫他们回去把伞拿上，别淋着雨了。

结果，那天不仅没有下雨，而且连下雨的迹象都没有了。

四月刚过，东河口突然就进入夏天似的，太阳火辣，空气闷热。王天珍和东河口村的好几位村民后来都说，他们又看见过好几次这样的云天。当时他们只是隐隐感觉：今年的春天与往年不太一样，连天空的颜色都不一样。只是他们怎么也想不到：这美丽的云块就是不祥的预兆。

后来他们才知道：这些云块就是“地震云”。

其实，早在17世纪中国古籍中就有“昼中或日落之后，天际晴朗，而有细云如一线，甚长，震兆也”的记载，1935年，我国宁夏的隆德县《重修隆德县志》中记载：“天晴日暖，碧空清静，忽见黑云如缕，宛如长蛇，横卧天际，久而不散，势必为地震。”

1976年唐山大地震之后，我们国家就开始了对“地震云”的研究。目前成功的例证有十余个，日本利用地震云预报地震成功的例证有上百个。有趣的是，首先提出“地震云”这个名字的不是地震学者，而是一位政治家，他就是日本前福冈市市长键田忠三郎。他曾经亲身经历过日本福冈1956年的7级地震，并且在地震时亲眼看到天空中有一种非常奇特的云，以后只要这种云出现，总有地震相应发生，所以他就把这样的云称为“地震云”。

“地震云”典型的颜色有蓝色、红色、橙色等。这种云的最大特点在于“奇”，与一般的云有着明显的区别。常见的条带状地震云很像飞机的尾迹，不过更加厚实和丰满些，它一般预示震中处于云向的垂直线上。另外有一种辐射状的地震云，则有数条的带状云同时相交在一点，犹如一把没有扇面的扇骨铺在空中，云的交点垂直于地面就是震中所在地。此外还有一种条纹状地震云，形似人的两排肋骨，根据此云判断震中较为复杂。

“地震云”出现的时间以早上和傍晚居多，地震云持续的时间越长，对应的震中就越近，地震云的长度越长，距离发生地震的时间就越近，地震云的颜色看上去越让人恐怖，所对应的地震强度就越强。

现在，对于地震云的形成原因依然是众说纷纭，尽管各有各的道理，但是都不能完整地解释地震前出现的这种现象，所以至今还是个谜。而且地震本身是个非常复杂的过程，地震学专家依然不能完全凭“地震云”来预报地震的时间和位置。

有的地震工作者认为：地震即将发生时，因地热聚集于地震带，或因地震带岩石受强烈应力作用，发生激烈摩擦而产生大量热能，这些热能从地表面逸出，使空气增温产生上升气流，这些气流于高空形

成“地震云”，云的尾端指向地震发生处。

也有的地震工作者认为：“地震云”的必然性尚缺乏实验数据，也可能只是一种巧合。

东河里的水像在变魔术

青竹江水自龙门山深处而来，与摩天岭上雪的融合，经过唐家河自然保护区的陶冶，途经青川县文化历史古镇清溪镇、桥楼乡、曲河乡、前进乡，悠悠荡荡地流经东河口村，在这里与红石河相交融后，流过关庄镇、凉水镇、七佛乡、马鹿乡、竹园镇汇入黄沙河，然后汇入白龙江。东河口核心区两水相融的东河，河水自古冬暖夏凉，非常洁净。但在2008年这个春夏相交的时节，东河里却出现了一系列反常的新鲜事。

5月11日是星期天，家住石板沟康乐村马家梁社的初三学生王小明，下午要回关庄镇中学上学。他路过东河口时，顺便喊上了同班同学王进。那天很闷热。看看时间还早，两人相约去东河的浅水处游两圈，洗个澡。他们自小在这里长大，东河里哪里可以游泳，哪里可以摸得到鱼，他们是再清楚不过了。

他们来到旋涡塘附近，王小明脱了衣服准备跳进江水中时，看见江边有“巴滩子”在跳。有的跳得高，有的跳得矮，有的努力地跳上了岸，在地上弹几弹就不动了。

“巴滩子”是一种浅水鱼，贴着水里的石头生长，极小，最大的不过小手指头长。两个少年很是奇怪：这种小鱼儿何时学会跳舞了，还直往岸上跳呢？

还是洗澡吧。两少年没有多想，王小明首先跳进了江水中，游了两下，站在水中向王进喊：“哇，好舒服哦，像温泉一样。快下来啊。”

王进不以为然地说：“你别哄人了，这个天，江水是凉的。”他一边说一边犹豫不决地脱鞋子。王进怕冷，他不想感冒影响学习。

“哪个小狗哄你，你下来试一下嘛。”

王进慢慢地下了水，果然，江水是热的，还不是一般的热。三伏天下河洗澡也没有这样热的水啊。王进很奇怪：“是不是地下在冒火哦，怎么这么热的水啊？”

两位少年一前一后，向着江中游去。游了两个来回，王进首先惊叫起来：“怎么搞的哦，水突然冷起来了。”王小明也感觉到了，现在的水温和先前是判若两季。

王小明赶紧游到岸边，爬上了岸，一屁股坐在岸边，冷得半天没有回过神来。

两少年在回校的路上，一路走一路还在纳闷水突冷突热、“巴滩子”往岸上跳的事情。凡事洒脱的王小明最后说：肯定是地下在冒火，然后火又熄了，水自然就冷了。

到了学校，走进教室，两少年就把这件事给忘得影儿都没了。

只是过了“5·12”后，两位在地震中失去了至亲的少年才猛然想起，那日在旋涡塘经历的怪异的事情来。可是，一切都来不及了。

类似的现象，其实发生了很多很多。

“5·12”大地震前几天，县城乔庄河里的“巴滩子”，每到傍晚时分，就纷纷弹出水面，只不过当时，人们只是当成一种奇异的风景在欣赏。青川乔庄镇所在地对面的桅杆梁上，“5·12”大地震前一段时间，经常有人看见三五成群的蛇集体游走，吓得人不敢再往那边山上去。

地震专家对震前异动现象的解释是这样的：不同动物在震前确实会有不同的异常反应。穴居动物表现为活动规律反常，冬眠期间大量出洞，成群结队，四处逃窜，惊叫、惊慌或痴呆；水栖动物则一般出现浮头昏迷、打旋翻肚、翻腾跳跃等；地面动物会有焦躁不安、嘶叫乱跑、萎靡不振、不进食、不进窝等异常行为；飞行动物会出现不符合常规的成群惊叫惊飞，不进巢窝栖息、呆滞无神、不思饮食。

因此，2006年起，深圳等地开始在动物园设立地震观察站，利用动物当“预报员”。不过，因为动物出现行为异常，也往往有多种原因，特别是圈养起来的动物，受到外界干扰太多，究竟能起到多少预报作用，目前还没有准确的说法。

一直以为地震离我们的生活太遥远了，遥远得多数人根本就没有地震这个概念。可现在，东河口地区有关动物震前反常的情况，流传着这样的顺口溜：

震前动物有预兆，群测群防很重要。

牛羊骡马不进厩，猪不吃食狗乱咬。

鸭不下水岸上闹，鸡飞上树高声叫。

冰天雪地蛇出洞，大鼠叨着小鼠跑。
兔子竖耳蹦又撞，鱼跃水面惶惶跳。
蜜蜂群迁闹哄哄，鸽子惊飞不回巢。
家家户户都观察，发现异常快报告。

笑佛变哭佛了

青竹江在东河口与红石河交汇后，水流突增。因千年不断地冲击，形成了一个迂回曲折的大平坝，就是现在的关庄镇政府所在地——关庄坝。在关庄镇的对面，隔河相望，在一处巨大的岩石壁上刻有三个斗大的字：“养生潭”，养生潭旁边有一座巨大的石佛像。

几年前，青川县把东河口地区当成新农村的典范进行开发打造，前景无量。有私营企业老板在此发了财，走了运，就慷慨出资，雕了这尊佛像。据关庄坝的老人说，这尊佛像很灵验。在佛像前的养生潭周围，每到春天，本地人、外地游客都喜欢来这里放生，许愿，祈福。

只要说起这尊石佛，当地人总喜欢脱口而出：笑佛怎么怎么。可如今远看近看，明明是一尊哭佛啊，那哀伤的脸上，仿佛还有一道道泪痕。王天才书记告诉我说：那是地震前几天突然就变成这个哭样子了，以前，的的确确是尊笑佛。关庄坝的大人细娃都知道，这尊笑佛在江边已经笑着站立好几个春秋了。后来我又走访了好几个关庄坝人，他们都说笑佛是地震前几天才变成哭佛的。

既然如此，我们不得不相信了。

地震前动物的异常现象或许可以解释，但这个没有生命的石佛的变化又是为何呢？

没有科学依据的诸多说法，我们都可以不以为然。但我不得不相信：石佛在地震前的确哭了。

是天地动怒也罢，是天地动容也罢，在石佛的身前身后，发生了许许多多可叫传奇的故事：先是大地震，后是举国大救援，再后来是举国大援建。所有的凄风苦雨，所有的大爱大恩大德，都是关庄坝、东河口旷世无双的奇迹。不仅让活生生的我们感恩动容，永世铭刻，也让这尊石佛泪流成了永久的痕迹。

不知何时，这尊石佛会重新笑起来。

第二章 东河口瞬间消失了

我欲与君相知

长命无绝衰

山无陵

江水为竭

冬雷震震

夏雨雪

天地合

乃敢与君绝

我不敢想象在1400年前的《诗经》里，缠绕交织着怎样一场天翻地覆的灾难与爱情，更不敢妄自断言天上人间所有的悲剧，都会在某一个时刻重复上演，但在“其水清美”的青川“桃花源”东河口，在公元2008年5月12日14点28分，一个阳光明媚的日子，在猝不及防中，遭遇了一场惨绝人寰的灭顶之灾。

一阵阵惊天炸雷，劈山如泥；一条条庞然“恶龙”，夺命如麻。在一轮亮闪闪的太阳下，四“恶龙”先后平地腾起，翻卷起黑色浓烟，咆哮着扑向万千生灵，以横扫山河万物之势，张开血盆大口，吞噬着草木良田，吞噬着一张张鲜活的面容。瞬间，东河口人历经千年沧海桑田、世事荣辱修得的“桃花源”化为乌有，只留下漫天的黑雾、石头、泥土、煤屑以及铺天盖地的沉重喘息和彻骨之痛。

“恶龙”席卷之后，东河口千疮百孔，山河破碎。就连高高在上的太阳，也变得惨白无血，仿佛蒙上了一层耻辱的纱布。灰白的天幕下，飘浮着缕缕烟雾，像焚起一炷炷青香，直向太阳飘去、飘去……

那一刻，已听不见生命的声息，只有破碎的大地声声的怒吼，只有枯竭的河流呜呜的呻吟。还有一只滴血的乌鸦，伏在半棵光秃秃的树桩上，偶尔发出一声微弱的哀鸣，如同天国的暮钟穿透时空的余

音，是那样的深幽，是那样的恐怖。

不是同年同月同日生，却在同年同月同日死。

我的苍天，我的大地，我的祖先啊，这是你们的盟誓，还是你们的魔咒？

苍天欲悲无血，大地欲哭无泪，祖先欲语无声。只有这轮灰白的太阳，痛苦地烘烤着满目疮痍的东河口，似乎在幽幽地诉说着，诉说着这场举世罕见的灾难……

一只魔掌的声威

公元2008年5月12日午后，一个普通的初夏日子。

在青川县红光乡康乐村马家梁社的马家梁山梁上，走着一位美丽的少女。她穿着一件红底白花的新衣服，那白色的碎花名叫“勿忘我”，与山中一团团、一簇簇的映山红，交相映衬，远看近看都美得让人心醉。这位美丽的少女就是15年前的那个梁秀秀，她现在是个聋哑人。她此时是去叫父亲回家吃午饭。父亲在山梁那边的庄稼地里打菜子。

秀秀一翻过山梁，就看见了十米远外梁下的父亲。金黄色的油菜地里，父亲正在埋头收割，脊背上晶莹的汗珠在阳光下闪闪发亮。秀秀没有像往常那样，继续走向父亲身边，去拉拉父亲的手，而是停下脚步，站在了山梁边。

她忽然感觉到异常，但又找不到异常的方向。

她四下望望，还是这片蔚蓝的天空，还是这轮明艳的太阳，还是这般浓郁的青山，还是这样袅袅飘散的炊烟，还是这般温柔的青竹江水。一切都是这般熟悉，这般美好。可她依然犹豫地站着，似乎嗅到了空气中，丝丝缕缕阴冷的气息。

秀秀还没来得及想明白，山地突然间抖动起来。飓风从两公里外的东河口方向刮来，阴森森地拉扯着她的长发。数秒之间，抖动加剧，随后是左右摇摆，越摇越凶越狠。秀秀恐惧至极，她想喊爸爸却喊不出来，想跑却迈不开步。忽然，一股巨大的热浪从身后打来，把她打倒在地。

她努力抬起头来，看见父亲身后十余米外的山岩边，一条石磨般粗的“黄龙”冲天而起，升至半空后，伞一般张开撒向四处，大大