

陈地【文丛】

白麟 / 主编

挑灯夜话

张占勤◎著



黄河出版传媒集团
宁夏人民出版社



张占勤 1966年生，陕西宝鸡人。中国散文学会会员，中国工合国际委员会委员，中国工合研究院特邀研究员，陕西省翻译协会理事。现供职于宝鸡市城市管理执法局，业余从事翻译、文学创作和中国工合运动史研究。著有随笔集《那盏路灯》，合译英国乔治·何克所著《我看到一个新的中国》并赴英国参加译本首发式，主持省、市多项研究课题。



题字 / 贺敬之

- | | |
|-------------------------|-------|
| 《挑灯夜话》 | 张占勤◎著 |
| 《花开半夏》 | 赵洁◎著 |
| 《我们在一起》 | 闫瑾◎著 |
| 《一城江山》 | 狄江平◎著 |
| 《风从周原来》 | 唐志强◎著 |
| 《乡风呓语》 | 杨烨琼◎著 |
| 《愿我们总能被温柔相待》 | 车丽丽◎著 |
| 《梦中的格桑花——朱百强新农村故事系列作品选》 | |
| | 朱百强◎著 |
| 《爱的拼图》 | 姚伟◎著 |
| 《岁月印痕》 | 寇明虎◎著 |
| 《天地遥远》 | 赶阔◎著 |

责任编辑 / 丁丽萍

责任校对 / 赵学佳

封面设计 / 朱振涛

责任印制 / 肖 艳

上架建议：文学

ISBN 978-7-227-06949-2



9 787227 069492 >

定价：42.00元

挑灯夜话

张占勤 ◎ 著



黄河出版传媒集团
宁夏人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

挑灯夜话 / 张占勤著. —银川: 宁夏人民出版社,
2018.8

(阵地文丛 / 白麟主编)

ISBN 978-7-227-06949-2

I. ①挑… II. ①张… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第212345号

阵地文丛
挑灯夜话

白 麟 主编
张占勤 著

责任编辑 丁丽萍
责任校对 赵学佳
封面设计 朱振涛
责任印制 肖 艳



黄河出版传媒集团 出版发行
宁夏人民出版社

地 址 宁夏银川市北京东路139号出版大厦(750001)
网 址 <http://www.yrpubm.com>
网上书店 <http://www.hh-book.com>
电子信箱 nxrmcbs@126.com
邮购电话 0951-5052104 5052106
经 销 全国新华书店
印刷装订 陕西天丰印务有限公司
印刷委托书号(宁) 0010947

开本 889mm×1194mm 1/32
印张 6 字数 124 千字
版次 2018年11月第1版
印次 2018年11月第1次印刷
书号 ISBN 978-7-227-06949-2
定价 42.00元

版权所有 侵权必究

自序

张占勤

生命的意义何在？我认为在于一个人能在多大的程度上去影响他人并改变其命运。可是，用什么方式最能影响并改变他人呢？我以为莫过于当一名作家了，因为作家是人类灵魂的工程师。

出生于20世纪60年代的我们，那时候没有网络，大多数青年都是在阅读文学名著中长大的，文学就是我们的精神食粮。我爱读书爱文学，却从没想过要成为一名作家。可是书读得多了，忍不住就要写点文字。刚开始写杂文，对看不惯的事情就呐喊。后来朋友建议我写点散文，我的散文大多都是写自己所经历的事情，可谓是“我手写我心”。没想到写散文还真上瘾，一发不可收拾。五年前，我出版了自己的散文集《那盏路灯》，许多朋友认为我的作品有正能量，读了之后鼓舞人。受到了朋友的鼓励，我就更加努力。这些年来，我一直遨游在文学的世界里。由于白天工作很忙，我就将晚上的时间全部用于读书和写作。第二部散

文集收录的50多篇文章基本上都是在晚上完成的，故取名为《挑灯夜话》。

多年来，读书和写作已经成为我与上班相并行的另一种生活方式。我从书中汲取营养，从生活中思考生命，在作品中探究生命的意义。如果《挑灯夜话》这本书能够让读者产生一点共鸣，或者能有一点启迪的话，我就很满足了，我的生命也就很有意义了。

我能够安心读书和写作，最应该感谢的是我的妻子，她不但鼓励我学习和创作，还不断地给我设置新的目标。我的许多作品，她都是第一个读者。我们是一个学习型家庭，妻子是一名教师，酷爱读书。我市举办的许多论坛、讲座和报告会，只要她能腾出时间，我们总是一起去参加。

感谢我周围的良师益友，没有他们的帮助，就没有我的成长和进步。陈新明老师在百忙之中给我的作品写了评论，安危、何仲育、刘宗海先生也对本书提出了很好的建议。在此，我向他们表示感谢！

2017年8月

目 录

第一辑 情深似海

母亲卖报 / 003

怀念父亲 / 006

感恩母校 / 010

难忘8204 / 013

夏收的记忆 / 017

踏雪寻梅 / 021

回老家过大年 / 024

致女儿 / 026

天使的礼物 / 029

第二辑 岁月如歌

消灾寺作证 / 035

为秦始皇点一个赞 / 038

从宽滩到孟家峡 / 041

马嵬驿访古 / 044

在鲁迅故居前 / 047

蜂泉山上的白皮松 / 052

鸡峰山随想 / 054

九成宫断想 / 057

走近高原 / 060

太平峪中的太平宫 / 069

冻山上的补天石 / 072

中西方文化的架桥人 / 076

第三辑 人生苦旅

我的文学苦旅 / 083

我的英语学习之路 / 088

我的第一本党费证 / 093

那盏路灯 / 096

绽放生命之华 / 098

人生就应当充满激情 / 101

马年第一场雪与文学的一次约会 / 103

练摊 / 106

旅游中遭遇的几次购物骗局 / 110

幸福互助 / 115

别样的退休年华 / 118

重回大学课堂 / 123

第四辑 故土寻根

寻觅周原 / 129

追寻艾黎窑洞 / 132

魅力坊塘 / 138

横渠书院的呐喊 / 141

探秘女登会 / 144

望鲁台感怀 / 147

九龙山的风洞 / 150

卧龙寺散记 / 153

五德园里寻周礼 / 156

第五辑 大道至简

大道至简 / 161

饕餮的命运 / 163

贪与愚 / 165

忍和争 / 167

冲动的代价 / 169

周礼与规矩 / 171

修身从健身开始 / 174

附录

占勤的那盏灯 陈新明 / 177

字里行间跳动着自己的“心电图”

——《阵地文丛》总跋 白麟 / 182

第一辑

di

yi

ji

情深似海

qing

shen

si

hai

母亲卖报

母亲是一位不识字的老“报童”，在市区卖报已经十多年了。由于她年复一年、日复一日地走街串巷，所以市区的大街小巷，她没有不知道的，火车站周围摆摊子的，她没有不认识的。街道上许多她叫不上名字的摊贩都和她打招呼，有的多年不见，惊呼：“你还活着呢！”母亲已经68岁了，但走起路来步步生风，许多城里的老人根本赶不上她。她经常自豪地说：“在我们卖报人中间，我算是老资格的了！”

母亲卖报，还得从1996年说起。那年，我从县上调到市级部门，女儿刚到入托的年龄，就被我送进了幼儿园。那时妻子还在县上，没人照顾我和孩子，母亲就和我们住在一起，每天担负起做饭和接送孩子的任务。她出身农家，干了一辈子的农活，是个闲不住的人，除了料理家务外就寻思着做点什么。一天，我下班回家后，她兴冲冲地对我说：“我看到有人在卖《华商报》，还有《电视报》，我想试试，你看行不行？”我当时就表态：这是一件好事，不在乎你挣不挣钱，挣多少钱，在外面走走至少能锻炼身体。那年

头，每份《华商报》卖5角钱，卖出一份只赚两角钱。每天最多卖出10多份，就赚两三块钱。就这，母亲高兴得不得了，经常说：“你待在家里，谁给你一分钱呢？”有一天，她边做饭边对我说：“我们管事的说了，卖报是件光荣的事情。”我想，这可能是报纸发行处工作人员告诉她们的，回来后就赶快说给我听，借此来为她从事的这一职业寻找精神上的支持。

母亲当然清楚，卖报只是她的副业，每天接送孩子、给我们做饭是她最重要的工作。卖报十多年了，她从没有本末倒置。除了双休日我们自己做饭外，从来都是准点开饭。但渐渐地，我们发现她主业、副业都不误，而且卖报真的成了她的一份正式职业了。每天早上做完早饭后，她囫囵吞枣随便吃点，就匆匆上路了，这时我们还在被窝里睡觉。冬天的早上天还很黑，但这并不影响她。我们经常开玩笑：“妈妈上的班比我们还早，谁还给你们考勤吗？”我知道，卖报的人很多，去得早就先拿到报纸，仓促整理之后还要火急火燎地赶到街道上叫卖。有时就像打仗一样，争时间抢速度才能争取主动权。母亲卖报从来是风雨无阻，有时下大雨，她都不在乎，回来之后被淋得像落汤鸡似的，全身都湿透了，我们都嗔怪她：“这么大的雨，生一场大病，你划得来不？”这时她就不做声了。没卖报前，母亲体质很差，经常头痛脑热，几乎浑身都是病。但慢慢地，她的身体奇迹般地好多了，这可能得益于每天步行卖报。没有谁计算过她每天要走多少公里路，只知道她每天在路上至少八九个小时。每天晚上回到家，她就喊着累得不行，浑身酸痛，吃完晚饭后就呼呼大睡了。可第二天，她又精神抖擞重返她的工作岗位。因此，母亲

一年很少感冒，即使不舒服，她也只是吃几粒药片。“你经常在外喝水不？”我们有时很疑惑。她只是淡淡地说，到附近人家的自来水管喝几口，好多年了，我已经习惯了。我家附近有一诊所，全家人有什么小病都去那里，和医护人员熟悉了，只要一有机会，我们就央求大夫给母亲检查检查，而大夫诊断之后总是蛮有把握地说：“你妈的身体状况比你们谁的都好！”每每听到这句话，我就感到非常幸福。没想到母亲卖报还能得来一副好身体。

母亲是一个很容易满足的人，每年的中秋节和春节，发行站给她们送一些月饼或者米面油之类，她就要念叨上好几天，说人家这好那好。每年高考和中考结束后的第二天，是她们一年中“发财”的机会。报纸上必定要刊登考试答案，销路好，她就多领几十份，每到这个时候，母亲回家后就会兴奋地对我们说：“今天又多赚了一二十块！”

母亲过惯了苦日子，所以她过日子格外仔细，从不乱花钱。我们经常给她些买菜的钱，可她只买一些便宜的菜，家里好多菜还是她从集市上捡拾来的。卖报时，她经常光顾一些蔬菜市场，问问人家剥下来的菜叶子还要不要，许多热心人就将菜叶子送给母亲。除了卖报外，母亲还常常将一些能烧火做饭的木材、木棍捡回家，害得我每隔一段时间就要将它们打包送回老家去。

母亲就是这样一个人，一个勤奋而又豁达的农家妇女，一个对生活永远乐观、非常知足的人。我爱我的母亲，我永远感谢我的母亲！