



致奋斗中的你

我们的成长手记

主编 江泽飞 王殊



上海科学技术出版社

致奋斗中的你

我们的成长手记

主编
江泽飞 王 殊

上海科学技术出版社

图书在版编目(CIP)数据

致奋斗中的你：我们的成长手记 / 江泽飞，王殊主
编. —上海：上海科学技术出版社，2019.4
ISBN 978-7-5478-4388-8

I. ①致… II. ①江… ②王… III. ①乳房疾病—医
生—生平事迹—中国—现代 IV. ①K826.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第048328号

致奋斗中的你——我们的成长手记

主编 江泽飞 王 殊

上海世纪出版(集团)有限公司 出版、发行
上海科学技术出版社

(上海钦州南路71号 邮政编码200235 www.sstp.cn)

印刷

开本 890×1240 1/32 印张 7.75

字数 200千字

2019年4月第1版 2019年4月第1次印刷

ISBN 978-7-5478-4388-8/R·1814

定价：68.00元

本书如有缺页、错装或损坏等严重质量问题，请向工厂联系调换

前言

励志的故事你可能读过不少，但身边一群乳腺专科医生的成长故事，你未必听过，那就请一起来读这本《致奋斗中的你——我们的成长手记》。

这群平日里拿惯了手术刀、写惯了学术论文、制订过无数治疗方案的“大医生”们，即便握起钢笔、敲起键盘，他们的文字出品与专业写手相比也毫不逊色，他们在本书中罕见地“不务正业”一回，抛弃医学专业名词，用心地写下他们从求学到执业，一路走来如何披荆斩棘、奋斗不已的亲身经历。

这是一本记录专业医生奋斗历程的书。

因为种种原因，当前人们对于医生这个行业，总还是有些不太了解，有时还会产生误解。社会上也有关于医生的书，但大多是“外行写内行”，不管贴得多么近，终究还是隔着一层纱。

而在这本“内行写自己”的书里，你可以看到一段又一段最真实、最“接地气”的医生成长史，里面有酸甜苦辣，有“高光时刻”，更有磨难与挫折。

譬如，或许你无论如何都想不到，本书的主编、如今已是乳腺癌权威专家的江泽飞医生，在回顾自己30多年从医生涯时，最深刻的感受竟然是“其实，我真的不是那么愿意当医生，但我相信我可以当个好医生”，而他成为名医的窍门，则是朴实无华又耐人寻味的一句话——“让本事比脾气长得快一点”。

再如，本书作者之一的陈文艳医生，刚入行的时候曾是一名肿瘤内科医生，可还没享受多少救死扶伤的成就感，就先因为频繁直面肿瘤的残酷无情，“因怀

疑自己当初的职业选择而深陷迷茫”。在自己的好友兼患者不幸去世后，她写下一首小诗，结尾是“请原谅我不说一声再会”，苍凉又动人。

当然，这更是一本励志的书。

好医生大多是理论知识与实践操作的“双料学霸”，而且是终身制“学霸”。然而，要数十年如一日地坚持进步，这本身就是一件非常困难且足够励志的事情。

青岛的王海波医生写道：“世界上有两个可贵的词：一个叫‘奋斗’，一个叫‘坚持’。”奋斗能让人改变自己，坚持能让人改变命运。有些事情，不是因为看到希望才去坚持，而是因为奋斗、坚持才会有希望！

广东的王坤医生颇有大侠风范，他对大医的理解透着仙风道骨：何谓大侠？郭靖在《神雕侠侣》里回答了杨过：侠之大者，为国为民！何谓大医？我，一名乳腺外科医生的回答是：医之大者，治病救人。

云南的聂建云医生谦虚地说：“也许正因为我的平凡，对于大多数目前还奋斗在成长期的医生来说，我的经历才更具有真实感与可借鉴性！”

主编王殊医生指点年轻医生：职业生涯设计是个热门话题，引发了很多讨论。虽然有人觉得，职业生涯其实很难“设计”，但对于学医的同学来说，这或许不算个大问题——因为我们人生大致的目标，在上大学的时候就确定了，那就是要当一名好医生。

为了能够不断提高自己的业务水平，在对抗病魔的临床一线上发挥更大的作用，本书的每一位作者，都能信手拈来几个自己孜孜不倦的小故事，读来既生动有趣，更发人深省。

江西的孙正魁医生在文章中讲述了自己赴美进修时一则让人“喷饭”的轶事：由于全部精力都用在在学习上，出国一段时间后，英语水平变得很“古怪”，能听懂业务讨论会上语速飞快且高级词汇满天飞的病情汇报和分析，却听不太明白食堂服务生报的菜名——“没办法，下馆子的机会少嘛”。

福建的宋传贵医生也有个类似的小故事：他在复旦大学上海医学院读博的时候，参与了对乳腺癌患者及家属的DNA取样工作，“有一段时间，研究需要借助国家人类基因组南方研究中心的实验平台。每天一早，我便带着装有样品的泡沫箱，坐公交车跨过南浦大桥到张江，晚上再原路折返，每天如此反复……所以有人要问我对上海什么建筑物最熟悉，答案不是什么高楼大厦，而是南浦大桥。”

最后，这还是一本有趣的书。

穿上白大褂，医生们便是患者与家属眼中的专家权威，代表着生存的希望，需要始终保持严谨、专业、细致。但在业余时间，当他们走出医院，脱下白大褂，便成了与我们一样的普通人，拥有自己的兴趣爱好、家庭生活，同样在享受丰富多彩的人生。

郭宝良医生便利用业余时间，组建了一支特殊的足球队，名字特别可爱，叫“一生何求”，谐音“医生和球”，这正是他工作时以医术救人、休息时用足球会友的最好写照。

王涛医生则“一不小心”就在家培养出一名“小学霸”，母女俩还约好要在北京大学医学院相逢。她的秘密就是，“在教育孩子的过程中，我想我收获最大的就是自信，当别的孩子都在上补习班的时候，我的孩子坐在家里读书看报，当别的孩子奔波在各种竞赛的路上的时候，我的孩子在打球、滑冰、滑雪。我

也曾经陷入‘海淀家长’的集体无意识中，但是孩子用她自己的方式增强了我的自信，每个孩子都是不同的，尊重孩子的特点，不要让自己的孩子成为‘别人家的孩子’。”

… …

如果有缘翻到这段文字，请一定耐心读下去，因为这是一本不可错过的有意思的书。

目 录

001 开篇

002 我不一定能治好，但是我一定好好治 · 江泽飞

035 “医”种使命 · 从医之始，使命引领

036 当梦想来敲门 · 王海波

045 医之大者，治病救人 · 王 坤

053 两段人生路，幸遇两位人生导师 · 郝晓鹏

061 逐梦，筑梦，才有资格收获幸福 · 张少华

070 奋斗在江湖 · 严 颖

079 关键“医”刻 · 从医之步，进阶时刻

080 蜕变 · 孙正魁

094 我的幸运赴美求学路 · 陈 波

100 一生何求（医生和球） · 郭宝良

108 上下求索，初心不改 · 陈占红

117 十年医事十年心 · 李健斌

127 “医”心柔情 · 从医之心，万般柔情

128 走在格桑花开的路途 · 陈文艳

138 正面是医生，背面是女儿 · 王 涛

148 机遇与奋斗同在 · 李南林

153 跨越生命的障碍 · 刘 蜀

162 勇敢追梦，遇见更好的自己 · 郝春芳

169 锚与帆 · 杨 华

178 路遥知马力 · 马 力

188 不忘初心，润砾成珠 · 王 坤

197 “医”路之策 · 从医之路，谆谆之策

198 我的奋斗路：以信念，去坚持 · 宋传贵

206 致正在奋斗中的你们 · 聂建云

215 爱我所爱，无问西东 · 王 昕

225 大医院，小医生 · 王 宇

234 在路上——对如何当好一名医生的几点思考 · 王 殊

致奋斗中的你
我们的成长手记

开篇

我不一定能治好，但是我一定好好治

文 / 戴志悦



江泽飞

主任医师，博士研究生导师

解放军总医院第五医学中心乳腺肿瘤科主任

中国临床肿瘤学会（CSCO）常务理事、秘书长

几年前一次出门诊时，一对二十多岁的年轻夫妻抱着小孩一进来，对孩子说：“快叫爷爷。”江泽飞一惊，下意识地回头看自己身后是不是还站着谁，助手憋住笑说：“好像是喊您呢。”抱着孩子的年轻男子马上解释说：“20年前，您给我妈妈看病，那时候我才5岁，今天我带孩子来感谢这么多年一直给奶奶治病的医生。”

“都已经是爷爷辈了，看来，真的老了。”江泽飞笑着说。他在2017年获颁一枚服役35年的金质奖章。从16岁考入大学、入伍，29岁开始负责科室工作，如今，江泽飞身姿依然挺拔，容貌也未留下岁月的风霜。

20年，一名乳腺癌患者看着自己5岁的儿子长大，结婚生子；她的医生江泽飞，从当年青涩的小医生，成长为经验丰富的大医生，不仅站在了中国最高学术讲台上成为中国乳腺癌治疗标准的编写者之一，还走进了“St. Gallen 早期乳腺癌共识”专家组，成为国际共识的编写者之一。

近20年，与中国乳腺癌学科发展一起快速成长，江泽飞已年过半百。他说：“一路走来，的确能够体会到，科学发展带动学科进步，学科进步带动个人

成长，个人成长，反过来又可以推动学科发展，让更多的患者可以受益。”

军医，只要能熬到白发苍苍，就能接近德高望重

江泽飞从医是父命难违。

1982年，江泽飞的老家浙江义乌，在这一年发生了惊天动地的翻转——一份通告被手抄了十几份沿街张贴。通告明确宣布当年9月5日开放稠城镇小百货市场，义乌这座有着脱贫致富强烈愿望和冲动的小县城，在延续了几百年“鸡毛换糖”之后，从此和“小商品”联系在一起，开启了后续“一带一路”中欧班车走向世界的辉煌历程。

这一年，也是江泽飞人生启航的一年，年仅16岁的他考入第一军医大学（现南方医科大学），正式入伍，也成为一名医学生。这其实并不是江泽飞的理想，或者说对于一个只有16岁的少年来说，对“理想”和职业实在没有明确的概念。

江泽飞出生在1966年，正好是持续十年之久“文化大革命”的开始。他五岁时，姐姐上小学一年级，爷爷管不住调皮的孙子，担任小学校长的江爸爸只好给江泽飞搬了张小板凳坐在姐姐桌旁。有一次，语文老师让学生背课文，没有学生能背出来，老师心血来潮让坐在一旁的江泽飞站起来试试，结果江泽飞流利地把课文背了下来。老师找到江校长说：“这个孩子可以上学了。”

1982年高考时，江爸爸坚持要求儿子报考医学院校。父亲觉得人要有一个“金饭碗”，当医生在政治上没什么风险，而且就像隔壁的老张大夫一样会越来越吃香，并一直受人尊敬。

军医大学招生除了需要成绩好外，还需要身体素质好。江泽飞班里50个同学，只有他和几个同学视力符合要求，父亲就包办填报了第一军医大学。

同期考上地方院校的同学，可以暂时放松一段时间，睡睡懒觉、游山玩水、谈情说爱；而江泽飞从入学第一天就开始接受教育，上军校首先是“入伍”，其次才是“上学”，完全的军事化管理，出早操，被子叠成砖块，天天搞卫生，每

天练军姿……

江泽飞当时正留着那个年代年轻人流行的潇洒长发，但一入校就被要求理短发，叛逆的他一气之下剃了个光头。结果有一次上课打瞌睡，他被老师毫不留情地揪起来：“第三排那个光头，站起来。”

江泽飞16岁就上大学，在班里年龄最小，发育晚，身高才1米6，经常被班里的同学“欺负”，被逼着去和1米76的女生比高矮。好在大学期间，江泽飞身高突飞猛进，大学毕业时就超过了年级最高女生，终于“扬眉吐气”。

再度回忆起五年军校经历，医学院的知识教育与军队的军事化管理对个人意志力的训练，让江泽飞养成了医生的严谨和认真以及军人的守时和干练，深感受益终身。

对话 1

▷ 戴志悦·钟南山院士曾说过，许多人选择做医生都是偶然。

▶ 江泽飞·我就是奉父母之命。跟我一起读医科的同学，近三百人中现在差不多有一半没当医生，而是选择企业经营、文艺创作、证券投资等等，各行各业都有，也都有不错的发展。现在有人说我不当医生可能会有更好的发展，我说：“其实我这辈子也就只能当个医生了。”



1983年，第一军医大学实验课

▷ 戴志悦 · 医生在任何时候都会被人需要，这就是大家常说的存在感。

▶ 江泽飞 · 没错，医生改行并不那么容易，但执医时间长了以后，倒也没有太多改行的压力，或者说想改也改不了。当然，如果已经成为一名还不错的医生，也就没必要再琢磨去改行了，毕竟医生还是越老越吃香。

▷ 戴志悦 · 我不是医生，也觉得自己改不了行了，似乎除了写点文章，已经干不了别的了。

▶ 江泽飞 · 一个人一般只能在他相对熟悉的领域里成功，才有能力和机会把复杂的事情做简单，学习曲线短，触类旁通的能力强，也就容易建立起在行业中的优势。

▷ 戴志悦 · 但现在的医疗环境似乎不尽如人意，各种伤医、杀医的恶性事件屡屡发生，许多“医二代”都不愿意学医，很多优秀的孩子，但凡有其他更好的选择也都不愿意学医。

▶ 江泽飞 · 现在医疗环境的确不那么好，但实际也没那么差，我从不刻意去渲染极少数恶劣事件。实际上各行各业都会有恶性伤害事件，也并不是医疗行业独有的。

比如今天上午在查房时有一位患者，乳腺癌转移持续十几年了，紫杉类化疗药物用了六轮，幸运的是能一直获益。她的家境并不富裕，但家人对她特别好，坚持支持她接受规范治疗。我想，这样的患者肯定不会去辱骂医生，当然她或许也不会去网络上写文章，感谢政府的医疗改革成绩、医学进步以及医疗服务给她带来的长期生存获益。这些普通的案例，往往会被医疗改革中所暴露问题的批评声所淹没。

所以现在身边有小朋友想报考医学院校时，我都会鼓励说：“现在医疗环境并不差，未来会更好。现在或许就是谷底，优秀的学生不愿意学医，医生的缺口可能会越来越大，那么未来医生会越吃香。根据社会的变化来看，现在的中国正处于转型的社会体系中，我相信医疗行业只会越来越好。凭技术吃饭的行业，风险没那么大。只要用心做，哪怕不那么聪明，但态度好一点，勤奋一点，你也能帮助他人解决问题。”

医疗行业与其他行业不同，不像投资行业风险那么高。成长为医生的路途

中，投入一分努力就会有一分收获，哪怕水平没那么高，但只要耐心、态度好，肯定会收获好评，所以医生的风险其实并没那么大。

医疗是缓慢投入、缓慢产出的行业，学医的成功概率其实还是不低的，只要不犯错、少犯错、不犯大错，基本也能熬到白发苍苍，就有机会接近“德高望重”。但有些行业，即使不犯错误也很难成功，比如短跑运动员，即使不犯错误，但只慢慢溜达不努力，永远不可能成为好的运动员。但学医却不同，即使慢慢溜达，只要规规矩矩坚持下去，哪怕守旧一点，也能成为一名好医生，至少是一名不错的好脾气医生。

还有一点，一家三代中有一个医生挺好的，家里老人如果身体不适，你可以给予专业的建议；孩子生病了也不会那么慌张。很多事情自己就能解决，如果自己解决不了的，也比其他职业人士能够更方便找到相应的医学专家来解决问题，可以比较从容去应对普通人很抓狂的预约专家门诊或住院等。

人生可能会很累，但今天不累，以后会更累；人生可能很苦，但今天不苦，未来可能更苦

大学毕业后，江泽飞被分配到了中国人民解放军军事医学科学院（以下简称“307 医院”）。

在高水平医疗单位林立的京城，当时的 307 医院规模实在太小。然而就是在这样的小平台，江泽飞通过 20 多年的努力，带领团队跻身国内顶尖的临床专业科室，个中艰辛只有江泽飞和他的团队知道。

谈起这一路，江泽飞经常在演讲中自嘲：“不知道我们医院在北京能排名第几，甚至在丰台区也不知道排名多少，因为近期每一家新的医院搬到丰台区的时候，都说‘我们会成为丰台区的第一家三甲医院’，要知道，我们医院都在丰台区十多年了，我们才是丰台区最早的三甲综合医院。”

没伞的孩子需要努力奔跑。

实习时，江泽飞是勤快的“小江大夫”，值夜班时半夜常会去病房转一圈。有一天晚上，一名晚期癌症患者突然叫住他：“小江大夫，我瞳孔放大了吗？”小

江大夫吓了一跳，“死亡”就这样第一次冷不丁钻进了他的耳朵里，从此与他未来的职业如影随形。

当他还是住院医师时，若病房有患者半夜去世，同室的病友们都不愿意回病房。江泽飞协助值班护士把去世的患者推进太平间，让护士把那张病床重新铺好，然后他换了身白大褂坐在这张床上，陪一屋子的老太太病患聊天。聊了挺长一段时间后，患者也从负面情绪里渐渐走了出来，说：“小江大夫，你也辛苦了，快回去休息吧。”江泽飞在确认大家都没问题后才会离开病房。

“其实，我真的不是那么愿意当医生，但我相信我可以当个好医生。”回首30多年的从医生涯，江泽飞如是说。

1992年，他就作为住院总医师开始带组，科里住进来一位五十多岁的乳腺癌晚期患者。江泽飞和她同住在一个部队家属院子，关系很好。虽然手里并没有太多的“弹药”，但初生牛犊不怕虎，他不相信“晚期患者不可治愈”。当知道有一种新型化疗药物在美国上市后，江泽飞仔细研究了文献，建议这名患者可以试试。患者亲人从美国买药带回来，却因化疗药上标注着“毒”而被海关禁止入境，把药退了回去。

“她到最后也没用上这个药，我握着她的手眼睁睁看着她走掉，我才明白，我真的不可能治好所有的患者。”江泽飞回忆说。所以，2018年中国临床肿瘤学会（CSCO）年会中，作为大会秘书长的他，在CSCO/CDE（国家新药审评中心）专场点评中，感慨地说出：“求助药神，不如求助药审。”

从此，江泽飞也走上了抗肿瘤新药在中国临床研究和应用的道路。那时候整个307医院只有200多张床位，乳腺癌患者只能借床位收在其他科室，最多的时候同时有六七十人，江泽飞管患者的治疗，楼上楼下忙个不停。直到1996年医院成立了乳腺肿瘤科，江泽飞担任科室常务副主任，和时任副院长的宋三泰教授一起，专注于乳腺癌诊疗，虽只有七八名医生，但他们的科室成为国内最早走上乳腺癌专科化的科室之一。

创业的艰苦，江泽飞历历在目。

科室成立之初，主任没有办公室，病房里连厕所都不够用，高峰时女性患者排队很不方便。江泽飞和宋教授这两位男医生一商量，索性把工作人员的男

厕改成主任办公室，将病房的男厕改成女厕，男人们就去隔壁科室蹭着用。

从建科时有时只住十几个患者，全年出院总数不到 200 人，到 2017 年最多一天收入院就达 72 人，全年出院 5 000 人次。江泽飞带领团队经过了 20 余年的努力，307 医院的乳腺肿瘤科已是中国治疗乳腺癌的顶尖科室之一。

在 20 世纪 80 年代之后，乳腺癌治疗逐渐从“切得越多越根治”的传统认知中转变出来，肿瘤内科分类治疗迎来大发展，尤其是第二代紫杉类化疗药物的出现，使得乳腺癌的化疗效果大大提升。

中国肿瘤诊疗水平落后于欧美发达国家，不仅表现在缺乏新药上，也同样体现在年轻医生的临床思维上。20 世纪 90 年代，孙燕院士、储大同教授等人，带领刚刚成立的中国临床肿瘤学会（CSCO）的中青年医生们开始参与各种国际临床研究，不仅接轨新药，也接轨临床思维，训练了一大批中国医生与国际接轨，不仅了解了标准方案，还学会了一个新概念，即合理管理，选择正确的患者。

当时刚满 30 岁的江泽飞也是其中一员。新兴学科相较于其他成熟领域，对年轻人来说有更多的机会去接触新东西，江泽飞等同龄的年轻肿瘤医生成为最早接触国际新药的一批中国医生。他说：“只要你掌握新理念，掌握新技术，善于用新药，敢于用新药，你的水平会迅速与国际接轨，否则你会走向保守，可能永远赶不上新的东西。”

与毕业的博士研究生和
硕士研究生合影

