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总序：失去的乡土 
●庞培

与刘见龙相识，缘于 2015 年春三月，他的第一本散文集《远歌》

出版。其时，出版方和常州市文联及游子网在作者打工地常州举行首

发式暨新闻发布会。难能可贵的是，作者家乡的庐江电视台也风尘仆

仆赶来拍摄专题片。默默坚持二十余年闲暇写作的作者也因此有了平

生第一个写作标签：“打工作家”。

说实话，我个人并不认同这个称呼。作家，本是一个高贵的职业，

是一个令人尊敬的称谓，是精神贵族。而在这个功利主义、实用主义

横行的商业社会，作家往往面临困境：希望保持独立人格和精神自由，

怀抱文学理想，承担社会道义，不愿附炎趋势。而在现实生活中，很

多人却挣扎在社会底层，人微言轻，获得和付出不成正比，难免活得

委屈，活得艰难。作者偏偏又因为现实的谋生需要而加入打工队伍，

冠之名为 “打工作家”，不免让我们这些同道中人五味杂陈，难以言表。

从某种意义上说，这是对这个社会、这个时代的一种嘲讽。

浏览《远歌》，扑面而来的便是乡野的清新之风，曾经的牧童少

年悠扬的短笛。作者在 40 万字长短不一的篇章中，充满着浓郁的乡愁，

流露的是对故土的留恋，对乡村历史的敬畏，对自然的崇尚，写来却

是不缓不急，娓娓道来，既无华丽的炫技，也无装腔作势的深刻。和

他率真不羁的个性一样，他的创作，不是为“写”而写的“强说愁”，

而是不由自主的自发性“原始叙述”。从这个角度说，我觉得，称他为“原

生态作家”应更合适一些。

今见龙先生出新书，请我作序，一开始确有些赶鸭子上架，勉为

其难。待我粗略一览文稿，不免有些震惊，也有了许多的感慨。新著
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居然是厚厚的四卷本，70 万字之巨。有乡土气息淳厚的笔记体散文集《吾

乡吾土》和史说《史海还珠》，有风格清新的现代新诗集《陌上横笛》，

也有作者精选的古典诗词集《古道吟风》。

撇开文字老辣简练、眼光独到的《史海还珠》不谈。其余三卷文

体虽各不相同，但诗文中对乡村风物的生动描述，对闲适乡居生活的

诗意表达，对人生路上的历程感悟，流露出作者对故土故乡的深深眷恋，

也体现了作者厚重的乡土意识、人文情怀和责任担当，很容易拨动当

下众多辗转在乡村与城市之间游子的心弦。

以散文集《吾乡吾土》为例，除了一山一水的典故逸事、一草一

木的乡愁抒怀，更有故园旧事、亲情往事和乡村人物素描等等，小到 “三

老头”“疯婆子”这类民间小人物的故事，大到一个祠堂的兴衰更递、

一个古镇的历史变迁，乃至传统文化乡村的凋弊，农耕文明的衰落。凡

此种种，见龙笔下无不跃然生动，一滴水中见七彩光谱，一段故事见世

道沧桑。见龙试图以笔为喉，呼唤传统文化的回归，坚守在即将沦落的

乡土，抒发古朴淳厚的乡村情怀，着实令人感佩。我要说，这不仅仅是

可以解忧消闲的文学读本，更是作者二十年笔耕不辍，呕心沥血之生命

的呐喊，甚至几乎就是一个游子赤子乡心的真实写照，是一个普通草根

文人用至善大爱，感性书写的中国南方巢湖流域的一部乡村断代史！

见龙先生笔耕多年的书写方式，又触动了我内心一个机关，思考

国人写作的前世今生，体察中国文学在复杂多变的 20 世纪迄今历经苦

难、颠沛流离、难觅真我的多舛命运。

我一直觉得中国古代笔记小说、文言章回的消失，是国人极大的

损失。晚清变革，科举中断。“五四”提倡“白话”，“文革”破“四

旧”，把旧的文言文这条文脉彻底斩断，这是吾国文学史上值得惋惜

的事件。我以前读书，只读白话文，创作构思，亦多受欧美文学影响。

近年以来，读了大量中国的旧文学，感慨良多，颇有浪子回头之念。
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旧时中国有极悠久的民间写作传统。古代笔记旧文，体现了古圣先贤

们的诗意栖居和人生境界，跟我们今天一味想要的“全球化视野”“现

代性”大相径庭。这种写作根植于农耕文明追求“诗书耕读”“诗礼

传家”的文化传统，是一种闲适自处状态下的情感抒发，一种纯粹的“民

间写作”。世世代代，多少学问深厚的学者、儒生隐居乡里，安贫乐道，

不求闻达，一心只在文字的把玩中沿续传统文化血脉，传承人文价值

观念，表达自己的审美情趣。故《红楼梦》残余八十回、《浮生六记》

原稿流散乡里多年，而《徐霞客游记》《何典》之类，亦多亏了后世

数代学人的倾力抢救，才得以显山露水。所谓“田园将芜”四个字，

道出了中国古代文人的文学理想及其运途辛酸。

某种程度上，“五四”以来倡导白话文写作标制着中国新文学的

到来，但其普适的精神生活和审美形式并没有真正形成，更没有深入

民间，深达人心。新文学的语言，受到了历代内外战乱、国家动荡、

政治运动等极大的负面影响，甚至可以说是严重扭曲，传统文化出现

断层，国人的阅读受到局限，语言变得贫乏，只习惯于使用一种干巴

巴的“当代语言”在进行创作和交流。作家生活在一种无家可归，亦

一言难尽的恐慌里。

见龙先生在他的文字里试图修正人们习以为常的语言表达和行文

方式，追求一种传统的有韵味、有意涵的表达，这在他的《古道吟风》

和《史海还珠》两部作品集里体现得较为明显，在现代诗歌集《陌上横笛》

里也留下了痕迹。他的古体诗和文史解说部分的表达方式更接近于古

代乡村士绅阶层、传统文人的写作，传承了“汉风”“唐韵”“宋气象”，

值得肯定。但从创作艺术角度，可能受限于时代大背景的变迁和当今

国人的阅读取向，他的笔记体散文、史说，与明清笔记体散文相比较，

在表达方式和语言风格上，还是受当代创作环境的影响，无法作脱胎

换骨的改变。这大概正是见龙先生的笔记体散文一时还无法比肩《南
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村辍耕录》《旷园杂志》《归田琐记》《夜雨秋灯录》《北游录》一类

传世之作的根本原因吧。如果脱离了传统的体裁和书写方式，同样的素

材，要酿出极品好酒确实很难。而有阅读能力和鉴赏力的读者在今天又

何其少！文学传统受到的巨大损伤，不知需要多少勤奋的积累、艰苦的

修炼和不倦的探索才可能得以修复！从这个意义上说，传统的阅读，深

度的阅读，多维的阅读，对矢志于写作的见龙来说显得尤为重要。

二十世纪之后，很多事情都发生了变异。旧时中国的很多习性、

伦理、乡俗、人文都难再继续，“乡土中国”正慢慢沦陷。而文学之

于今天的中国，可以说是面目模糊。这不仅仅是我个人的记忆感受，

而且是很多有文化和没文化的几代甚至十几代人的共同感受。

翻看明清旧笔记，史梦兰叙述自己写作《止园笔谈》的情形突然

跃入眼帘：“园居无事，惟以卷轴破寂。偶有所触，辄赫蹏记之，以

备遗忘。客至则藉为谈柄。谈之快意，则相呼浮一大白。遇有以杂事、

异闻、琐语相告，可以资劝惩、广见闻者，亦收拾缀辑，付之毛生，

积久成帙，遂亦忘其为我谈，为客谈，为今人之谈，古人之谈，而概

目之为笔谈云。”想来，古人大多数笔记都是在这种环境、心态中创

作的，兴之所至，随笔书写，情意率真，较少做作，故多清新可读。

读笔记，读过去文言旧文，就像是听讲有趣的故事，展现情节，生动

曲折，跌宕起伏，描写人物，栩栩如生，惟妙惟肖，可以增加历史和

生活的知识之余，又可以得到艺术的享受。

笔记中所记保持较多的真实性，因为作者或闲居自娱，或以寄情

怀，或消愁解闷而作笔记，无心沽名传世，亦非刻意著作，故无所避讳，

无所顾忌，无所掩饰，能透露某些真实情况和真实思想，这种原始的

初心之作正是阅读的可嘉之处。

又记起瓯北老人者赵翼，在其作于清嘉庆七年（1802）的名作《瓯

北诗话》，开篇以一极短序文示人，谈及世间读书人：“其才高者，

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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可以扩吾之才。其功深者，可以进吾之功；必将挫笼参会，自成一家。……

差胜于终身不窥堂奥者。……可以省数十年之熟视无睹。是于余虽不

能有所进，而于诸才人实大有所益也。”这就是文学的妙处。

再看《诗话》开篇之论《李青莲诗》：“诗之不可及处，在于神

识超迈，飘然而来，忽然而去；不屑屑于雕章琢句，亦不劳劳于镂心刻骨，

自有天马行空，不可羁勒之势。若论其沉刻，则不如杜；雄鸷，亦不如韩。

然以杜、韩与之比较，一则用力而不免痕迹，一则不用力而触手生春：

此仙与人之别也。”多么曼妙动听的歌唱！

确实，树不知道自己是如何长成树的。在这套丛书的“作者简介”

里，有一行文字令我心绪激荡：“幼时放牛伴读……”

牛背上的牧童，牛背上的天空，一如行将失去的乡土和传统的乡

村文化，渐行渐远，这也正是见龙先生留下这些笔墨文字的价值所在。

创作是最孤苦伶仃的，同时也是最见情见性、最诚实的劳动，所

谓“水流原在海，月落不离开”。当巴尔扎克说“文学被认为是一个

民族的秘史”时，我们知道，作者从根底上离不开生养他的故土。作

者必须耐着性子潜心琢磨他自己的母语。刘见龙的写作，也离不开他

家乡的山山水水，这里是他的生活场，是他文字内在博大精深的主题。

我读见龙先生的新著，深为他笔端扑面而来的乡土新鲜空气所感

染！作者对故乡的拳拳之心，字里行间，亦多有流露。看得出，见龙

的文字抒情和叙述都颇见功力，如果他能凝心静气，术有专攻，在笔

记体写作上多些用心，多些探索，在小说写作方面多些构思，多些尝试，

在他擅长的乡土散文方面多下功夫，多用笔力，相信在不久的将来，

会有更具思想深度和审美内涵的创作作品，奉献给我们的母语读者们。

闲杂拉扯，呈于见龙先生共勉。

二〇一六年五月

    （作者为著名诗人、散文家，著述二十余部）
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序一：乡土  乡情  乡音
 

《吾乡吾土——刘见龙乡愁散文集》就要出版了。作为一个农家

子弟，年少的他因为家境贫困辍学跟随父亲做油漆学徒，再后来艰难

创业，行走江湖，谋生闲暇之余，能写出这么一本有分量的散文集，

实属难能可贵。

刘见龙是我的本家，共拜一个刘家祠堂，可谓同乡同族同宗。正

因为有这层情感认同，偶然间读到他的散文作品，一下子就被他笔下

所叙说的家乡的风土人情、底层人间的百态万象、乡村社会趣闻轶事

所吸引，同时也被他质朴纯净、没有任何雕饰的原生态文字所感动。

尤其是写我们家乡的那些文字，着墨乡土、乡情、乡俗，抒写亲情、

友情、爱情，展现了家乡的人文景观和乡间趣事，细说农民春夏秋冬

的生活方式和烟村人家的风俗习惯，字里行间，饱含深情。往事变迁，

世态人生，张家长李家短，不论是妇孺老幼，还是耕夫街民，一个个

呼之欲出，生动传神；一件件新鲜有趣，真实感人，读来像浏览一幅

色彩斑斓的乡村风俗画，也像是在阅读一部记录我们家乡风土人情的

百科全书。而作品中所传达的传统中国社会的价值伦理与浓浓的家园

情怀，是那么真实地、灵动地、诗意地表达了心灵深处的细腻情感，

读来像聆听一首首家乡的民歌小调，朴素自然，动人心扉，让人回味

无穷；像品尝一杯家乡的小兰花，醇香可口，馨人心脾，让人几番梦

回故乡。

作者用散文的笔调来写人记事，每篇虽都是单独叙事，但每篇之

间又有着人物的贯穿和情节的联系，读者尽可以当作系列小说来读，

这也是作者让人耳目一新的另类行文和叙事风格。

写家乡，作者熟人熟事，驾轻就熟，娓娓道来，似小溪涓涓流淌 ,
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是那样的摇曳多姿，生动有趣。那淳朴的风土民情、瑰丽的自然风光，

一枝一叶总关情，触动着每一个崇尚自然的心，让我们的思绪为之神往，

心灵为之沉醉，情怀为之潮涌。这是一种境界，主观与客观相映照的

境界。

作者用唯美的文字、灵动的笔墨、飘逸的思绪，或描写景观风貌、

抒发内心情感，或记录生活点滴、俯仰日月星辰，或畅想岁月如歌、

感叹人生无常，或解读佛缘禅意、劝人弃恶向善，或评论世事、赏读

美文。从中我们可以看到作者厚重的人生积淀、多维的观察视角、丰

富的情感世界，以及“读万卷书，行万里路”的人生追求，也体现了

作者沉甸甸的生命意识和悲天悯人的大爱情怀，读来意味深长，发人

深省。他为谋生留下行遍祖国千山万水的脚印，消耗着美好的青春年华；

他也用文字记录人生历程，拨动着岁月的琴弦，弹奏最美的生命乐章。

总之，一个突出的感觉是，作者有他自己独特的心灵世界，对人世间

和大自然一切纯净美好的东西都充满着爱。

我觉得这是一本雅俗共赏的书。读的时候，不经意间，使我们对

人生、对社会有了更多的认识与更深的感悟，给了我们更多的启示和

思考。在当今的社会现实里，在内心的浮躁迷茫中，我们似乎找到了

某种精神的寄托，看到了难得一见的人生美景，记住了某种不能被浮

华湮灭的初心。

风从水上走过，留下粼粼波纹；大雁从天空中飞过，留下阵阵欢

歌。作者常年行走在城市与乡村的边缘，漂泊在故乡与他乡之间，所

见所闻 ，所感所念，展示的是乡村的记忆与岁月的留痕，传达的是对

传统中国乡村社会的眷念和城市化进程中农民的失落与迷茫，也表达

了每一个从乡村走向城市再回首乡村，从纯朴自然走向浮华都市再回

归自然的农村后生们共有的内心挣扎与梦想。同时，作者又是一个执

着的乡村留守者，更是一个乡土之魂的精神守望者。他以浓浓的笔墨，
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表达了对家乡的无限情怀，向外面的世界忠实地展示了农村的真实生

活和农民的生存状况，咏唱着对乡土如对母亲般的颂歌，诉说着乡土

母亲的喜怒哀乐，字里行间也透露着对纯朴自然的乡村生活的留恋，

对行将远去的农耕文明的回味，留下的是淡淡的乡愁。

在文学起源的问题上，历来有多种说法。从主体的角度讲，文学

起源于民众，是普通民众的劳动孕育了文学。按照班固的说法，文学

是“街谈巷语、道听途说者之所造也”，意思是说由文化人采集普通

民众“街谈巷语”、民间杂谈加工而成。莫言在荣获诺贝尔文学奖的

演讲词中讲道，自己是个“讲故事的人”。他认为，早年在集体劳动

的田间地头，在生产队的牛棚马厩听到的故事，孕育了自己最初的文

学才华；而自己讲故事的方式，正是幼时熟知的集市说书人的方式，

也就是听他的爷爷奶奶、村里老人们讲故事而开始写作，直到成为一

个优秀作家。就连上世纪 60 年代美国诺贝尔文学奖得主威廉·福克纳

都说过：“在我家乡像邮票大的地方值得我好好地写一写，只怕我一

生也无法把那里的事情写完。”

“越是民族的就越是世界的”，这话说的人多，做的人少。现在

的流行文学大抵是“私货”，滥竽充数者众多，粗制滥造，甚至胡编

乱造者大行其道。有的突破道德底线，追求感官刺激和轰动效应，夺

人眼球，哗众取宠，以提高所谓发行量和“点击量”；有的放弃文学

的审美价值，缺乏精神高度和思想深度，肤浅粗俗，“拒绝崇高”，

娱乐至死，一次性消费，沦为快餐文学；还有的影视剧热衷于“帝王

将相”“才子佳人”，局限于宫廷内斗、野史秘闻，远离现实生活。

而草根阶层的喜怒哀乐被遗忘、被淡漠，广大的普通民众的真实生活

和情感却被忽视、被疏远，人世间很多美好的东西被扭曲、被玷污。

这不是文学的常态。刘见龙先生这本书，关照现实，关注草根，回归
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传统，还原人生，源于生活，高于生活，不虚饰，接地气，传播传统

文化价值观，传递积极向上正能量，传达纯朴的美、善良的美、人性

的美、自然的美，能让我们从中得到美的享受和爱的温暖，这才是文

学写作者应持的基本价值取向。

歌是老的好，情是初的真。读见龙先生的散文，就像听那久远的

歌谣，百听不厌，回味无穷，愈久弥香；就像回到久别的故乡，倍感亲切，

情意绵长，流连忘返。见龙先生在这个时代的人生舞台上，刚步入中年，

就留下这么多优美的文字。这文字是一把尺子，丈量着他奋斗的艰难

历程；也似一串串驼铃，激励自己实现人生的梦想。这无疑能给我们

这些从事文艺创作的人一些借鉴与思考，对每个读者也都很有启迪意

义。我相信，见龙先生如能沿着这条路坚定走下去，不为世俗所困，

不为环境所扰，不为功利所动，就一定能写出更多更好的作品，传之

于世，成为文学长河中一朵美的浪花。

这是一曲农耕文明时代远去的歌谣，也是每一个有着农村生活经

历的人们心中挥之不去的乡愁咏叹调！

 刘 峻 

（作者为中国戏剧家协会会员、中国戏剧文学学会会员，安徽省

戏剧家、曲艺家协会理事、安徽省作协会员，现任合肥市文广新局创

作室主任。发表过《幸福村的婆娘们》《丁门三代》《淮北汉子》《六十

甲子》等多部戏剧、小说作品，获“田汉戏剧奖” “中国戏剧文学奖”“曹

禺戏剧奖小戏小品奖”等多种奖项）
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