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三十年前，即 1987 年初春，宁波文化研究会成立时，曾有《缘

起》陈述研究会的拙薄之志：

四明山峦，郁郁葱葱；河姆渡口，源远流长。稻谷青瓷，寰宇传

扬；唐宋以降，商通远洋。庆历、淳熙，建书院于草昧；东发、深宁，吐

儒林之馨香。阳明心学，拓一代之心胸；梨洲《待访》，破长夜之茫

茫。乃至季野、谢山，在清代史学中卓立独芳。而今，“宁波帮”踪迹

八荒，丹山赤水，波连重洋。文化古城，社会新制，激励甬上后学，报

国效乡 —— 勉力建设浙东文化，为振兴中华缀彩添光！

今天重温《缘起》，我心潮激荡。因为我为《缘起》中的“建设浙

东文化”做了鼓与呼，尽了心与力。具体地说，对五四新文化在浙东

这段史迹进行了“窄而深的研究”（朱自清语）。我选择了以散文为

切口，提出了现代散文“白马湖流派”之说。窃以为，散文白马湖派

是五四新文化在新文学上的一脉，它是独操散文一体的文章家夏丏

尊、散文大家朱自清领衔的一群人，以其能够拔戟自成一队的创作

实绩获得世人推崇所致。它的生成，激活并丰盈了新文化，坐落在

新文学上，创造了现代散文崇高境界，以其“白马湖新绿”，为现代中

国散文保留一抹人文绿色而具有重要价值，对散文的发展产生着深

远的影响。台湾学者杨牧说得好：台湾当代散文作家林文月、丛苏、
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许达然、王孝廉等曾受到白马湖派的影响，“多多少少流露出白马湖

的风格”。那么，此种白马湖文学基因在浙东籍作家中是否也有传

承和发展呢？答案是肯定的。浙东宁波籍作家唐弢、李君维（东方

蝃蝀）、谷林均有着白马湖文风的印记。他们的散文或多或少与白

马湖文学有所关联。这是浙东新文学的文脉的传承与赓续。

二十世纪二十年代，新文学尚处在初创期，朱自清、俞平伯、叶

圣陶、丰子恺等在浙东创办了 O·M 社的新文学丛刊《我们的七月》

《我们的六月》（夏丏尊忙于《春晖》编务，未及参与，则从旁照拂）。

《我们》大致是以文学研究会的“为人生”意识为内核的，但正是以

这本刊物的散文作为标识，O·M 社同人进入白马湖派之列。《我

们》散文的基调清新俊逸。读着册子里的散文，清新之气扑面而来，

最难得的是“俊逸”的情趣，那却不是人人都具备的，而 O·M 社同

人，“俊”和“逸”的两个传统则是并行不悖的。他们的精神深处流

动着这两种意象，使得把两种风格融在一起成了一种可能。亦剑

亦箫、刚柔相济的文化风格，即在这里。这是因为浙江文艺界弥漫

着越文化之风气，越文化的优秀传统为脊梁式的人物所继承和发

扬。越文化作为多重建构的复合体，是一个多方面的存在，它又与

文化的开放复合品性有关。诚如周作人所说的“近年三百年的文艺

界里可以看出有两种潮流，虽然别处也有，总以浙江为最明显，我们

姑且称作飘逸与深刻”。此处所谓“两种潮流”，实即古典美学中的

“阳刚与阴柔”之类，或严羽《沧浪诗话》所说的“优游不迫与沉着

痛快”等等。也正是这两种潮流的起伏，成就了中国新文学史。白

马湖散文便是如此，亦剑亦箫，俊逸得很。作为精神领袖的夏丏尊，

他的完整人格里，蕴含着越文化优秀传统的因子。他有“清淡”之

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



3

自 

序

文，又不乏激越之作，而且这些文字敢于直面人生，并对黑暗的现实

给予有力的抨击，甚或不惮于直率地表达自己的政治见解，大有“石

骨铁硬”的风操，然不影响他平淡致远的总体风格。同是领袖人物

的朱自清何尝不是这样。《我们》里的《月朦胧，鸟朦胧，帘卷海棠

红》《绿》《白水漈》诸篇，“运用大写意的笔法，逸逸草草地妙造自

然，因而得其玄淡、清远的神韵”，清逸得很。而其写于同时期的《生

命的价值 —— 七毛钱》，则呈现着峻急的文风，抑郁而激愤，揭露和

抨击社会的黑暗，丝毫不留情面。至于《血歌 —— 为五卅惨剧作》

那样的阳刚之作，其峻急或曰激越的调子，更可见朱打击敌手大有

铁似的风姿。叶圣陶可谓是这两种风格互交的典范。他的刊在《我

们》里的“暝想”小品《暮》与五卅檄文《五月卅一日急雨中》即是

佐证。即使其基本面为清逸的《没有秋虫的地方》，亦貌似冲淡中隐

含激淡，借影于秋虫，托物言志。《两法师》俊逸互动、双管齐下。丰

子恺作文的俊逸，一生皆如此。看到众生受难，画文互用，为其鸣不

平。民族危难时，《还我缘缘堂》发出如是怒吼：“世间竟有以侵略

为事以杀人为业的暴徒，我很想剖开他们的心来看看，是虎的，还是

狼的？”其晚年文坛万马齐喑，暗自续写随笔，《缘缘堂随笔集》中后

一部分“朝花夕拾”式的篇什，岁暮忆旧，散谈中包含着愤激。可见

丰子恺具有浙西人细腻深沉的风骨，至其文“清幽玄妙”之外，尚有

浙东人刚劲清逸的品性（丰氏祖籍为浙东宁波），他的俊逸，怕亦是

地域人文之脉历史传承的力量所为。总之，白马湖散文的两种审美

路向的殊途同归正折射着它的文化精神。就其地域因素讲，乃浙东

有山有水，面朝大海，于是流连集聚于此的白马湖派散文家也就有

了山水海相融合的特征，既有水的柔情，又有山的风骨和海的胸襟。
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诚如夏丏尊在《读书与暝想》中所表露的：“如果说山是宗教的，那

么湖可以说是艺术的、神秘的，海可以说是革命的了。”

唐弢的文字便有白马湖文脉的痕印。浙东人的“硬气”总是在

笔端经意或不经意地表露出来。它的俊逸每每介于明暗之间，形成

敏锐深切与悠然自得的独特文风。其书话体文字充满诗趣与至情，

乃传世佳作。“我曾竭力想把每段《书话》写成一篇独立的散文：有

时是随笔，有时是札记，有时又带着一点絮语式的抒情”，“它给人以

知识，也给人以艺术的享受”。唐先生给了多少人散文写作的教助。

我是其中一位，《晦庵书话》伴我一生，最喜其《偶成》诗中“平生不

羡黄金屋，灯下窗前长自足”之情致。这不是白马湖作家群体的共

同志向吗？

李君维（东方蝃蝀）写散文由绚丽之极归于平淡。《人书俱老》

即是明证。他的散文多为随笔，质朴自然、情真意切，从日常生活中

撷取富有蕴藉的题材。他不滥情，也不尚矫饰，只是自由自在地写

着人生遭际，喜怒哀乐皆是行云流水般从笔端汩汩流出的。这种写

法，使人想起了二三十年代白马湖派散文家朱自清、夏丏尊的为文

风格，作为四十年代踏上文坛的李君维，受到白马湖散文的影响，是

完全有可能的。君维先生的不滥情与白马湖派散文家的从不强作

渲染、故作多情，有几分动情就直陈几分的作法，似有承续的意味。

作者自谓，少年时代喜欢过朱自清的散文，朱的《你我》是他“读过

而忘不了的一本书”。作者特别说及“其中《给亡妇》《择偶记》都

以平平常常的口语写来，或抒情，或叙事，却感人心肺，淡而有味，其

功力不下《背影》《荷塘月色》，可是不常为人道及，未免有点落寞…

之感”。
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李君维散文写宁波的吃，淡雅舒展，言近而旨远。作者信笔写

来，从从容容，在一些看似平平淡淡的菜蔬瓜果中，融入作者对人生

的感悟，文章读来极有嚼头。《吃苦瓜》便是这样的佳构。文章赞美

苦瓜的色香味，描绘刚上市的苦瓜，述说苦瓜与生活的关系，写到文

章有回味，人们常用“涩如青果”来形容，像嚼橄榄，却没有人以味同

苦瓜来形容文章的，“未免冷落了苦瓜”。前后层次分明，闲闲地一

笔刹住了，也带出对苦瓜的感情，即由吃苦瓜联想到人生际遇。“人

生的苦涩味同苦瓜的苦涩味一样能清心去火。”清心去火，有益健

康，净化心灵，这只有饱经风霜的上了年纪的人，才有如此冷峻而又

豁达的笔力。《红绿两题》以下锅炒菜作喻（有一种紫红色的扁豆，

下锅一炒就变成绿色了。碧绿碧绿的毛豆用水一焯，滗出来的水

是粉红色的。苋菜红绿相间，炒熟之后，出的汤像鲜血一样通红通

红），引出人生哲理：盛衰、荣辱、得失、真假、聚散、苦乐等等，都像红

绿两色一样相异相对，而又相互关联，相互嬗变。李君维写宁波的

吃，与夏丏尊写吃似有内在的神似，平淡韵味特浓，淡而有味，平淡

之中饱含着深邃的意蕴。夏的平屋杂文，诸如《谈吃》《良乡栗子》，

以及《〈子恺漫画〉序》里有关弘一吃食的描述，兴许又多多少少对

学生时代的李产生过影响。

谷林的为文，一是满盈着浙东情结，二是有着白马湖文风的影

子。其一，2010 年出版的《上水船集》之书名便是浙东话语缀成。

谷林先生说，上水船乃其故乡俗语，意谓：虽费力气，终究寸迟尺

滞，不能速达也。盖喻作者之拙钝而已。此意在《情趣·知识·襟

怀》题记中表述得很清晰：“我文思迟钝，每感手不应心。时欲曲

尽胸臆，求安一字，竟也有过‘旬月踟蹰’的苦辛，此所谓‘上水船’
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也。自然没有容与中流之乐，而打桨摇橹则是加倍的费劲。但不是

说‘生命在于运动’吗？这倒是颇有分量的运动。积渐遂以为亦生

命之所寄，尽管气喘吁吁，而居然龟蹀牛步，踽踽不已了。”据说《情

趣》小书，作者当初就曾拟题作“上水船集”，出版社怕影响销路，故

改现题，然谷林以为“实不得体”。“上水船”之语，当然是作者的自

谦之辞，但也透出作者为文精益求精的努力。谷林童年至少年时期

在宁波度过，家乡的上坟船，令他印象深刻：三月清明上坟，在宁波

多是坐船前往，或顺风或逆风，有一回坐下水船，有一回则得坐上水

船。逆风时的上水船，其船工要格外努力打桨摇橹，少年的谷林无

意于“上坟船里看姣姣”，则目击了船工的艰辛，晚年遂有此绝妙的

联想。谷林对《儿童杂事诗笺释》中的甲之八画“上坟船”，无篷，一

人摇橹，四人挤坐一舱，颇有疑惑，指出“与笺释中杂引周作人散文

所曾描叙的情况迥异”，可见其对浙东“上水船”记忆之深。其二，

白马湖文风对谷林的影响。《上水船集》里的短制，诸如《点滴话设

计》《开本和版面》，那些看似零金碎玉的文字充满着真知灼见，几

乎无一不像是补白，亟使人联想《我们》里的补白。究其缘由，《答

客问》的轻描淡写，现出其文脉传承的踪迹：谷林爱读书，夏丏尊翻

译的《爱的教育》，他特别喜欢，其中一篇《少年笔耕》尤令他念念难

忘。古典文学对他的影响，他列出朱自清的《经典常谈》。朱光潜

谈美的书，晚年犹能想起曾经看过。对于白马湖文派有关真善美的

“艺术的闲谈”，他体会颇深：“美与真与善，大概只能有相对意义的

独立性，而不能为了玉成其中之一而牺牲其外之二。”这个真善美，

不是指单一的状态，而是仿佛一只由三条腿支撑起来的鼎，是一种

复合建构，三者缺一不可，合则鼎存，分则鼎无。白马湖作家书写散
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文的主张正是这样。

唐弢、李君维（东方蝃蝀）、谷林的散文大抵是属于随笔体的。

“随笔”在中国出现在南宋初期，洪迈著有《容斋随笔》便是例证。

不过像北宋沈括的《梦溪笔谈》和清代纪昀的《阅微草堂笔记》也

可算是随笔了。然而其形成现代文体则在五四时期。1918 年 4 月，

《新青年》第四卷第四号上出现的《随感录》，实际上就是一种“随

笔”的体裁。这种体裁当时受着欧洲随笔谈论风格的影响，“到五四

运动的时候，才又来了一个展开，散文小品的成功，几乎在小说戏曲

和诗歌之上。这之中，自然含着挣扎和战斗，但因为常常取法于英

国的随笔，所以也带一点幽默和雍容；写法也有漂亮和缜密的”。鲁

迅通篇都是议论，之后索性另立名目，称之为“杂文”。周作人也受

着英国随笔的影响，亲炙兰姆的唯我哲学和闲散情调，又兼具吉辛

的风味，加上受中国传统影响较深，远之如不守章句的王充，近之

如力主求实的俞正燮，他的文章含有那种笔有藏锋、意在言外的曲

折含蓄，自称为“抒情的论文”。周氏兄弟同时成为影响深远之巨

擘。朱自清尝试着散文各种样式的探索，他对于散文的各式，如“感

性”“知性”与“理性”的皆要试作。《“海阔天空”与“古今中外”》

即是以“理性”为主的，也就是比较典型的随笔体，它既有杂文的思

辨特色，又有散文的文学风格。也就是说，它是介于杂文、散文之间

的一种文体，兼有杂文说理的严谨性与散文抒情的随意性，将逻辑

思维和形象思维结合在一起，亦庄亦谐，亦理亦情。但是这两者也

并非平分秋色，不是简单地一半对一半，而是一种有机的结合，真正

做到了“漂亮和缜密”。是否可以这样认为，在白马湖时期，朱自清

在他主编的《我们》里，已经创立了纯正的“随笔”之一体。唐弢、李
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君维（东方蝃蝀）、谷林好像皆取法于朱自清那样的随笔体，他们把

自己对于作文的心智体验糅合进去，故能得其悟解乃至神韵。由此

也可以窥见其与白马湖文学的联系了。

至若白马湖文学对于当代作家的影响，我以为，在浙东籍作家

中，有白马湖所在地上虞的陈荣力、赵畅等散文家，出生于毗邻白马

湖的宁波余姚的著名散文家赵柏田（且读其《平屋记》的经典描述：

“白马湖”派散文家夏丏尊在二十世纪三十年代写有一本《平屋杂

文》，笔墨沉浑敦厚，娓娓如长者炉边絮语。“平屋”二字足令人起

无限幽邈遐思。想象中白马湖边的读书小屋，该是庭阶寂寂，修篁

丛生的。冬日去时，原来也只是江南民居中最普通不过的几间瓦板

屋。霜月当窗之际，谁去听湖水轻漾？谁又在一盏被浓重的水汽包

围中的灯下细品冬日白马湖萧瑟的诗趣？怕也只有夏先生这般质

本洁来的书生了）。他们的散文与白马湖文学的关联，这倒是一个

值得研讨的课题，也论证着白马湖文学的当代意义。从这点上说，

新时期散文是归趋“五四”的一次穿行，尽管当代散文还会有许多变

革。就在这次穿行中，白马湖时期的散文之影响是尤为巨大的。朱

自清在《“海阔天空”与“古今中外”》提出的随笔写作是“心的旅

行”说，即意在“自我表现”（表现自己，尽力便行）。在写于同时的

《文学的一个界说》中又认为：“自我表现”应该是“以自己的情感为

主”，强调文学中“自己的情感”是决定文学价值的重要标准。这个

现代散文的先锋理念，以及白马湖散文清新俊逸的美学风格，无疑

促进了中国散文理论的现代转型，并且始终引领着现代中国散文的

发展。复兴现代散文，需要阳刚之美 —— 我们民族之气的散文，也

需要阴柔之美 ——“个性、自我”的“艺术闲谈”式散文。散文，让

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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人的文心自由翱翔，才是最重要的。

走笔至此，我自悟着，这是朱自清意义的重要发现，更是白马湖

派散文家为散文美学理论所作的最初开篇，而又在浙东之地生展。

它便成了五四新文化运动在浙东的一束投影，恒久显着辉光。

愿此书之问世，如砖之引玉，然后琼瑶瑾瑜，异彩纷呈；如滥之

始觞，然后浩浩汤汤，蔚为巨海。

是为序。
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白 

马 

湖 

文 

谭 在五四新文化运动百年之际，忆起新

文学在浙东一隅留下的投影，那是新文学史

上的一段传奇。1924 年至 1925 年，朱自

清在宁波省立四中（今宁波中学）与上虞春

晖中学执教时，组建了新文学社团 O·M 社

（其时用拉丁字母给“我们”一词拼写注音

WoMen 的缩写），也称之为“我们社”。其社

刊《我们》就编于宁波与上虞，由在上海的

亚东图书馆出版发行。《我们》的作者，除

朱自清、俞平伯以外，还有叶圣陶、刘延陵、

丰子恺、冯三昧、刘大白、顾颉刚、潘训、白

采、沈尹默诸人，他们都是 O·M 社的同志，

又多是文学研究会的会员。O·M 社的生成

是文学研究会大本营的延展，文研会宁波分

会的核心当为 O·M 社，刊物是他们发表诗

文、传播作品的园地。O·M 社这个作家群

落的构建，说明在五四新文学洪流中，文学

研究会宁波分会是颇为活跃的一股。钩稽

O·M 社及其《我们》，还原其历史面目，作出

精准的评判，大而言之，对于中国现代文学

史似有补正的意义，小而言之，是文研会宁

波分会的一种视阈。

俊
逸
风
骨
：
《
我
们
》
散
话
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《我们》的缘起与价值

《我们》是一本新文艺丛刊。上海书店二十世纪八十年代影印

本的说明就称之为“综合性文艺丛刊”，书话家姜德明亦如是说。姜

把原载于《书边草》里的《〈我们的七月〉和〈我们的六月〉》一文，

编入后来出版的《丛刊识小》中，恐怕也是此意。[1] 这份丛刊，本拟

一年出一册，可惜只出了两册，刊期不长，期刊丛书化的特色不彰。

故俞平伯后来回忆此事时，称之为同人刊。这也对，O·M 社本是

同人性质。他们不同于古代文人单以雅集以至诗文荟集为基本运

行方式，而是用现代传媒为运作载体，获得发表园地，并加以传播。

此为现代文学社团区别于传统文会的一个最明显的特征。也由于

它以出版物为中心运行，与现代传媒结盟，这就使得它在人员构成

上外延模糊得很。其人员的测定较难，构成形式较为松散，而团体

意志倒很集中。这也是一种生机、特色之所在。这种特点基于作家

文艺性格（比方说，为文的“清新俊逸”）与文化理念之共同性（比

方说，同属于文学研究会宁波分会所标举的为人生与写实）的作家…

群体。

然则《我们》含有“同志集合”之意，这一点则是彰彰明甚的。

[1]　姜德明：《书边草》，浙江文艺出版社 1983 年 5 月第 1 版，第 122 页；《丛刊

识小》，南京师范大学出版社 2013 年 5 月第 1 版，第 4 页。
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