

白夜行

東野圭吾



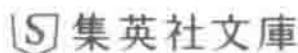
集英社文庫

白夜行

東野圭吾



集英社文庫



びやく や こう
白夜行

2002年5月25日 第1刷
2013年6月8日 第62刷

に表示しております。

著者 東野圭吾

発行者 加藤潤

発行所 株式会社 集英社

東京都千代田区一ツ橋2-5-10 TEL 101-8050

電話 03-3230-6095 (編集)

03-3230-6393 (販売)

03-3230-6080 (読者係)

印 刷 凸版印刷株式会社

製 本 加藤製本株式会社

フォーマットデザイン アリヤマデザインストア

マークデザイン 居山浩二

本書の一部あるいは全部を無断で複写複製することは、法律で認められた場合を除き、著作権の侵害となります。また、業者など、読者本人以外による本書のデジタル化は、いかなる場合でも一切認められませんのでご注意下さい。

造本には十分注意しておりますが、乱丁・落丁(本のページ順序の間違いや抜け落ち)の場合はお取り替え致します。購入された書店名を明記して小社読者係宛にお送り下さい。送料は小社負担でお取り替え致します。但し、古書店で購入したものについてはお取り替え出来ません。

© K. Higashino 2002 Printed in Japan
ISBN978-4-08-747439-8 C0193

白夜行

東野圭吾



集英社文庫

この作品は、一九九九年八月、集英社より単行本として刊行されました。

白
夜
行

第一章

1

近鉄布施駅を出て、線路脇を西に向かって歩きだした。十月だというのにひどく蒸し暑い。そのくせ地面は乾いていて、トラックが勢いよく通り過ぎると、その拍子に砂埃が目に入りそうになつた。顔をしかめ目元をこすつた。

笹垣潤三の足取りは、決して軽いとはいえないなかつた。本来ならば今日は非番のはずだった。久しぶりに、のんびり読書でもしようと思つていた。今日のために、松本清張の新作を読まないでいたのだ。

右側に公園が見えてきた。三角ベースの野球なら、同時に二つの試合ができそうな広さだ。ジャングルジム、ブランコ、滑り台といった定番の遊戯設備もある。このあたりの公園の中では一番大きい。真澄公園というのが正式名称である。

その公園の向こうに七階建てのビルが建っている。一見したところでは、何の変哲もない建物だ。だがその中が殆どがらんどうの状態であることを笹垣は知つてゐる。府警本部に配属される前まで、彼はこの付近を管轄する西布施警察署にいた。

ビルの前には早くも野次馬が群がっていた。彼等に囲まれるように、パトカーが数台止まつているのが見えた。

笹垣は真っ直ぐビルには向かわず、公園の手前の道を右に曲がった。角から五軒目に、いか焼き、と書いた看板を出した店がある。間口が一間ほどの小さな店だ。通りに面するようないか焼きの台が置かれ、その向こうで五十歳前後と思われる太った女が新聞を読んでいた。店の奥では駄菓子を売っているようだが、子供の姿はない。

「おばちゃん、一枚焼いて」 笹垣は声をかけた。

中年女はあわてて新聞を閉じた。「ああ、はいはい」

女は立ち上がり、椅子に新聞を置いた。 笹垣はピースをくわえ、マッチで火をつけてから、その新聞を眺めた。『厚生省、市場の魚介類水銀濃度検査の結果を発表』という見出しが見えた。横に小さく、『魚を大量に食べても許容量下回る』とある。

三月に熊本水俣病の判決がいい渡され、新潟水俣病、四日市大気汚染、イタタイイタイ病と合わせた四大公害裁判が結審した。いずれも原告患者側の勝訴だつた。これらにより公害に対する国民の関心は強くなつた。特に、水銀やP C Bによつて、日頃食べる魚が汚染されているのではないかという不安が、全国的に広がっている。

鳥賊は大丈夫かいな、と 笹垣は新聞を見ながら思つた。

いか焼き用の鉄板は、二枚の鉄板を蝶番で繋いだような格好をしている。その間に小麦粉と卵をからめた鳥賊をプレスするように挟み、熱するのである。鳥賊の焼ける匂いが食欲を刺激した。

十分に熱を加えた後、彼女は鉄板を開いた。丸く平たいいか焼きが片方の鉄板にはりついている。そこに薄くソースを塗り、半分に折った。それを茶色の紙で包み、はい、と筈垣のほうに差し出した。

いか焼き四十円、と書かれた札を見て、筈垣は金を出した。おおきに、と女は愛想よくいつた。そして新聞を手にすると、また椅子に座った。

筈垣が店を離れかけた時、一人の中年女性が店の前で足を止め、こんにちは、といか焼き屋の女に挨拶した。近所の主婦らしい。買い物籠かごを提げていた。

「あそこ何か、えらい騒ぎになってるねえ。何かあつたんやろか」主婦らしき女性はビルのほうを指した。

「あつたみたいですよ。さつきからパトカーがたくさん来てますわ。子供が怪我でもしたんじゃないですか」いか焼き屋の女はいった。

「子供?」筈垣は振り返った。「なんでビルに子供がおるんですか」

「あのビル、子供の遊び場になってるんです。そのうちにきっと怪我するわと思ってたんですけど、どうとう本当に怪我人が出たんと違いますか」

「へえ、あんな建物の中で何をして遊ぶんやろ」

「さあねえ、知りませんわ。とにかく、あれは早よ何とかせなあかんと思ってましてん。危ないですよんねえ」

筈垣はいか焼きを食べ終えると、ビルに向かって歩きだした。いか焼き屋の女主人が後ろから見ていたら、暇な中年男が野次馬根性を出したように見えることだろう。

ビルの前では制服を着た警官たちがロープを張って野次馬たちを遮っていた。そのロープを垣垣はくぐつた。警官の一人が威嚇するような目を向けてきたので、彼は自分の胸のあたりを指した。ここに手帳が入っている、という意味だった。それを解したらしく、制服警官は目礼した。

ビルには一応玄関らしきものがあつた。本来の設計では、大きなガラスドアが付けられるはずだったのかもしれない。しかし現況は、ペニヤ板や角材などで塞がれているだけだった。そのペニヤ板の一部が外され、中に入れるようになっていた。

見張りに立っている警官に挨拶して、垣垣はビルの中に足を踏み入れた。思った通り、中は暗かった。カビと埃の臭いが混ざった空気が漂っている。目が慣れるまで、彼はそのまま立っていた。どこからか話し声が聞こえる。

しばらくすると、周囲がぼんやりと見えてきた。自分の立っている場所がエレベータホールになるべき場所だったということを垣垣は知った。右側にエレベータの扉が二つ並んでいたからだ。その前には建築資材や電気部品などが積まれている。

正面は壁だ。だが出入口用の四角い穴が開いている。穴の向こうは暗くてよく見えないが、駐車場になる予定だったのかもしれない。

左側には部屋があつた。いかにもその場しのぎという感じの、合板製の粗末なドアがついている。チョークで『立入禁止』と乱暴に書きなぐつてあつた。おそらく工事関係者が書いたものだろう。

そのドアが開き、二人の男が出てきた。どちらも垣垣がよく知っている人間だ。同じ班に

いる刑事たちだった。彼等のほうも、笹垣を見て足を止めた。

「おう、御苦労さん。せつかくの休みやのに、ついとらんな」一方が声をかけてきた。彼は 笹垣よりも二つ年上だった。もう一人の若い刑事は捜査一課に配属されてから、まだ一年にならない。

「朝からいやな予感がしどりましたんや。こんな勘は当たらんでもええのに」そういってから 笹垣は声を落とした。「おっさんの機嫌はどうですか？」

相手は顔をしかめ、手を振った。若手刑事は隣で苦笑している。

「そうですか。ちょっとはのんびりしたい、いうてた矢先やもんなあ。今は中で何をしてます？」

「松野先生がお着きになつたところや」

「あ、なるほど」

「ほな、俺らはちょっと回つて来るから」

「ああ、よろしく」二人が出ていくのを見送った。おそらく聞き込みを命じられたのだろう。

笹垣は手袋をはめると、ゆっくりとドアを開けた。室内は十五畳ほどの広さがあつた。窓ガラスから入る太陽光のおかげで、エレベータホールほどには暗くない。

窓と反対側の壁際に、捜査員たちが集まっていた。知らない顔が混じっているが、たぶん 所轄の西布施警察署の者だろう。あとは見飽きた顔ばかりだ。中でも最も付き合いの深い男が、最初に笹垣のほうを見た。班長の中塚だった。髪を五分刈りにし、レンズの上半分が薄い紫の金縁眼鏡をかけている。眉間の皺は、笑っている時でも消えない。

中塚は「御苦劳さん」とも「遅かつたな」ともいわず、こつちへ来いというように頸を小さく動かした。笹垣は近づいていった。

この部屋には殆ど家具らしきものがなかつたが、黒い合成皮革の長椅子が一つ、壁際に置かれていた。詰めれば大人三人が座れそうな大きさだ。

死体はその上に横たわっていた。男の死体だった。

近畿医科大の松野秀臣教授が、その死体を調べている最中だつた。松野教授は大阪府監察医を務めて二十年以上になる。

首を伸ばし、笹垣は死体を眺めた。

死体の年齢は四十年代半ばから五十歳過ぎに見えた。身長は百七十センチ足らずというところ。身体つきは、その身長にしては少し太めという感じだつた。茶色の上着を着てゐるが、ネクタイは締めていない。衣類はいずれも高級品に見えた。ただし、胸に直径十センチほどの大黒い血痕があつた。ほかにもいくつか傷があるようだが、いずれも夥しいというほどの出血は見られなかつた。

笹垣が見たかぎりでは、誰かと争つた様子はない。着衣は乱れていないし、オールパックに固めた髪も、殆ど崩れていなかつた。

小柄な松野教授が立ち上がり、捜査員たちのほうを向いた。

「他殺だね。間違いない」教授は断定的にいった。「刺傷が五箇所。胸に二箇所、肩に三箇所。致命傷となつたのは、たぶん左胸下部の刺傷だと思われます。胸骨より数センチ左です。肋骨の間を通過した凶器が、一気に心臓に達したと考えられます」

「即死ですか」中塚が訊いた。

「一分以内で死んだんじゃないかな。冠状動脈からの出血が心臓を圧迫して、心タンポナーデを起こしたと思うからね」

「犯人への返り血はありますか」

「いや、たぶんさほどのものではないと思う」

「凶器は?」

教授は下唇を突き出し、一度小さく首を捻つてから口を開いた。

「細くて鋭利な刃物だね。一般的の果物ナイフより、もう少し細いかもしれない。とにかく、包丁や登山ナイフの類ではないね」

この会話から、凶器がまだ見つかっていないらしいことを笹垣は知った。

「死亡推定時刻は?」この質問は笹垣が投げかけた。

「死後硬直は全身に及んでいるし、死斑の転位も全く認められない。角膜の濁りも強い。十七時間から、あるいは丸一日近く経っているかもしれないな。後は解剖で、どこまで絞れるかだね」

笹垣は自分の時計を見た。午後二時四十分だった。単純に逆算すると、被害者は昨日の午後三時頃から夜十時の間に殺されたということになる。

「そしたら、すぐに解剖に回しますよか」

中塚の意見に、「それがいいだろうね」と松野教授は賛成した。

そこへ若い古賀刑事が入ってきた。「被害者の奥さんが到着しました」

「ようやく来たか。ほな、先に確認してもらおか。お連れしてくれ」

中塚の指示に古賀は頷き、部屋を出ていった。

笹垣はそばにいた後輩の刑事に小声で訊いた。「被害者の身元、わかつてゐるんか?」
後輩は小さく頷いた。

「運転免許証と名刺を持つてました。この近くの質屋の親父です」

「質屋? とられたものは?」

「わかりません。とりあえず財布は見つからんそうです」

物音がして、再び古賀が入ってきた。どうぞこちらへ、と後ろに向かっていっている。刑事たちは死体から二、三歩下がつた。

古賀の背後から女が現れた。最初に笹垣の目に飛び込んできたのは、鮮やかなオレンジ色だった。女はオレンジと黒のチェック柄のワンピースを着ていたのだ。しかも踵かかとの高さが十センチ近くありそうなハイヒールを履いていた。また、見事にセットされた長い髪は、たつた今美容院から帰ってきたかのようだつた。

濃い化粧によつて強調された大きな目が、壁際の長椅子に向けられた。彼女は両手を口元に持つていき、しゃつくりするような声を発した。そのまま何秒間か身体の動きを停止させた。こういう場合に余計な言葉を発するメリットが何もないことを知つてゐる捜査員たちは、黙つてじつと成りゆきを見ていた。

やがて彼女はゆつくりと死体に近づき始めた。長椅子の手前で足を止め、横たわっている男の顔を見下ろした。彼女の下顎が細かく震えているのが笹垣にもわかつた。

「御主人ですか」中塚が尋ねた。

「彼女は答えず、両手で自分の頬を包んだ。その手を徐々にすらし、顔を覆った。崩れるよう膝を折り、床にしゃがみこんだ。芝居じみてる、と筈垣は感じた。号泣する声が、彼女の手の中から聞こえた。」

2

キリハラヨウスケ——桐原洋介というのが被害者の名前だった。質屋『きりはら』の主人である。店舗兼自宅は、現場から約一キロのところにあるという話だった。

妻の弥生子によつて身元が確認されると、死体は早速運び出されることになった。鑑識課員たちが担架にのせるのを筈垣も手伝つた。その時、あるものが彼の目を引いた。

「被害者、飯を食うた後やつたんかな」彼は呟いた。

えつ、とそばにいた古賀刑事が訊き直した。

「これや」といつて筈垣が指したのは、被害者が締めているベルトだった。「見てみい、ベルトを締める穴が、ふだんより二つもずれてるやろ」

「あっ、ほんまですね」

桐原洋介が締めていたのは、パレンチノの茶色のベルトだった。いつも使つていてるのが端から五番目の穴だということは、ベルト表面についたバックルの跡と、その穴だけが細長く広がっていることから明らかだつた。ところが現在死体が使つていたのは、端から三番目の穴だつたのである。

この部分を写真に撮つておいてくれと、笹垣は近くにいた若い鑑識課員にいった。

死体が運び出されると、現場検証に加わっていた捜査員たちも、次々に聞き込みに出ていった。残っているのは、鑑識課員のほかは笹垣と中塚だけになつた。

中塚は部屋の中央に立ち、改めて室内を見回していた。左手を腰に、右手を頬に当てるのは、彼が立つたまま考え事をする時の癖だつた。

「笹やん」と中塚はいった。「どう思う？　どういう犯人やと思う」「全くわかりませんな」笹垣も、さつと視線を巡らせた。「わかるのは、顔見知りやということぐらいですわ」

着衣や頭髪の状態に乱れがないこと、格闘の痕跡がないこと、正面から刺されていることなどが、その根拠だつた。

中塚は頷く。異論はないという表情だつた。

「問題は、被害者と犯人がここで何をしてたのか、ということやな」班長はいった。

笹垣はもう一度、部屋の中を一つ一つ目で点検していった。ビル建築中、この部屋は仮の事務所として使われていたらしい。死体が横たわっていた黒い長椅子も、その時に使われていたものだ。ほかにはスチール机が一つとパイプ椅子が二つ、それから折り畳み式の会議机が一つ、壁に寄せて放置してあつた。いずれも鋸が浮き出しており、粉をふりかけたように埃が積もつていた。この建設がストップしたのは二年半も前だつた。

笹垣の視線が、黒い長椅子の真横にある壁の一点で止まつた。ダクトの四角い穴が天井のすぐ下にある。本来は金網をかぶせるのだろうが、もちろん今はそんなものはついていない。