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吴龙宝

2008 年 2 月 18 日（农历正月十二），卓介庚先生来我

家叙谈，他告诉我，他要把近十多年所写的散文和报告文学

作品集于一册，取名《松风夜雨》。现在书稿已经编定，这是

他继《春韵集》《风季》之后的第三个散文集子。

卓介庚先生长期从事新闻报道写作，从 1980 年以来，

又兼及散文创作，除上述散文集外，还有系列散文《江南佳

丽地塘栖》《苏东坡到余杭》两书问世。1995 年后，致力于

小说创作，已出版长篇小说《劫后余生》《太炎传奇》《茶

圣陆羽》《枇杷女》，以及系列中短篇小说集《卓氏春秋》

《径山高僧》等。十多年时间，作品甚丰，可见卓介庚先生是

一位有志气、有才气，又勤奋耕耘的作家。新著《松风夜雨》

中的“创作甘苦”和“评论集纳”两辑的文字，足以证实这

一点。

卓介庚先生的散文作品，我以前几乎全部读过，比较
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熟悉，也很欢喜。大体而言，他 20 世纪 80 年代至 90 年代初

期的散文，受到秦牧、刘白羽、杨朔这些我国当代散文名家

的熏陶，又受到新闻报道写作的影响，偏重“文以载道”以

彰显其志；90 年代中期以来的散文，受苏东坡散文和明代

小品散文所染，重于抒写个人性情，文笔比较自由和自然。

其散文有两个显著的特点，一是乡情浓郁，二是美文雅致。

卓介庚先生是江南水乡古镇塘栖人，又长期在本县区

生活和工作，对家乡的热爱、熟悉和关注，都化为一篇又一

篇乡情如饴的文字。故土的山山水水，一草一木，父老乡亲，

人文历史，都在他的笔底流光生辉。

写散文、随笔，看似不难，其实，写出真正的好作品亦

难。现在有很多散文，只是“实话直说”而记下来的文字，

随笔只是“有话随便说说”，成为一种记录而已，读之乏

味。真正的散文、随笔，应当辞藻生动贴切，结构严谨曲折，

富有情趣理趣，意蕴扎实丰厚，写出这样的散文、随笔，非

有相当的文学功力不可。卓介庚先生的散文大多是美文。

唯美，是他散文创作的不倦追求。他写美好的人和事，美好

的情感和趣味，美好的记忆和遐想，美好的大自然。比如他

有两篇写“雨”的散文，我记忆犹深。20 年前，他写《梅林

雨》，从雨写到晴，又写到雨，不仅是天气的变化，又是作者

心理的变化；是作者对美的一种发现，是作者审美形态的

自然流露，写得雨趣洋溢，文笔跌宕活泼。晚年写的一篇

《桂雨纷飞》，记下作者怀念友人的缠绵情思，写得真切而

又细腻。

我以为散文谓之“文”，是需要十分讲究语言和结构
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的。卓介庚先生的散文，辞藻繁茂佳丽，遣词造句文白间

杂，富有书卷气；文笔生动细致优雅，结构严谨又曲折多

姿。这些特点，我在 10 年前评说《盈盈乡情书卷气》一文

中详谈过，此不赘言。广义的散文也包含报告文学。收入在

《松风夜雨》中“时事命笔”一辑的文字，即是报告文学，

他汲取中国传统叙事散文（如《史记》）和明清笔记小说

的笔法，着力刻画人物个性，结构考究，语言畅达，读来引

人入胜。

卓介庚先生将近 30 年的创作，犹如一棵文学之树，现

在已是枝繁叶茂，硕果累累。余杭区人民政府为表彰他突出

的文学成就，授予他“文化名人”的荣誉称号，我以为是很

确当的。这本集子收入他晚年的几十篇文章，可以看作他生

命的“黄昏颂”。一个人有这样生机盎然的晚景是令人羡慕

的。在本文结束之时，我借用半句旧诗：喜看“青山夕照

明”，作为对他的祝贺。

2008 年 2 月 21 日（元宵节）于藕花洲

序

吴龙宝系浙江省作家协会会员、文学评论家、著作有

《藕花洲评论》《荷塘集》。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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登高观日出已不是稀罕事，我们中的许多人在平原、草
原、海上，以至飞机上都见过旭日初升的景色。而我的记忆

中最深的，莫过于朝阳在大风中挣扎喷薄的那一次。
那时，我在一座高山之巅露宿，大风在松林中呼啸了一

整夜，狼嚎一般吓人。风声灌耳，也不知何时进入梦乡。忽听

有杂沓的脚步从头边践踏过去，赶紧睁开眼来，有声音在黑

暗中呼喊：快看日出去！我原以为大风天不会有日出的，谁

知太阳神还是不屈不挠地来了。
天色依然黑蒙蒙、灰沉沉的，风还在一个劲地吼叫，欲

把偌大的松树林掀倒下去；大块大块的云层飞快地掠过，像

黑色的海浪涌动奔腾。我看到黑云的裂缝中有一个巨大的

火球挣扎着，血红血红的，像炼钢炉中倾倒出来的溶浆四溅

的铁球。没有刺目熠眼的光，唯有殷红艳丽的色调，活脱脱

是一个硕大的蛋黄，却比蛋黄更红更亮，稠稠的丰富的蛋汁

上下翻动，墨黑的云块像山一样压住火球，又拉锯似的移来

推去，撕扯着，剥裂着。它是绝对不让火球露头的。
狂风更是助纣为虐，掀动黑色的云海，几次淹没了火

球，天地间仿佛重新拉上夜帷，什么也看不见。突然，火球又

露出脸来，它不是平常所见的那般静止地挂着，也不是习惯

挣扎的生命
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观念上的跳跃着上升，而是在向前滚动，它对抗着强暴的风

力，逆向地向前奔驰。风让整个松树林倾斜了，犹如奔驰的

列车使窗外的树干飞快地向后倒去，相反却加快了火球前

进的速度。这火球就这样倔强地翻滚着，奔走着，那气势似

乎准备几十年几百年地斗下去的。
这时，我认定它是有生命的，甚至是有使命感的。否则，

它为何要苦苦挣扎、自强不息呢？

（原载 1994 年 12 月 11 日《浙江日报》钱塘江副刊）
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郑编辞却报业，去南方经商几近一载，杳如黄鹤。桂花

已再度芬芳，他却没有片纸只字寄来。或许，他真的是创业

艰难，百事牵累，腾不出时间写信，或许是景移物换，将旧时

的感情日渐忘却。唉，人啊———
回想当年，我们入满觉陇赏桂，徜徉于香雾缭绕之中，

悠闲又舒坦。郑编爱独标异帜，发人之所未发。在这馨香袭

人的赏桂胜地，偏说桂香太腻人，不如荷花淡雅清香，还引

《爱莲说》为例，说赞荷莲的佳作流传久远者多，而咏桂的

佳作则不多见。郑编是我感情上的挚友，事业上的同行，文

字上的师长，常为文章事如切如磋。有时虽也发生摩擦，却

从不介意。我们踏着香香绵绵的黄花铺成的地毯，走进桂林

深处，不小心手触桂枝，呼啦啦撒下一阵桂雨，于是身上脸

上缀满金色银色的小花。郑编说：“如果世上真有香甜的

雨，那莫过于桂花雨了。”并提议我写一篇散文。
郑编决意南行，我们也是在桂树下话别的。走之前，他

要把我的一篇水乡茶文化的稿子编出。为了稿子中“打茶

会”的“会”字争论起来。他说应当写“围”，围者聚也，在

一起饮茶并非是开会。我说，茶会如同酒会、花会、法会、庙
会一样，是一种民间饮茶的活动形式，茶道、茶宴是高层次

桂雨纷飞

5



松

风

夜

雨

的形式，茶会是低层次的形式。他不争了，说了一句“文责

自负”作罢。那一次，我们在桂树下站得很久，任桂香渗入

肺腑，透进丹田，浸没四肢百骸。而今，朋友远离，关山阻隔，

怎能不叫人惆怅万分呢？

中秋过后的次日，意外地收到郑编从南方托人捎来的

月饼。粉色的铁皮盒上印着一株缀满小黄花的桂树，飘长带

舒广袖的嫦娥怀搂小白兔冉冉飞升月宫。另附一信，措辞简

单的如同电报。从潦草的字迹可以看见他的匆忙，可以看见

他憔悴的面容，可以想见他处世的艰辛。我的心又软和下

来。泪眼模糊中，那盒上的桂枝仿佛正纷纷扬扬地洒下花

雨，落进离人很深很深的心底。
满觉陇已经很久不去了。想起桂花纷纷坠地的那光景，

对生命对友情的眷恋就格外地深沉。这美丽而高洁的小花

为什么不能永缀枝头呢？

原载 1995 年第 4 期《东海》
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南国归来多日，疲劳和激奋都已渐渐消退，亚热带许多

珍闻奇趣也如飘忽的尘埃漫漫沉淀下来。然而，当我默坐在

窗前，视野被一片朦胧的翠色笼罩的时候，心啊，又飞向那

遥远的绿色世界，飞向那叫人心醉神迷的椰树林！

进入海口市，第一眼就看见椰树。几丈高的树干从大地

笔直地刺向天空，躯体俊秀颀长，皮肤袒露粗犷；它不容干

扰、不顾一切地向往着天空，向往着太阳，它只有—种向上

的念头，一种伟岸的气魄。它生长在哪里，就主宰着哪里的

风景。它像浮雕剪影般屹立着，热带的天空、大海都为了衬

托它不凡的气宇。
椰树是刚劲的，雄壮的，又是温柔的，甜美的。它的顶饰

是几片线条流畅的翠绿的叶片，像几把巨大的绿梳子从树

顶泻开来，仿佛张开六七张绿翅膀舒拂着蓝天白云。如果你

从远处望去，那微微弯曲富有弹性的树身修长而婀娜，绿叶

是迎风飘动的长发，那结实的椰果是它青春的乳房，里面定

然酿造着甘洌的乳汁。热风微微吹来，海涛轻轻奏鸣，她摇

动身子起舞了，真个是风韵万种，仪态万方。有人说，椰树是

海岛的女儿，她饮万泉河的灵水生长，食五指山的精华发

育。有了椰树，海岛才这般令人神往。

高高的椰树林
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那一夜，我投宿在黎村。高高的椰树下悬挂一轮明月，

像一盏银色的路灯。几个顽童刷刷地爬上树顶，鹰一样地敏

捷，猴一样地机灵，不一会，摔下几只椰果来。黎家老爷爷举

起劈刀在椰果的脐部砍上几刀，露出一个小小的脐孔。我捧

起椰果，仰头呼呼地喝个痛快。翌日黎明，掩蔽在椰林中的

小径上，走出三三两两的椰女，美丽的朝霞为她们的脸庞染

上胭脂般的颜色，也给箩筐中的椰子涂上一层光亮。她们戴

着尖角的箬帽，光着脚丫，在松软的草地上轻疾地走过，娉

娉婷婷，仿佛踏着欢快的旋律。
在海口市一位艺人家里，我见到一只椰雕，橙黄色的，

椰果内掏空了，坚硬的椰壳在雕刀和灵感的冲击下，飘出长

袖善舞的嫦娥。这位艺人对艺术颇有见地，他说：“椰壳，过

去弃之若敝屣，现在化腐朽为神奇。椰雕是艺海中一朵初绽

的花，一颗初升的星。”我信然。贝壳、羽毛、秸秆都可以登

上大雅之堂，椰雕艺术也一定会吐出异彩，闪耀奇光。我还

见过椰壳做的三弦琴，摩挲得光溜溜的壳子上缀着几根琴

弦，静静地垂挂在床架上，似乎在梦幻中沉睡。我凝视、静思

着，耳畔仿佛传来了悠扬的琴声，一群健壮的黎族青年男女

跳起奔放的“三月三”，金灿灿的项环，明晃晃的手镯，银花

花的头帕，彩云般的筒裙在旋转……
在岛上，我有幸见到了一次热带雨。风，卷起滚滚的云

层，像驱赶万匹狂驹。椰树在风雨电光中挣扎苦斗，叶片疾

舞，唱着泣血的歌。然而，乌云终于退去，大海在疲惫地叹

息；海边上，椰树像一排不倒的桅杆，衬托洗净的天幕，高高

竖立着，桅杆上扎着支支带羽的绿箭。即使枝折叶碎，终究

要留下一个倔强的灵魂。林深处，椰叶们窃窃私语。微风吹8
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过，枝梢上洒下一阵热雨，亮晶晶，沙啦啦，像谁拨动了古筝

的琴弦……
这时，我感悟到椰树的个性，它的个性就是倔强的美，

硬汉的美。
在这块蛮荒之地，民风强悍，从不屈服于高压与强暴。

我在岛上转悠，从北到南，几乎见不到佛寺、道观，或者关帝

庙、娘娘庙之类，看到的却是五公祠、海瑞墓，都是纪念铮铮

铁骨的耿介人物的殿堂。当年，统治者把“逆臣”、“叛民”
流放到此，却不曾料到也把倔强的种子播到这里。一代文豪

苏轼在岛上留下慷慨悲壮的诗篇：“九死南荒吾不恨，兹游

奇绝冠平生。”
这种倔强的精神基因已经深深地注入海南人的性格

中。从第一批来自两广的古越人，漂海南迁，开拓荒岛，四千

多年过去了，海岛已经在南海碧波中崛起。今日，当改革的

巨浪席卷海岛之时，我看见有更多的海南人在奋进。从三亚

往北走，东岸的公路线在加紧拓宽，成百上千的卡车、拖拉

机在紧张地运土卸石，推土机、压路机轰隆隆往返辗转，

无数黝黑的面孔在烈日下挥汗如雨。一名穿着斑驳杂色的

施工员说，他们抢先承包了这项基础工程，两年交付，而根

据眼下的进度预料年底就能拿下来。看他的神态是从容的，

话音充满着自信。海口去机场的路上，一个头戴太阳帽、肩
挂绿色邮包的小个子青年趁我们车停的机会跨上中巴来，

手里摇动几张香港出版的当天时报。面孔也是黝黑的，汗水

淋漓。闲聊中，他自我介绍说，他在海大念书，假日里卖报挣

一点钱，海南现在还穷，但他相信穷日子不会太久了。
在海岛 10 天，我见到许许多多这样黝黑的面孔，他们 9
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带着笑意，带着热情，带着无限的自信。希望总是伴着艰难

而行，事业也因为艰难才愈发宏伟。海南必定会经受各种磨

难而崛起，就像扎根弥深的椰树一样。

原载 1990 年第五期《西湖》
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