

Philosophy in the Flesh:

The Embodied Mind and Its Challenge to Western Thought

肉身哲学： 亲身心智及其向西方思想的挑战

[美] 乔治·莱考夫 (George Lakoff)

马克·约翰逊 (Mark Johnson) 著

李葆嘉 孙晓霞 司联合 殷红伶 刘 林 译

邱雪玫 审订

肉身哲学： 亲身心智及其向西方思想的挑战

PHILOSOPHY IN THE FLESH

THE EMBODIED MIND AND ITS CHALLENGE TO WESTERN THOUGHT

[美] 乔治·莱考夫 (George Lakoff) 著
马克·约翰逊 (Mark Johnson)

李葆嘉 孙晓霞 司联合 殷红伶 刘 林 译
邱雪玫 审订

世界图书出版公司

北京·广州·上海·西安

图书在版编目 (CIP) 数据

肉身哲学: 亲身心智及其向西方思想的挑战: 全二册 / (美) 乔治·莱考夫 (George Lakoff), (美) 马克·约翰逊 (Mark Johnson) 著; 李葆嘉等译. —北京: 世界图书出版有限公司北京分公司, 2017.12

书名原文: Philosophy in the Flesh: The Embodied Mind and Its Challenge to Western Thought
ISBN 978-7-5192-3998-5

I . ①肉… II . ①乔… ②马… ③李… III . ①认知语言学—研究 IV . ①H0-06

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 288390 号

Philosophy in the Flesh: The Embodied Mind and Its Challenge to Western Thought/by George Lakoff and Mark Johnson.

Copyright © 1999 by George Lakoff and Mark Johnson.

Simplified Chinese edition copyright:

2018 BEIJING WORLD PUBLISHING CORPORATION

All rights reserved.

书 名 肉身哲学: 亲身心智及其向西方思想的挑战 (全二册)
ROUSHEN ZHEXUE

作 者 [美] 乔治·莱考夫 (George Lakoff) [美] 马克·约翰逊 (Mark Johnson)
译 者 李葆嘉 孙晓霞 司联合 殷红伶 刘 林
责任编辑 武传霞 梁沁宁

出版发行 世界图书出版有限公司北京分公司
地 址 北京市东城区朝内大街 137 号
邮 编 100010
电 话 010-64038355 (发行) 64037380 (客服) 64033507 (总编室)
网 址 <http://www.wpcbj.com.cn>
邮 箱 wpcbjst@vip.163.com
销 售 新华书店
印 刷 三河市国英印刷有限公司
开 本 787mm × 1092mm 1/16
印 张 50
字 数 864 千字
版 次 2018 年 1 月第 1 版
印 次 2018 年 1 月第 1 次印刷
版权登记 01-2014-1900
国际书号 ISBN 978-7-5192-3998-5
定 价 128.00 元 (全二册)

版权所有 翻印必究

(如发现印装质量问题, 请与本公司联系调换)

肉（Flesh）之所以鲜活，是因为意志和情感。——笔者题记

译序

永恒的灵肉：亲身离身集于一身

李葆嘉

少年时代曾经戏言——每本书都有一个预设的“谎言”，也就是说，作者总有一个自以为不证自明的“公理”，然后才能滔滔不绝。这个“谎言”或“公理”，其实也就是一个隐喻。《女人、火与危险事物》的隐喻是“范畴即容器”“成员即辐射”。而《肉身哲学》的隐喻，可能是“心智即身体”“思维即隐喻”“哲学理论如民俗说法”。

哲人芝诺（Zeno of Elea，约前 490—前 425）有名言：“人的知识好比一个圆圈，圆圈里面是已知的，圆圈外面是未知的。你知道得越多，圆圈也就越大，你不知道的也就越多。”作为一本跨学科著作，《肉身哲学》涉及的范围何其之广，由此可提出的问题也就层出不穷。

一、Embodied Philosophy 与 Philosophy in the Flesh

自从亚当和夏娃偷吃禁果，人类就背负“原罪”，其隐喻为“偷吃禁果即意欲膨胀”“意欲即原罪”。由此演绎为生与死（但丁《神曲》、莎士比亚《哈姆雷特》）、爱与恨（大仲马《基督山伯爵》、小仲马《茶花女》）、灵与肉（歌德《浮士德》、托尔斯泰《复活》）的西方文学的永恒主题。西方哲学一直被认为是理性的领域，然叔本华（Arthur Schopenhauer，1788—1860）却将其扭向“非理性”，又何曾想到，“灵与肉”在 20 世纪竟然也会成为哲学的热门话题，甚至关乎哲学的根本问题。

我们就从“灵与肉”（body and soul; flesh and spirit）开始。

肉身哲学：亲身心智及其向西方思想的挑战

在《肉身哲学》中，embodied philosophy 出现了三次：

1) 二十一章中的小标题：An *Embodied Philosophy* of Language（语言的亲身哲学）。

2) 二十二章：Indeed, we are claiming that second-generation cognitive science requires a new approach to philosophy, an *embodied philosophy* that will be consistent with its findings about the embodiment of mind, the cognitive unconscious, and metaphorical thought.（实际上，我们主张第二代认知科学需要一种研究哲学的崭新方法、一种亲身哲学，由此与心智亲身性、认知无意识和隐喻性思维的考察结果相一致。）

3) 第四部分的大标题：*embodied philosophy*（亲身哲学）。

而 philosophy in the flesh 出现了四次：

1) 书名：*Philosophy in the Flesh*（肉身哲学）。

2) 导论最后：What emerges is a philosophy close to the bone. A philosophical perspective based on our empirical understanding of the embodiment of mind is a *philosophy in the flesh*...（浮现在我们面前的是一门力求不断砥砺的哲学。基于心智亲身性的实证理解的哲学视角，就是一门肉身中的哲学……）

3) 二十五章的标题：*Philosophy in the Flesh*（肉身中的哲学）。

4) 二十五章的结尾，即全书最后一句：This is *philosophy in the flesh*.（这就是肉身哲学。）



关于 embodied philosophy 的汉译，常见的有“涉身/具身/身体/体验哲学”。

1. 涉身、具身、身体 (embodied)

涉，《说文》灋，从林、从步。蹠水过河之貌。现代汉语“涉”的常用义：涉及。莱考夫 (G. Lakoff) 等人的主张是 The Mind Is A Body（心智即身体），并非仅仅“涉及身体”。“涉身哲学”不能体现其主张。

或将 embodied cognition 译为“具身认知”，将 embodied mind 译为“具身心智”。比如，瓦雷拉等 (F. J. Varela, E. Thompson & E. Rosch 1991) 的 *The Embodied Mind, Cognitive Science and Human Experience*（李恒威等译《具身心智：认知科学和人类经验》，浙江大学出版社，2010）。“具身”一词，盖

从“具象、具体”（日源借词）类推而来。“具象”与“抽象”配对，常见于20世纪上半叶；20世纪下半叶，通行的是“具体”与“抽象”配对。近年来，也有学者常使用“具象”一词。

具，甲骨文，金文，从鼎、从双手。手捧鼎器（食器）之状。引申为：①具食（准备饭食）；②持有。又表器具、器物，如：工具、用具、农具、文具、刑具、茶具、道具、餐具等。“具象”，即器具之象；“具体”，即器具之体。二者可与“抽象”（抽于象体）配对。而“具身”的字面意却是“器具之身”。既然 embodied cognition 指生理体验与认知心理状态之间存在强烈联系，那么以“具身认知”汉译 embodied cognition、“具身心智”汉译 embodied mind、“具身哲学”汉译 embodied philosophy，皆失之语义偏离。

近年来，“身体”（body）已成为一种研究范式，不仅渗透于哲学之中，而且影响到一批学科。如张再林《作为身体哲学的中国古代哲学》（中国社会科学出版社2008）、郭祥超《教师专业发展：身体哲学的视角》（教育科学出版社，2012）、梁成帅《从身体哲学到身体美学》（扬州大学博士论文，2013）等。“身体哲学”对译的是 body philosophy，因此 embodied philosophy 不宜再译为“身体哲学”。

2. 体验 (embodied)

围绕英语 body 派生的词语及其语义引申线索如下：

body: n. 身体、主体。

v. 赋以形体。【名物→动作化】

→ bodily: adj. 身体的、肉体的。【名物→性质化】

adv. 亲身地、以肉体形式地。【性质→状态化】

→ bodied: v. 赋以形体或体现 (body 过去分词)。【动作→时体化】

adj. 有躯体的、有形体的。【动作→性质化】

→ embody: vt. 体现、具体化、具体表达。

【名物→抽象动作化】

→ embodied: v. 体现或呈现 (embody 过去分词)。

【动作→时体化】

adj. 具体性、体验性、亲身性。

【动作→性质化】

→ embodiment: n. 体现、具体、化身。

【动作→名物化】

肉身哲学：亲身心智及其向西方思想的挑战

其中的 embodied, 修饰 cognition / mind / philosophy 时的可选汉译词有：具体性、体验性、亲身性。

汉语“具体”的含义是：①每一事物的自身整体；②不抽象、不笼统、细节明确。“具体性”的含义是：①每一事物的自身整体性；②不抽象性、不笼统性、细节明确性。

“具体性”并未明确表示人的身体性、肉体性。因此，embodied cognition / mind / philosophy 不宜分别译为“具体性认知 / 心智 / 哲学”。

汉语“体验”的义项如下：

① 领会、感悟（动、名）

宋·朱熹《朱子语类》卷一一九：“讲论自是讲论，须是将来自体验。……体验是自心里暗自讲量一次。”

明·王守仁《传习录》卷中：“皆是就文义上解释，牵附以求，混融凑泊，而不曾就自己实工夫上体验。”

② 实地核查、亲自考察（动）

宋·苏轼《奏论八丈沟不可开状》：“臣体验得每年颍河涨溢水痕，直至州城门脚下，公私危惧。”

清·陈康祺《燕下乡脞录》卷十六：“然公於河，实殚竭心力，体验入微。”

③ 通过亲身经历获得的经验（名）

鲁迅《看书琐记》（1934）：“文学虽然有普遍性，但因读者的体验的不同而有变化，读者倘没有类似的体验，它也就失去了效力。”

由此，“体验性”的含义是：①领会性、感悟性；②实地核查性、亲自考察性；③亲历经验性。体验性主要是指亲身经历，但是重在领会和感悟，并未明确表示基于人体。因此，embodied cognition / mind / philosophy 可译为“体验性认知 / 心智 / 哲学”，然认知身体性的语义不够明显。

汉语的“亲自”有亲身经历之义。如：

元·关汉卿《单刀会》第三折：“既然谨谨相邀，我则索亲身便往。”

清·《红楼梦》第五二回：“就说太太身上不大好，不得**亲身**来。”

“亲自”突出的是自己，“亲身”突出的是自身。因此，embodied cognition / mind / philosophy 适宜译为“亲身性认知 / 心智 / 哲学”。

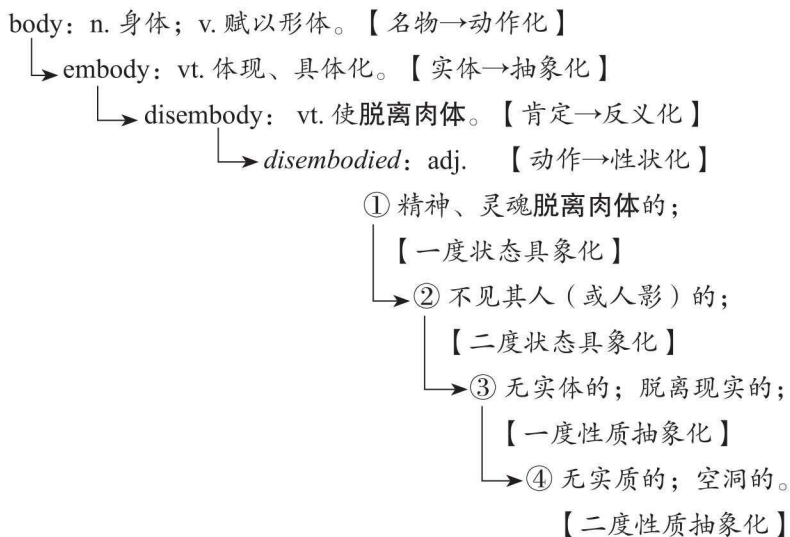
此外，汉语的“亲身”多为修饰功能（状态、方式），而“体验”原为动作性（后转名物性）。因此，embodied (adj.) 可汉译为“亲身、亲身性”，embodied (v.) 可汉译为“亲身体验、体验”。

3. 离身 (disembodied)

据《有道词典》，disembodied (adj.) 的义项是：①无实体的；②无实质的；③空洞的。相关短语有：disembodied limb（与肉体脱离的肢体），disembodied cognition（离身认知、无身认知）。

据《21世纪大英汉词典》，disembodied (adj.) 的义项有：①（精神、灵魂等）脱离躯壳的，脱离实体的；②脱离现实的；③不见其人（或人影）的。

从 body 到 disembodied 的派生过程及其语义引申线索梳理如下：



由此可见，disembodied 的义核是“脱离”，因此 disembodied 可译为“离身、离身性”，与 embodied 译为的“亲身、亲身性”相对。

《肉身哲学》中有这样一段论述：

Empirical responsibility in philosophy is important because it makes better

肉身哲学：亲身心智及其向西方思想的挑战

self-understanding possible. It gives us deeper insight into who we are and what it means to be human. The shift from the *disembodied mind* to the *embodied mind* is dramatic. (chap.25, p.552)

根据以上所定汉译术语，此段译为：

之所以实证的可靠哲学显得重要，是因为它使我们可能更好地了解自我。它可以让我们更深刻地了解我们是谁，以及这对理解人的价值意味着什么。从离身心智到亲身心智的这一转向，如此鼓舞人心。

4. 肉身 (flesh)

可以说，传统哲学研究的是有关 mind 的理智哲学 (philosophy in the mind)，即哲学是心灵的产物，或者笛卡尔意义上的 *cognito* (我思) 的产物。而梅洛-庞蒂 (Maurice Merleau-ponty) 则提出有关 body 的身体哲学 (philosophy in the body)，即哲学是身体经验的产物，是人类肌动意向性、肌动活动过程、动觉意象图式的产物。从 mind in the body (凭借身体的心智) 转到 body in the mind (凭借心智的身体)。

英语 flesh (n.) 的常用义项：

本义① (人或动物的) 肉。 **特化**→②肌肉。 **窄化**→③人体肌肤。 **延展化**→④肉体、躯体 (区别于灵魂、精神)。 **实体关系化**→⑤亲骨肉、亲戚； **成员泛化**→人类；众生。⑥ **抽象转指**→肉欲、情欲，兽性 (区别于精神性和道德性)； **褒义化**→人情味、人性。

在梅洛-庞蒂看来，flesh 和 body 不尽相同。body 是生物学的生理概念，而 flesh (鲜活的肉，强调肌动) 是人类学的活动概念，可以把 flesh 理解为 body plus (身体加上其他)。比如，你的二胡拉得出神入化，按弦运弓自然而然地心到手到、不假思索，那么二胡也就成了你身体 (body) 的一部分。所谓 body plus 或 flesh，也就是生命主体与周围事物已经融为一体。

由此，philosophy in the flesh 可译为“肉体中的哲学；凭借肉体的心智；肉体哲学”。不过，汉语的“肉体”一词容易使人联想到“裸体” (甚至触发进一步联想)，由此在中国文化中具有一定禁忌色彩。

汉语中有“道成肉身”一词，然似乎并非汉语原生。据基督教教义，“世

人都犯了罪，亏缺了神的荣耀”，于是神的儿子基督降生，取得人的肉身而替人赎罪。

And the Word was made flesh, and dwelt among us, (and we beheld his glory, the glory as of the only begotten of the Father) full of grace and truth.

道成了肉身，生活在我们中间，（我们见过他的荣光，正是圣父独生子的荣光）充满恩典和真理。（《圣经·约翰福音》1：14）

其中的the Word was made flesh汉译为“道成了肉身”。这也相当于佛家的“化身”，“化身”一词来自梵文的Avatar（阿凡达），意指佛或菩萨因缘出现于世间的各种形体。

中国民间有“肉身菩萨”之说。唐代《玄应音义》：“舍利有全身、碎身之别。”全身舍利即高僧示寂后，其身体经久不烂而保原形者。民间所谓“肉身菩萨”，就是全身舍利。

汉语“肉身”的通常义项：

①【佛】指常人肉体。

唐·《楞严经》卷八：“是清净人，修三摩地，父母肉身，不须天眼，自然观见，十方世界。”

元·方回《杂书》诗之四：“自恨肉身无报答，日常饱饭夜安眠。”

②【佛】高僧示寂后身体经久不烂，涂以金漆以资供奉。

清·陆次云《湖壖杂记·法相寺》：“武林仙佛之肉身有二：一丁野鹤，一长耳和尚也。”

③民间泛指肉体。

清·《红楼梦》一〇四回：“大凡成仙的人，或是肉身去的，或是脱胎去的。”

夏曾佑《小说原理》（1903）：“人所乐者，肉身之实事，而非乐此缥缈之空谈也。”

由此可见，“肉身”在中国文化中无禁忌。因此Philosophy in the Flesh可

肉身哲学：亲身心智及其向西方思想的挑战

汉译为“肉身哲学”。

另外，《肉身哲学》中还有一个与之相关的术语 empirically responsible philosophy。如：

We have been arguing for an *experientially responsible philosophy*, one that incorporates results concerning the embodiment of mind, the cognitive unconscious, and metaphorical thought. Cognitive linguistics, which incorporates such results, provides an *empirically responsible linguistic theory* that could be the basis for an *empirically responsible philosophy of language*. (chap.22, p.512)

我们一直赞同一种基于实证的可靠哲学，它把心智亲身性、认知无意识和隐喻性思维融会贯通。这样融合而成的认知语言学，提供了一种基于实证的可靠语言理论，可以作为实证的可靠语言哲学的基础。

本书中的 philosophy in the flesh（肉身哲学），也就是指 empirically responsible philosophy（实证的可靠哲学）。正如全书结尾所总结的：

认知科学——心智和大脑的科学，虽然降生时间不长，但是已经硕果累累。它赋予我们以方法，使我们能够更好地了解自己，更好地理解我们身体的存在——肉体、血液、肌腱、激素、细胞、神经元，以及我们在世上日常遇到的所有事物，而使我们成为我们自己。

这就是肉身哲学。

二、希腊哲学渊源与自然本元

在人类文明的长河中，传说—神话—信仰是早期文明的意识形态。层叠性传说的最高形态是史诗（苏美尔的《吉尔伽美什史诗》，前 2150—前 2000），人格化神话的最高形态是神谱 [苏美尔—阿卡德—巴比伦—腓尼基—希腊神谱（也受埃及影响），前 4000—前 800]，敬畏性信仰的最高形态是宗教（犹太教的《摩西五经》，前 1300—前 700）。宗教是传说与神话的精华，再加上先知的理性思考，由此宗教（诫命、教义）+道德（诫命日常化的内在约束）+法律（诫命法典化的外在约束），一起构成社会的信仰体系和价值体系。而古典哲学，则是在使用文字（记录思想）之后，是在出现了闲暇者（静心思考）之后，

在传说—神话—信仰的基础上形成的一种新的思维。

（一）所谓民俗说法子虚乌有

作者在第十五章“哲学理论和民俗说法”中提出：

当哲学家构建关于存在、知识、心智和道德理论时，他们运用的是与生活在同一文化中的一般人所共享的概念资源和相同的基本概念系统。为了使其思想具有一致性，哲学理论可能会对这些基本概念进行一些完善和修改，以此找到新的联系并得到新的启示。但是他们一直是在其特定历史环境中，对可能拥有的概念材料进行加工。

无论这些哲学思想和理论多么具有创造性，也都是我们共享的民俗说法、认知模型和隐喻的改头换面，统统植根于我们拥有的普遍的想象理解力土壤之中。

对本元学、心智、语言和道德的这些案例研究，能够告诉我们什么呢？第一，所有的哲学理论，无论它们自己如何声称，在本质上必然都是隐喻性的。第二，隐喻性思维是不可消除的——正是隐喻性思维界定了本元，并使各自哲学理论的逻辑统一起来。第三，这只是一个质朴的事实推论——哲学理论运用了与构成日常思想同样的概念资源。因为我们的日常思想通过隐喻方式，因为我们日常的本元学来自我们的隐喻，所以哲学思想也是以同样方式运作。对此不必感到意外。

唯有隐喻——才使理性哲学的理论成为可能，而并非理性的障碍。

接着，作者在第十六章“前苏格拉底”中提出五个所谓的“民俗说法”（the folk theory）。

1) 关于世界可知的民俗说法：世界具有系统的观念，并且我们可以获得其知识。

2) 关于普通种类的民俗说法：每个具体事物都属于事物的一个种类。

3) 关于本质的民俗说法：每个事物都有其“本质”或“性质”，也就是使之成为该事物种类一员的特性聚集，并且是其自然表现的因果关系源。

这两个民俗说法的直接结果，就是成为其后所有哲学关于本元论的基

肉身哲学：亲身心智及其向西方思想的挑战

本假定：

4) 关于本元的基本假定：种类是存在的，且由本质所界定。

5) 关于万象范畴的民俗说法：存在囊括所有存在事物的范畴。

并且进一步断言：

这些早期希腊哲人认为，他们已经发现了关于自然的基本原理，以此可以解释事物如何产生，为何具有其特点，以及为何如此表现。也就是说，关于世界可知的民俗说法驱动了早期希腊哲人的思考。（第十六章“西方哲学的肇始”）

所谓 folk (adj. 民间的)，是相对于官方的、知识界的。由于作者没有提供任何论证，以上这些“民俗说法”纯属主观假定，或以今人（或西元^①后）皆知的来推定古代民间也都理所当然已知。

显然，作者并未做过希腊哲学来源的专题研究。西元前第三千纪，两河流域的苏美尔祭司已经对创世神质、人间善恶和个人命运加以理性思考。环爱琴海的古希腊城邦文化属于两河—尼罗河—地中海—小亚细亚文化圈，主要通过腓尼基接受东方（巴比伦、古埃及）的发达文化基因。前9世纪，古希腊借用腓尼基字母<西奈字母<埃及文字/苏美尔文字。古希腊神谱主要源于腓尼基<巴比伦<阿卡德<苏美尔。要追溯古希腊哲学，离不开这些源头研究，而不是主观假定几个无需证明的“民俗说法”。

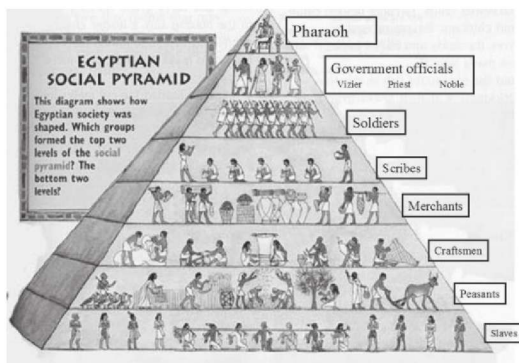
即使这些“说法”在远古时期（前3000—前600）已经出现，也未必出自民间，应为当时智者（如祭司、商贾）首先提出。古巴比伦王国分为三个等级：①阿维鲁，为全权自由民。其上层是统治阶级，其下层是纳税、服兵役和徭役

① 西元即西历纪元，正式名称为“基督纪元”（Anno Domini），由里利乌斯（Aloysius Lilius，1519—1576）基于儒略历（凯撒前45年颁行）改革而成。1582年，由教皇格列高利十三世颁行，供基督教世界使用。1912年，中华民国政府通过采用西历与民国纪年法并行的决议。孙中山1883年由喜嘉理牧师（Dr. Charles R. Hager）主持受洗。1925年3月他弥留时说：“我是基督徒，我信上帝。我与罪恶战，我追随上帝。”在协和医学院礼拜堂举行基督徒葬礼。1949年9月27日，中国人民政治协商会议第一届全体会议通过第二项决议：“中华人民共和国的纪年采用公元。”而迄今并无任何国际公约或规定要求各国使用西元。就像“西瓜、西装、西医、西学”不得称为“公瓜、公装、公医、公学”，故“西元”不得称为“公元”。很多国家用自己的犹太历、伊斯兰历、波斯历、印度历、泰国历、缅甸历、日本天皇年号纪年法等。国家纪年是民族文明久远的记录，采用基督纪元本质上是“去本土化”（可辅助使用），称之为“公元”则更语盲。

的手工业者、自耕农和士兵。②穆什钦努，为依附于王室土地的无权自由民以及其他依附阶层。③瓦尔都（男）和阿姆图（女）是奴隶。古埃及王国社会等级比较复杂。有人给出金字塔图示：顶端是法老，然后是统治阶级（包括元老、祭司、贵族以及政府长官），接下来是士兵，再下来依次是文士、商贾、工匠、农夫，最下层是奴隶。

民间百姓（士兵、商贾、工匠、农夫及依附者、奴隶）以劳作为基本生活状态，唯有祭司、文士中的智者才有可能从事专门的文化和精神活动，由此在认知和思考层面上存在明显差别。

也许，该书作者没有读过亚里士多德的这段论述：



起初，谁发明超越世人官能的技艺则为人所称美。非惟发明之日常实用价值，而是世人钦佩他比别人更为聪明和优秀。迨此后，技艺发明日新月异，或为增加生活之必需，或为丰富身心之愉悦。后类发明者又自然被赞许较前类发明者更为智慧，因此类不以实用价值为目标。此类发明相继完成之后，又出现既不为生活所必需，亦不以愉悦为目的之知识。此类知识，最先出现于人们始有闲暇之时。数学之所以先兴于埃及，则因为祭司阶层特别有闲暇来思考。（《形而上学·卷一·章一》）

让我们穿越时光隧道，寻找欧罗巴公主，邂逅腓尼基王子，查访特勒斯的身世，追溯古希腊哲学的渊源……

（二）希腊文明源于腓尼基文明

人类文明起源于大河，然而注定要流向大海。两河流域夏季平均最高温度40℃，秋季平均最高温度39℃。而地中海常年平均温度20℃（最低11℃，最高28℃），有那么多的岛屿，太适宜了。

地中海，蓝色的史诗。海天一色，扬帆起航。自由之水，独立之洋。地中海，我惊叹你的温柔浪漫。你是智慧无比的腓尼基王子，你是风情万

肉身哲学：亲身心智及其向西方思想的挑战

种的欧罗巴女郎。洒满人世的眼泪和忧伤，升起历史的欢乐与希望。

地中海，迦南人（腓尼基人、犹太人）最早称之为 יָם (yam, 海)（最简洁的就是最初的名称），腓尼基史诗（古叙利亚文本、犹太圣经）中称之为 הַיָּם הַגָּדוֹל (HaYam Ha Gadol, 大海)。此后来地中海的古希腊人，称之为 Μεσόγειος (Mesogeios, 陆地之间)，由 μέσο (之中、之间) + γη (大地、陆地) 组成，这样的复合词语不可能是最初的名称。罗马人摧毁了腓尼基的迦太基王国，其豪言壮语是 Mare Nostrum (我们的海)。Mare Mediterraneum 始见于 3 世纪的拉丁文献，含义是“陆地之间”或“大地之中” (medi, 之中、之间; terra, 陆地、大地)。法语 (Méditerranée)、意大利语 (Mediterraneo)、西班牙语 (Mediterráneo)、德语 (Mitterlmeer)、英语 (Mediterranean) 的“地中海”，皆来自于此。据说，古埃及人称之为“伟大的青色”（可能与青尼罗河有关）。而土耳其人则称之为“白海” (Akdeniz)。阿拉伯语则将位置和颜色合在一起，称之为“中央白海” ([الأبيض] البحر المتوسط; al-Bahr [al-Abyad] al-Mutawassit)。

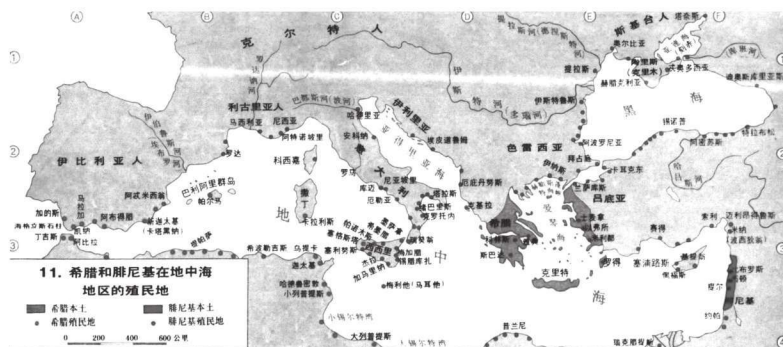
古希腊哲学并非出自希腊半岛的雅典，而是形成于爱琴海东岸，即小亚细亚的米利都 (Miletus)。为什么古希腊哲学出自米利都？因为小亚细亚与腓尼基、美索不达米亚毗邻，米利都哲学的直接源头就是腓尼基哲人的思想。如果说，地中海沿岸曾经出现过城邦国家，人们往往“言必称希腊”（前 800—前 146），那么历史更悠久、范围更广袤、贡献更伟大的却是腓尼基（约前 3200—前 147）。物质文化方面的交往姑且勿论，古希腊的字母、城邦制、长老议事会、公民政治以及神谱、哲学思想都来自腓尼基，或者经由腓尼基所传播的两河—尼罗河流域文明。

腓尼基本土在地中海东岸（黎巴嫩山脉和地中海之间），位于黎凡特海岸 (Levant coast) 中部的狭长地带，北起阿拉杜斯 (Aradus)，南到多尔 (Doar)。其东部就是美索不达米亚，即巴比伦—阿卡德—苏美尔的两河流域文明。其南部直通古埃及，即尼罗河文明。

约前 3200 年起，闪米特西北支的一族迁到地中海东岸，他们自称迦南人 (Canaan, 犹太人也称迦南人，与腓尼基具有亲缘性)。“腓尼基” (Phoenician) 则是希腊人对迦南人的称呼。闪米特语 Canaan 的含义是“紫红”，源于当地出产的一种紫红色染料（提取于海蚌），希腊语把 Canaan 意译为腓尼基。腓

尼基的历史大致分为三个阶段：第一阶段即古埃及控制时期，约前 3200—前 1200 年；第二阶段是腓尼基的兴盛时期，前 1200—前 800 年；第三阶段是迦太基时期，前 800—前 147 年。

腓尼基人擅长航海和贸易。不仅航海技术发达，开创了人类利用天文导航的时代，而且其造船技术当时也处于世界首位，其优势一直保持到前 6 世纪。腓尼基人建立了往返于希腊半岛、西西里岛（Sicily）、撒丁岛（Sardinia）、巴利阿里群岛（Balearic）、伊比利亚半岛（Iberian）、加那利群岛（Canarias）的环绕地中海航线，其船只定期往来于黎凡特、希腊、北非和地中海各岛屿，便在其航线沿途建立贸易据点。前 1800 年，西地中海海岸，特别是西班牙和北非已经遍布其殖民地。许多城市，如马赛（Marseille），便是在腓尼基殖民地上发展起来的。



自古埃及第六王朝（约前 24 世纪—前 22 世纪）起，腓尼基的商船已经遍及地中海。随着埃及和克里特的衰弱，腓尼基遂成为地中海霸主，前 12 世纪初达到极盛。

前 911—前 605 年，世界史上的第一个军事帝国——新亚述帝国称霸西亚—北非。腓尼基各城邦多次参加反对亚述的同盟，均告失败。前 800 年左右，腓尼基开始衰败，而希腊城邦此时逐渐强盛起来，夺取腓尼基在地中海的殖民地和市场。前 500 年左右，希腊人在东地中海占了上风。前 7—前 4 世纪，腓尼基本土城邦先后被新亚述帝国、新巴比伦王国征服，后又成为波斯帝国的第五行省。前 332 年，马其顿国王亚历山大东征，在推罗（tyre；一译提尔、泰尔）遇到腓尼基人的顽强抵抗。此后，腓尼基本土先后处于希腊人、罗马人的长期统治下。

肉身哲学：亲身心智及其向西方思想的挑战

为避开大陆帝国的压迫，据说，腓尼基推罗国王的妹妹狄多（Dido）公主带领其子民扬帆西航。前 814 年，在北非一带建立殖民地，建立了新城迦太基（今突尼斯城）。前 7 世纪，迦太基发展成为强国，是当时首屈一指的经济大国。其疆域包括北非西部沿海、西班牙南部、西西里岛大部，以及科西嘉、撒丁岛和巴利阿里群岛，垄断了西地中海的海运。前 600 年左右，在古埃及新王国晚期法老的支持下，一支由四十艘船组成的舰队从西奈半岛的亚喀巴湾出发，沿红海岸穿过曼德海峡进入亚丁湾，沿索马里海岸南下到达南非海岸；再从纳米比亚的非洲西海岸北上到几内亚湾，最后转直布罗陀海峡进入地中海。历时三年，环绕非洲航程三万公里。前 3 世纪 70 年代，罗马帝国始对外扩张，与迦太基先后爆发三次布匿战争。迦太基出现了汉尼拔（Hannibal Barca，前 247—前 183）这样的军事家，作为欧洲历史上最伟大的四大军事统帅之一，汉尼拔被誉为战略之父。前 147 年，迦太基城被罗马军夷为废墟，大火持续了 17 天。罗马军铲开灰烬，撒盐其上，施加迦太基不再复活的诅咒。

就这样，迦太基仿佛从历史上消失了。但是留下了大量的地名，如：阿尔及利亚的阿尔提布鲁斯（Altiburush < Iltabrush）、迪克里（Dekri < Idiqlra），撒丁岛的博萨（Bosa < Bis'en）、西班牙的卡迪斯（Cádiz < Gadir）、卡塔赫纳（Cartagena），塞浦路斯的达利（Dhali < Idyal）、马里恩（Marion < Aymar），西西里岛的埃利塞（Erice < Eryx），马耳他（Malta < Malat，含义是避风港），西班牙（Spain < I-Shaphan，蹄兔的土地）的拉丁语变为 Hispania（伊比利亚）。还有希腊的马拉松（marathon < 腓尼基语 marathus，多茴香的），欧洲最高活火山、西西里岛的埃特纳火山（etna < 腓尼基语 attuna，熔炉），乃至欧洲的名称欧罗巴（Europe < Europa，腓尼基王阿革诺尔之女）。而现在的马耳他语（闪米特语），据说是腓尼基—迦太基语的唯一现存后裔。

古代腓尼基并非集权制国家，而是一个民族活动的城邦区域，这种城邦制国家源于苏美尔。在乌鲁克文化（前 3500—前 3100）期间，苏美尔开始形成城邦国家，通常设有城邦首领、贵族会议和公民大会 3 个政治机构。公民大会有权选举城邦首领，决定战和等大事。《吉尔伽美什史诗》反映了乌鲁克城邦首领吉尔伽美什与贵族会议的国政冲突。这就是人类文明史上最早的两院制。腓尼基本土主要有推罗、西顿（Sidon）、毕布鲁斯（Byblos）和乌加里特（Ugaritic）等城邦，每个城邦是一个王国，公民推选其国王，崇敬其保护神。国王并非专制君主，设有长老议会和公民大会。迦太基设有最高行政官员苏菲特（无兵权）