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前
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前 言

形象学是比较文学常用的研究方法之一，亦成为一门独立的
学科。它的研究对象是一国文学中对异国形象的描述和塑造。何
谓异国形象，法国学者巴柔定义为 “在文学化，同时也是社会
化的运作过程中对异国看法的总和”①。“文学化”关注文本内部
研究，而“社会化”则关注文本的外部研究，因此，“形象学的
研究在注重文学文本内部研究的同时，又要越出文学的范畴进入
历史学、社会学、心理学、民俗学等领域”②。

比较文学形象学的文本内部研究主要从三个层面展开: 词
汇、文本大的结构单位 ( 等级关系) 和故事情节 ( 文化模式) 。
形象学的文本外部研究要求我们对文学的生产和销售、文学传播
的媒介、文学的接受者、文学传递过程中的交互性和逆向性、文
学使用的材料、历史事件、真实场景等进行关注; 同时，也要把
文学形象同同时代的其他文化产品中的异国形象结合起来，如报
刊、图片、影视、漫画、广告等。在这里涉及 “形象场”这一
概念，即“它应该研究的是形形色色的形象如何构成某一历史
时期对异国的特定描述; 研究那些支配了一个社会及其文学体
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①

②

［法］ 达尼埃尔－亨利·巴柔: 《形象》，孟华译，见孟华主编: 《比较文学
形象学》，北京大学出版社，2001年版，第 154页。

张志彪: 《比较文学形象学理论与实践———以中国文学中的日本形象为例》，
民族出版社，2007年版，第 8页。



系、社会总体想象物的动力线”①。
同时，随着形象学的发展，形象学从关注客体过渡到关注主

体。莫哈在《试论比较文学形象学的研究史及方法论》中首次
引用保·利科关于哲学想象理论中的两条轴概念: “在客体方面
是在场和缺场轴，在主体方面是迷恋意识和批判意识轴。”② 在
场，即形象是形象塑造者感知的痕迹，这是一种再现式想象; 缺
场，即缺席在场的他者构想，这是一种创造式想象。迷恋意识和
批判意识是形象塑造者对异国形象的情感判断，即乌托邦或意识
形态。

本书运用比较文学形象学的理论和方法分别对美国作家笔下
的中国形象、陶然士笔下的四川史形象及日本动漫对世界文学形
象的变异进行了分析。从国家、地方、动漫三个维度展示了形象
生成、变异的过程及其背后的文化历史因素，旨在通过这一粗浅
的尝试，探求形象演变的社会文化机理。
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①

②

［法］ 达尼埃尔－亨利·巴柔: 《形象》，孟华译，见孟华主编: 《比较文学
形象学》，北京大学出版社，2001年版，第 156页。

［法］ 让－马克·莫哈: 《试论比较文学形象学的研究史及方法论》，孟华译，
见孟华主编: 《比较文学形象学》，北京大学出版社，2001年版，第 26页。
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第一章 美国作家笔下的中国形象

在个人 ( 一个作家) 、集体 ( 一个社会、国家、民族) 、半
集体 ( 一种思想流派、意见、文学) 的层面上，他者形象都无
可避免地表现为对他者的否定，对 “我”及其空间的补充和延
长。这个“我”想说他者……但在言说他者的同时，这个 “我”
却趋向于否定他者，从而言说了自我。

———达尼埃尔－亨利·巴柔 ( Daniel-Henri Pageaux) ①

许多个世纪以来，西方人对中国人的态度总是游移不定的，
他们或者将中国视为充满智慧的贤哲之国，对古老的东方文明顶
礼膜拜; 或者将中国视为以恐怖镇压为主要手段的独裁之国，进
行严厉批判; 或者视中国为象征原始自由的浪漫之国，热情向
往; 或者如黑格尔认为的那样 “中国还处于人类意识和精神发
展进程开始之前，并一直外在于这一过程”②，将中国排除在人
类进程之外; 或者将之视为野蛮残忍之地，谈之色变; 或者将之
当做金银遍地的财富之地，充满觊觎。进入 20 世纪之后，这种
对中国形象极好或极坏的反复演变更越演越烈了。正如厦门大学
周宁教授所指出的，如果我们将 20 世纪分成四个1 /4世纪的话，
那么我们就会发现，西方的中国形象在这四个阶段中就已经发生
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①

②

［法］ 达尼埃尔－亨利·巴柔: 《形象》，孟华译，见孟华主编: 《比较文学
形象学》，北京大学出版社，2001年版，第 157页。

［美］ 史景迁: 《文化类同与文化利用》，廖世奇、彭小樵译，北京大学出版
社，1990年版，第 3页。



了四次转变: 第一个 1 /4 世纪 ( 1900—1925) ，西方的中国形象
从坏 ( 黄祸) 到好 ( 乡土田园) ; 第二个1 /4世纪 ( 1925—1950)
从好到坏 ( 极权与红祸) ; 第三个1 /4世纪 ( 1950—1975) 又从
坏到好 ( 毛主义乌托邦) ; 最后一个1 /4世纪又从好到坏 ( “文化
大革命”与“中国威胁” ) 。这种急剧变化的中国形象在 20 世
纪的美国表现得尤为突出。美国学者哈罗德·伊萨克斯在 《美
国的中国形象》一书中对这一现象作了充分论述，仅仅通过该
书的目录就可见一斑:

“20世纪初期，强盛起来的美国形成一种自由国际主义的理
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念，认为美国成功的经验值得世界上其他国家效仿，这导致美国
对外关系中的‘恩抚主义’，即美国应像慈父那样帮助、指导其
他孩子般未成熟的国家，使它们成为像美国一样具有基督道德、
政治民主、工业现代化的国家。20 世纪初的中国正是一个理想
的‘孩子’: 它有亿万不信基督教的人民等待救赎; 它正处在一
场文化变革之中，给美国人实现自己的文化理想提供了绝好的机
会。因此，从 20世纪一开始，美国人就把中国作为实现自己民
族抱负的试验场……”① 于是，大量的美国人将他们的目光投注
在中国这片遥远的土地上，力图按照新的美国模式将之重新塑
造。美国人坚信自己是上帝挑选出来的向全球传播民主福音的特
选民族，他们要用自己 “无边的善良和美德———他们基督徒般
的献身精神和民族使命感———去救赎数以万计的中国人”②，并
为他们在上帝的天国里找到一席之地。而那些实业家、制造商、
投资商则在中国看到了巨大的商机，他们坚信 “中国人一旦在
宗教上皈依了基督，就会理解、喜欢民主的生活方式。那样的
话，就会需要美国的农产品、工业品和加工产品……”③ 美国的
政客和首脑们在印度的殖民梦想被英国人打破以后，也转而在中
国看到了希望，他们认为中国将是等待他们去开拓的新的海外殖
民地。

所谓爱之深则责之切，美国人对中国越关注、越投入就越希
望中国能够按照美国事先指定好的路线去发展。他们常常为海外
传教士在中国取得一些小小成就而欢欣鼓舞，也常常会因为出人
意料的状况而招致举国议论。哈罗德·伊萨克斯对美国大众心目
中的中国形象所做的调查显示: 中国在美国具有两种肯定与否定
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①

②

③

［美］ T． 克里斯托弗·杰斯普森: 《美国的中国形象》，姜智芹译，江苏人
民出版社，2010年版，第 3页。

［美］ T． 克里斯托弗·杰斯普森: 《美国的中国形象》，姜智芹译，江苏人
民出版社，2010年版，第 2页。

［美］ T． 克里斯托弗·杰斯普森: 《美国的中国形象》，姜智芹译，江苏人
民出版社，2010年版，第 4页。



截然相反的形象。 “在漫长的与中国的接触过程中，这两种形
象……总是共存于我们的心目中……我们对中国人的感情在同情
和厌弃、在父母般的仁慈和父母般的恼怒、在喜爱和敌意、在热
爱和近乎憎恶的敌视中游离。”①

也正是在 20世纪这个思想大潮之下，成千上万的美国人不
再简单地满足于对中国的远距离幻想，他们更渴望能够亲自踏上
那片遥远、古老、神秘、富庶的东方国度去实现自己的梦想。美
国传媒大亨、《时代》杂志创始人亨利·卢斯在援引一位瑞典年
轻妇女的话时，这样说道: “你知道，关于中国最令人兴奋的
是: 每一个到这儿来的人都被在这儿能实现他们的梦想这一点迷
住了。”也正如学生海外宣教志愿团的一个重要成员毕得经
( Horace Pitkin) 所说的那样: “中国是我们的目标，是北斗星，
像巨大的磁石一样吸引着我们。”② 一时间，美国军人、商人、
政客、传教士、作家、旅行者、观察员、新闻记者蜂拥而至。他
们带着西部淘金似的热情，怀抱着各式各样的梦想，在这块新的
海外殖民地开始了探索之旅。

因此本章特选取在华 “居处”③过的美国作家为研究对象，
并将之放置在 1927—1945 年的战争环境下加以考察，关注在战
争这一非常境遇下作家们的独特观照，以及从他们的文本描述和
形象塑造中所折射出的个人价值取向。因为文学作品不仅是对社
会现实的反映，更是作家不同文化立场与思想差异的折射，尤其
是在异质文化语境下创作的文学作品，更潜在地表现和传达了作
者文化身份和族裔政治等问题。虽然美国作家都来自相同的文化
体系，但却由于他们的出生背景、教育经历、个人信仰、欲望目

4

①

②

③

［美］ 哈罗德·伊萨克斯: 《美国的中国形象》，于殿利、陆日宇译，时事出
版社，1999年版，第 77～78页。

［美］ T． 克里斯托弗·杰斯普森: 《美国的中国形象》，姜智芹译，江苏人
民出版社，2010年版，第 4页。

“居处” ( to reside) 一词来源于爱德华·W． 萨义德的《东方学》一书，主
要是指在某地长时间或短时间地居住。



第
一
章

美
国
作
家
笔
下
的
中
国
形
象

的以及价值标准的不同，必然导致他们的作品呈现出不同的文化
立场。那么，在不同的文化立场上、在不同眼光折射下的中国形
象也必然会产生差异。正如西蒙·列斯注意到的: “中国是这样
一种奇怪的启示者，似乎想接近他而不触及自身是不可能的，鲜
有作家在处理中国题材时不流露内心的幻觉; 在这个意义上，谈
论中国的人讲的其实都是自己。”①

美国历史学家史景迁 ( Jonathan Spence) 曾说过赛珍珠的小
说《大地》让亚洲的异国情调通过一个主要人物进入美国人的
意识，这个人物对土地的态度与杰斐逊总统所说的善良正直的美
国农民极为相似。这个人物引起了美国人对其先祖曾是边疆的开
拓者、移民和农夫的共鸣，并成功地获得了美国人的喜爱。也是
这一个具体的活生生的人物改变了美国人以往对中国人的认识。
而在此之前美国人提到中国人时 “很少把他作为可与之建立人
与人关系的个体 ( 缺少个性也被看做是中国人的另一性格特
征) : 通常人们说起‘中国人’时，把他当做一个密集的、不可
数的、模糊的群体，或是‘中国人群’。人们通常用动物和他们
做类比: ‘蚂蚁’是最常见的比喻……”② 这也是艾格尼丝·史
沫特莱在回答朱德为什么要给他写传记时所说的: “因为你是一
个农民，中国人十个有八个是农民。而迄今为止，还没有一个人
向全世界谈到自己的经历。如果你把身世都告诉了我，也就是中
国农民第一次开口了。”在这里我们看到了个体的力量，他往往
比群体更生动、更具体、更有说服力。

然而，一直以来我们研究西方世界的中国形象都是将之放在
中国—西方的二元对立模式中，或者稍微再具体一点就是把中国
形象放在欧美某一国的文学中进行讨论。事实上，即使在同一历
史时期、同一文化背景下，作家与作家之间的创作也是不一样

5

①

②

《失火的森林》，巴黎，赫尔曼出版社，1983年版，第 44页。此处转引自孟
华主编: 《比较文学形象学》，北京大学出版社，2001年版，第 262页。

［法］ 米丽耶·德特利: 《19 世纪西方文学中的中国形象》，罗湉译，见孟
华主编: 《比较文学形象学》，北京大学出版社，2001年版，第 251页。



的，这正是文学的丰富多彩之处。所以鉴于此，笔者试图从更微
观的角度，从具体作家入手，研究同一时期不同作家笔下的不同
的中国形象。另外，由于 1927—1945 年期间美国在华作家数量
众多，而限于篇幅和笔者精力，不能逐一论述，所以仅选择笔者
认为比较具有代表性的几个作家如赛珍珠、“三 S” ( 埃德加·斯
诺、艾格尼丝·史沫特莱、安娜·路易斯·斯特朗 ) 、赫伯
特·奥斯本·亚德里加以论述，希望能起到抛砖引玉之功用。

一、赛珍珠小说中的 “田园中国”形象

赛珍珠 ( Pearl Sydenstricker Buck) ，1892 年 6 月 26 日出生
在美国的弗吉尼亚州。她出生三个月时便被放在摇篮里，随着满
怀宗教热情的传教士父亲漂洋过海来到中国。此后赛珍珠一生中
的前 40年，除了回美国上大学四年和读硕士学位外，基本上都
是在中国度过的。她先后居住在清江浦、镇江、宿州、南京、庐
山等地，其中在镇江生活了近 18 年，并在那里度过了她的童年
和青少年时代，因此她称镇江是她的“中国故乡”。1917 年，她
嫁给了年轻的农业经济学家、传教士约翰·洛辛·布克 ( John
Lossing Buck) 。婚后随丈夫迁居安徽北部的宿县 ( 今安徽省宿州
市) ，在此期间的生活成为她日后的成名作 《大地》的素材来
源。1919年，赛珍珠与丈夫来到金陵大学任教，并在南京生活
了近 12年。在金陵大学分配给他们的两层楼的阁楼里，赛珍珠
完成了后来使她获得诺贝尔文学奖的几乎全部作品。1931 年，
《大地》在纽约出版，小说所塑造的勤劳、朴实、正直、善良的
中国农民形象，一改往日愚昧、奸诈、堕落的中国人形象，刷新
了美国人对中国人的认识，并最终赢得了他们的喜爱与认可。
《大地》一经出版，就引起了巨大轰动。随后在 1933 年被百老
汇改编成戏剧，在 1937 年被拍摄成电影，并荣获了当年的奥斯
卡奖。1932年，赛珍珠与丈夫关系恶化，她告别南京回到美国
定居。次年便与布克离婚，后不久嫁给出版商理查·沃尔什，因
而进入约翰·戴公司出任编辑。此后在宾夕法尼亚州的农庄里从
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事写作，并先后创作出《帝王女人》、《母亲》、《龙子》、《庭院
中的女人》等大量中国题材的小说作品。1973 年 5 月 6 日，赛
珍珠在佛蒙特州的丹比去世，葬于宾夕法尼亚州普凯西的绿山农
场。她病逝后，按其遗愿，墓碑上只镌刻了 “赛珍珠”三个汉
字。
“赛珍珠女士，你通过自己质地精良的文学著作，使西方世

界对于人类的一个伟大而重要的组成部分———中国人民有了更多
的理解和重视。你用你的作品，使我们懂得如何在这人口众多的
群体中看到个人，并向我们展示了家庭的兴衰变化，以及土地在
构建家庭中的基础作用。由此，你赋予了我们西方人一种中国精
神，使我们意识到那些弥足珍贵的思想感情。正是这样的思想情
感，才把我们大家作为人类在这地球上连接在一起。”① 这是在
1938年 12月瑞典皇家学院授予赛珍珠诺贝尔文学奖后举行的大
型宴会上，主持人在邀请赛珍珠作演说前所作的一番介绍。中国
题材的使用以及对中国农民史诗般的描述，使赛珍珠获得了巨大
的成功，也使赛珍珠成为中美两国人民关注的焦点。

对于赛珍珠所塑造的中国形象，赞誉者有之，贬损者亦有
之。1999年，河南师范大学外语系教授郭英剑编辑了 《赛珍珠
评论集》一书，该书收集了从 20世纪 30年代以来出现在国内外
报刊上的、由中国人撰写的关于赛珍珠及其作品的评论。郭教授
指出，赛珍珠研究在我国经历了三个阶段: 第一阶段为 20 世纪
的三四十年代，这一时期对赛珍珠文本中所塑造的中国形象较为
关注。关于赛珍珠所塑造的中国形象是否真实这一问题分歧相当
严重，其中有褒有贬，褒者认为赛珍珠的作品真实地反映了中国
人民的生活，她所塑造的勤劳、善良、朴实的中国农民形象从根
本上改变了美国人以往对中国的敌视态度; 贬者认为赛珍珠作品
所描写的中国的小脚、纳妾制度以及抽大烟、人吃人的社会现象

7

① ［美］ 赛珍珠: 《大地三部曲》，王逢振等译，人民文学出版社，2010 年版，
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是对中国人民的污蔑。有相当一部分中国学者指责她的作品中关
于贫困农村的描写 “仅代表中国人生活中黑暗的方面”①，被视
为歪曲、中伤、诽谤中国人民。

第二个阶段是新中国成立后的 20 世纪 50 年代与 60 年代，
在这个阶段，由于中美两国长期政治上的对峙与敌视，赛珍珠毫
无例外地成为“美帝国主义文化侵略的急先锋”②。

第三个阶段是改革开放的 80 年代至今，随着我国改革开放
步伐的进一步加大及中美关系的进一步融洽，赛珍珠自然就成为
美国前总统尼克松所说的 “一座沟通中西文化的人桥”，“横跨
太平洋两岸的文化之桥”。③

细数赛珍珠在中国命运的起起伏伏，其背后突显的却是不同
历史时期、不同政治环境下、不同文化碰撞下的冲突与改写。对
赛珍珠笔下中国形象是好是坏的无休止的争论，表现出的正是中
国人对他者塑造的自我形象的重视，正如乐黛云教授在美国历史
学家史景迁教授在北大作演讲时所提到的那样: “从帝国主义欺
压中所走过来的中国人往往对外国人的赞扬不加分辨地喜形于
色，而对于他们的反面言辞则一律报以横眉怒目。唯独鲁迅与此
相反: 他认为‘凡有来到中国的，倘能疾首蹙额而憎恶中国，
我敢诚意地捧出我的感谢’，对于那些 ‘故意称赞中国旧物的
人’，鲁迅则认为‘此辈当得永远的诅咒’。”④

然而就在中国人对赛珍珠所塑造的中国形象是否真实争论不
休的时候，一些西方形象学研究者早已看到了异国形象塑造背后
的实质，法国的比较文学奠基者达尼埃尔－亨利·巴柔 ( Daniel-
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②

③

④

郭英剑编: 《赛珍珠评论集》，漓江出版社，1999年版，第 390页。
徐育新: 《赛珍珠———美帝国主义文化侵略的急先锋》，见郭英剑编: 《赛珍

珠评论集》，漓江出版社，1999年版，第 134页。
Kang Liao，Pearl S． Buck: A Culture Bridge Across The Pacific，West Virginia:

West Virginia University，1995，p. 1．
乐黛云: 《世界文化总体对话中的中国形象》，见 ［美］ 史景迁: 《文化类同

与文化利用》，廖世奇、彭小樵译，北京大学出版社，1990年版，第 1页。
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Henri Pageaux) 就明确指出: “在个人 ( 一个作家) 、集体 ( 一
个社会、国家、民族) 、半集体 ( 一种思想流派、文学) 这些形
象创造者的层面上， ‘他者’形象都无可避免地表现为对 ‘他
者’的否定，而对 ‘我’及其空间的补充和延长。这个 ‘我’
要说‘他者’……但在言说 ‘他者’的同时，这个 ‘我’却趋
向于否定他者，从而言说了自我。”① 因此，“中国形象是西方文
化的一面镜子，他们 ( 西方人) 在镜子中看到自身，却永远看
不到镜子背后的中国”②。也正如东方学家爱德华·W． 萨义德所
言: 东方元素 ( 人物、场景、习俗) 被放置在西方作家所构建
的图式、王国之中，仅仅成为这个舞台上实现作家某种企图的
“功用”。西方作家作品中所塑造的中国形象与其说是与中国现
实有关，还不如说是与作者自身有关，是作者借以表达自我、实
现自我的工具，是自身观念的映射。

所以，赛珍珠作品中的中国形象不管真实还是虚构，对中国
人民的态度是真心的赞誉还是别有用心的诋毁，从某种程度上来
讲，都跟中国现实相距甚远。赛珍珠笔下的中国更像是一块被
“用心”建构出来的幻象之地，这里面有她作为传教士儿童的美
好记忆，有她对故乡美国的美好幻想，还有她对保留在中国古典
文学作品中传统文化的美好眷恋。

纵观赛珍珠中国题材的小说作品，留给读者印象最深的恐怕
还是对宁静祥和的乡村田园生活的描绘，《大地》里面的王龙和
他的妻子阿兰在田间地头默契地合作，“时值初夏，烈日直晒到
他们身上……他和她两人一起干活，配合得很有默契，一句话也
不说……这样一起干活，心里痛快。……正是这块地，建成了他
们的家，为他们提供食物，塑成了他们的神像”③。即使王龙深

9

①

②

③

［法］ 达尼埃尔－亨利·巴柔: 《形象》，孟华译，见孟华主编: 《比较文学
形象学》，北京大学出版社，2001年版，第 157页。

周宁: 《龙的幻象》，学苑出版社，2004年版，引言第 7页。
［美］ 赛珍珠: 《大地三部曲》，王逢振等译，人民文学出版社，2010 年版，
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陷与荷花如痴如醉的情欲之中，在他的内心里，他依然惦记着脚
下那湿润的土地以及泥土散发出的芬芳，“夏季结束的一天来到
了，早晨的天空像洗过一样，又蓝，又爽朗，宛如无边的海水。
一阵清新的秋风从田野吹过，王龙好像从睡梦中清醒过来。他走
到家门口，眺望自己的土地。……这时，一个声音在他的心里呼
唤着———一个比爱情更深切的声音在他心中为土地发出了呼
唤。……他先是赶着牛，在牛背上甩响了皮鞭，他看到铁犁钻进
泥土里，泥土便翻滚起浪花……他自己却拿了一把锄，把土块砸
成细末。那细末柔软得像绵糖”①。在 《大地》的第二部曲 《儿
子》中，王源不愿意按照父亲的意志成为军阀，他内心里最向
往的就是他祖父王龙的土坯房子，因为在那里 “他每天可以看
到他想看的东西……他可以一直望到天地相接的远方，可以看到
原野上东一个西一个绿树环绕的小村庄; 朝西边望去，远远还可
以看到乌黑的、锯齿似的城墙衬着青瓷一般的天空。就这样，他
每天都可以自由自在地或向远处眺望，或去阡陌间散步、骑马。
他想，如今他才懂得了‘家乡’的含义。这一片田野、这泥土，
这天空，以及那灰蒙蒙的、可爱的荒山，就是他的家乡”②。

对这样恬静祥和的田园生活的描绘，在 《龙子》中也有所
体现。在日本人还没入侵之前，林郯一家人生活得平静祥和，他
带着大儿子在肥沃的田地里插秧收粮、种菜种果，小儿子在水草
茂盛的地方放牛，妻子、媳妇、女儿在家操持家务，儿孙绕膝，
其乐融融。儿子们认为: “世界就是这片河谷这么大，周围有青
山环绕，他们的父亲的土地就在这里，将来那要成为他们的土
地，这个世界的中心就是林村。”③ 在 《母亲》里，赛珍珠用满
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［美］ 赛珍珠: 《大地三部曲》，王逢振等译，人民文学出版社，2010 年版，
第 126～127页。

［美］ 赛珍珠: 《大地三部曲》，王逢振等译，人民文学出版社，2010 年版，
第 488页。

［美］ 赛珍珠: 《大地三部曲》，王逢振等译，人民文学出版社，2010 年版，
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带感情的笔触去刻画农民生活的点点滴滴，耕种田地、采收水
果、照顾牲畜、井边汲水、山上砍柴都充满了平淡的乐趣。

而事实上，从 1892年赛珍珠在襁褓中被带到中国，到 1934
年她离开中国，这段时间内的中国正处于军阀混战、生灵涂炭的
岁月。但赛珍珠很少在作品中对中国的现实状况进行描述，或许
是受中国传统小说的影响。“中国小说不太注意背景描述。也许
会提到某镇、某省地名，但在后来故事的发展中，不会对此细加
描述。实际上只会零零散散地写上几笔……”① 也许是赛珍珠过
于理想主义，正如美国评论家多迪·韦斯顿·托马森所认为的:
“赛氏是位理想主义者，她总是充满年轻人的希望，从未被经历
所腐蚀。……”② 赛珍珠对现实的中国情况是如此的忽略，以至
于人们根本搞不清楚她的作品所反映的具体时代，“《大地》写
的是旧中国……但它写的是哪个时期的旧中国呢? 是晚清? 是民
初? 是北洋军阀统治的中国时期，还是国民党统治的中国时
期? …… 《大地》在时代背景上从未做过明确的交代，除 《大
地》主人公之一王龙家在安徽曾经因逃荒到过南方外，也没明
确交代过《大地》故事发生的具体地点”③。 《庭院中的女人》
只知道是发生在江苏的一个河边小镇的故事，纵观 《母亲》全
书，基本上也没有出现一个人名或地名。

读者极少在赛珍珠的作品中看到那个时代战争的具体情况，
即使是直接描述日寇侵略战争背景下中国农民悲惨生活的作品
《龙子》，直观的战争场面所占的篇幅也比较少，“战争更多的是
转化为人物悲苦命运的背景”④，而且整个故事也是“由于与住
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姚君伟: 《文化相对主义———赛珍珠的中西文化观》，东南大学出版社，
2001年版，第 200页。

转引自贾林华: 《〈大地〉———中国传统乡村社会的原生态艺术再现》，《华
北电力大学学报》，2004年第 4期，第 70页。

陈辽: 《还是鲁迅对赛珍珠的〈大地〉评价正确》，见郭英剑: 《赛珍珠评论
集》，漓江出版社，1999年版，第 457页。
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在南京附近的农民家庭关系很熟，她了解到这些农民对日本侵略
造成的恐怖局面的反应”①而构思出来的。战争在更多的时候是
被“听说”、“传闻”带入小说的，如 《帝王女人》，所有关于
战争的消息都是被信使带进紫禁城的，卖布的小贩给 《龙子》
中的林家带去了“那边要打仗”的消息，《母亲》中堂兄的大儿
子带来了小儿子参加革命党要被杀头的传闻，《大地》中茶馆里
的人热烈地讨论着南方在打仗的消息。尽管当时的中国战火已经
如火如荼，但是在赛珍珠的作品中也只能 “略略瞥见两三个火
星子罢了”②。

因此赛珍珠小说中的中国形象就正如这样一幅景象: 在充满
田园气息的乡村生活中，偶尔听到远方的几声炮响，引得田间地
头的人们抬头张望，而炮声渐不可闻，人们依然生活如故。赛珍
珠这种对现实中国战争的悬置和对乡村田园生活的极力渲染，笔
者认为主要是出于以下几方面的影响:

一方面是由于作者本人真实战争经历的缺乏。虽说赛珍珠的
前半生除了在美国短暂的求学经历外，大半时间都在中国度过，
其间，她的足迹也遍及江南各地，也亲历过义和团运动、辛亥革
命以及 20世纪二三十年代的内战，但是“美国人”、 “传教士”
的身份使她免于直接沦入战争。虽然并不像美国著名政治家周以
德 ( Walter Judd ) 所指出的有些传教士那样，在中国建造了
“一个微型家园”，一个 “小小的美国”，“只关心、忠诚于自己
和那些与他们有着同样血统、讲同一语言、挂同样国旗、属于同
一文化的人…… ( 他们) 满足于过自己舒适的生活，只要有一
丁点的不舒适出现，不管是心理上的还是物质上的，就匆匆忙忙
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