

读
懂
经
典

曹胜高——著

读 懂 古 典 诗 词



世界图书出版公司

读懂古典诗词

曹胜高 著

世界图书出版公司

北京·广州·上海·西安

图书在版编目 (CIP) 数据

读懂古典诗词 / 曹胜高著. -- 北京: 世界图书出版有限公司北京分公司, 2019.8

(读懂经典)

ISBN 978-7-5192-5793-4

I. ①读… II. ①曹… III. ①古典诗歌—诗歌欣赏—中国 IV. ①I207.2

中国版本图书馆CIP数据核字 (2019) 第012147号

书 名 读懂古典诗词
DUDONG GUDIAN SHICI

著 者 曹胜高
责任编辑 刘婧婷 陈俞倩
封面设计 蔡 彬

出版发行 世界图书出版有限公司北京分公司
地 址 北京市东城区朝内大街137号
邮 编 100010
电 话 010-64038355 (发行) 64033507 (总编室)
网 址 <http://www.wpcbj.com.cn>
邮 箱 wpcbjst@vip.163.com
销 售 新华书店
印 刷 河北鑫彩博图印刷有限公司
开 本 880mm × 1230mm 1/32
印 张 10.25
字 数 253千字
版 次 2019年8月第1版
印 次 2019年8月第1次印刷
国际书号 ISBN 978-7-5192-5793-4
定 价 38.00元

版权所有 翻印必究

(如发现印装质量问题, 请与本公司联系调换)

每当我们出游时，看到浅蓝的天空徘徊着似锦的烟云，看到清澈的溪流里浮荡着飘落的红叶，看到林立的荷花间突然鸣叫着飞出的翠鸟，我们常常会情不自禁地用“诗意盎然”来感叹这些景致的美丽。同样地，每当我们布置居室、挑选图案、欣赏照片时，也会不由自主地以“诗情画意”为一种艺术尺度，来衡量物品和环境所达到的审美效果。甚至，在一些浪漫的爱情想象里，我们还将“如诗如画”作为一种人文标准，用以体察周围的人与事，期待着一份不期而遇的心动，把自己从烦琐的世俗生活中拉出来，放到那画一样优美的境界里，放到那诗一样悠远的回味中。

我们遇到隽永的句子，时常会说“那是诗一样的语言”。在中国传统文化中，诗已经成为一个被高度概括了的名词，代表着赏心悦目，意味着完美无瑕，蕴含着浪漫体验，融入着无限情思。那么，什么是诗？什么是诗情？它们是如何被创造出来的？这是我们很难说清，却又必须要说清的问题。

诗是一种被高度艺术化的语言，是丰富的情感体验和优美

的艺术境界相融合的产物，是将音乐、图画和建筑三种美感结合起来的艺术创造。

那协调的韵律与和谐的节奏，常常给我们以听觉的享受，如李商隐的《暮秋独游曲江》：“荷叶生时春恨生，荷叶枯时秋恨成。深知身在情长在，怅望江头江水声。”二十八个字中，属齿音者共十七个，读来无限凄楚、辛酸，前人评论此诗第三句“深知身在情长在”最是凄婉，就是因为这一句全是齿音。诗中分明的色彩与巧妙的构图，也常带给我们以丰富的艺术想象，如杜甫《丽人行》中的“杨花雪落覆白蘋，青鸟飞去衔红巾”，采用绿、白、青、红等色调，在杨花静穆和飞鸟灵动的对比中，明丽轻快地表现出春天的勃勃生机。

诗歌既有五言、七言等整齐的诗体，也有长短不一的词句和曲调。这些外在的诗体，仿佛建筑一样，为我们塑造了一个个不同的艺术形式，我们在这些不同的外在形式里，可以感受到不同的艺术美感。同样写杏花，不同建筑规则下的风情便有所不同。如陆游的《临安春雨初霁》：“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。”写春雨中诗人对百花齐放的期待和欣喜。陈与义的《临江仙》：“杏花疏影里，吹笛到天明。”尖新凄丽，带有一种不懈的追求和刻意的强调。睢玄明的套数《般涉调》：“殢春景游人醉，粉墙映秋千庭院，杏花梢招贴青旗。”通俗直白地勾勒出春光明媚的勃勃生机。在不同的建筑格局里，同一景物带给我们的艺术美感是不同的，我们可以体会到诗境的开阔、词境的幽深及曲境的通俗。正因为在这精细的艺术刻画中，诗人们将普通人平常可以感受到的审美体验浓

缩为寥寥数行，概括出普通人对现实世界的普遍美感，这些诗句才有了穿透历史的不朽生命力，才成为了宝贵的人文财富。

诗歌中不仅有优美的景物描写，还蕴含着诗人丰富的情感体验。这些情感体验，常被融化到自然风景中，成为一种看不见、摸不着，但却能被体味出来的艺术感觉。它可以在诗人描写景物时不经意流露出来，或是在自然风光中，不知不觉地延伸出来，意味隽永，令人涵泳不尽。如欧阳修的《蝶恋花》中“泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去”，将情思与景物巧妙融合在一起，在有情的留意和无情的飘落中，传达出一种透彻心骨的伤感。秦观的《踏莎行》中“郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去”，也在对江水的观赏中，感受到了一种无可奈何的时空流逝感。这些浸染着生命体验的诗句，是诗人个人情感的艺术表达，更是人类普遍情绪的精炼概括。还有一类诗句，在浓郁的情感体验和优美的艺术境界中，透露出洞察历史和社会的哲思，它们表达的不仅是一个时代的经验，更是被后人无数次验证的情感过程。《古诗十九首》的《迢迢牵牛星》中“盈盈一水间，脉脉不得语”，就把恋人间相见无期的苦恼与无奈和盘托出，在含蓄自然中，有穿透纸背的感染力。王安石《登飞来峰》中“不畏浮云遮望眼，自缘身在最高层”，也是将物对我关系的思考与对人生社会的体验，浓缩在简短的语句中，给读者留下了无穷的想象余地和思索空间。

正因为诗歌具有形式的精妙绝伦、描绘景物的多彩多姿、蕴含情感的深沉丰富、表达哲理的犀利透辟，才使人们对诗歌充满了无限的期待，使诗歌成为优美、细腻、丰富、浪漫的代

名词，成为一种具备无限延展性的艺术形式。所以，我们才用“诗情”来概括优雅的情绪表现，才用“诗一样的语言”来形容细腻、巧妙的话语表述。

本书选取了诗歌的一个个横切面，对诗歌中的一个个关键问题进行讨论，试图让读者理解中国诗歌的基本概念和基本原理，以期读者能够真正读懂诗词，理解中国传统文化中最为精致的文学表达和最为深沉的情感书写。

001	第一章 诗的发生
001	一、诗言志
009	二、诗缘事
013	三、诗缘情
027	第二章 诗的赋成
028	一、以赋结章
033	二、以赋入诗
039	三、赋法为词
056	第三章 诗的比兴
056	一、比兴
064	二、感兴
068	三、物感

076

第四章 诗的意象

076

一、取象

085

二、成境

092

三、意境

099

第五章 诗的境界

099

一、词境

103

二、语境

105

三、心境

108

四、画境

113

第六章 诗的声情

113

一、声与辞

120

二、声调

127

三、韵律

132

第七章 诗的思致

132

一、虚实

136

二、形神

142

三、言意

145

第八章 诗的构思

145

一、虚静

151

二、神思

156

三、兴会

163

163

168

174

第九章 诗的妙悟

一、禅悟

二、神通

三、妙悟

181

181

188

193

第十章 诗的滋味

一、滋味

二、韵味

三、远味

201

202

207

211

第十一章 诗的气韵

一、文气

二、韵致

三、韵外

219

219

223

227

第十二章 诗的叙述

一、叙述基础

二、叙述动机

三、叙述策略

231

231

237

242

246

第十三章 诗的流程

一、合乐而歌

二、不歌而诵

三、文人为诗

四、词为诗余

255	第十四章 诗分唐宋
255	一、唐宋分体
261	二、唐宋分法
269	三、唐宋分宗
278	第十五章 词的俗化
278	一、题材适俗
281	二、情致平俗
286	三、技法通俗
288	四、语言浅俗
293	第十六章 诗的机理
294	一、雅与俗
299	二、文与质
307	三、通与变
315	参考书目
317	后记

第一章

诗的发生

诗是怎么产生的？或者说，诗歌与人的内在、自然的外在之间有着怎样的互动关系，从而使诗歌富于想象和情感，成为最适宜表情达意的文学体裁？从中国传统的诗歌发生理论来看，有三种基本的说法：诗言志、诗缘事和诗缘情。这三种说法分别成型于先秦、两汉和魏晋，这三个时期也分别是中国诗歌的形成、发展和成型时期。因此，这三种说法可以看作在不同文化背景下，对诗歌产生机制的理解；也可以视为在不同发展过程中，对诗歌创作经验的总结。

一、诗言志

“诗言志”是最早对中国诗歌发生进行总结的学说，最先提出“诗言志”的是《尚书·舜典》：

帝曰：“夔，命汝典乐，教胄子，直而温，宽而栗，刚而无虐，简而无傲。诗言志，歌永言，声依永，律和声。八音克谐，无

相夸伦，神人以和。”夔曰：“於！予击石拊石，百兽率舞。”

尽管《尚书》一书何时编成，尚存在诸多争议，但从《周易》《左传》等文献来看，主张诗歌言志，却是周秦时期对诗歌的内在要求。在这段话中，舜命令夔来掌管音乐，用以教育弟子，其中提到，用乐教所培养出来的人才有着与众不同的特点：正直而温和，宽容而庄重，性情刚正而不盛气凌人，态度平淡而不傲慢，实际体现出的是一种中和而优雅的修养。这种修养在《礼记·经解》中被概括为“广博易良”，认为这是音乐教育出来的人格修为。在这其中，诗歌作为音乐的歌辞，要表达的是人的心声。所以说，“诗言志”最为基础的含义，就是指诗歌要说心里话。

朱自清在《诗言志辨》中认为，“诗言志”是中国诗学的开山纲领，是最早对诗歌进行总结的观点，又指出“志”就是“怀抱”。^①闻一多也认为，“志”有“记忆、记录、怀抱”等含义。其所谓的“记忆”，指的是人物志、风俗志、县志也都带有记忆、记录的特征；其所具有的“怀抱”含义，指的则是“志向”。^②

《诗大序》中写道：

诗者，志之所之也，在心为志，发言为诗。情动于中而形于言，言之不足，故嗟叹之，嗟叹之不足，故永歌之。

心里面的想法为“志”，说出来就成了诗。诗是一个人在“心志”的语言表达，如果语言表达不能尽兴，那就采用歌唱的方式。《礼

① 朱自清：《诗言志辨》，上海：华东师范大学出版社，1996年，第2-4页。

② 闻一多：《闻一多全集·文学史编》，武汉：湖北人民出版社，1993年，第8页。

记·乐记》中明确分析了诗、歌、舞的关系：

诗，言其志也。歌，咏其声也。舞，动其容也。三者本于心，
然后乐器从之。

诗、歌、舞都是内心情志的产物，诗用语言来表达，歌用吟唱来表达，舞用身体动作来表达。显然，歌、舞要比诗表达得更充分。

言志，是观察士人格局、境界最常见的做法。《论语·先进》中记载，子路、冉有、公西华、曾皙陪着孔子闲坐，孔子就问他们几个人的志向，让他们“各言其志”。子路说自己能够出将入相，冉有说自己能做个大夫，公西华说自己能做个傧相，曾皙则说：

莫春者，春服既成，冠者五六人，童子六七八人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。

他说自己的理想是，在暮春时节换上春末夏初的衣服，与五六个成年人、六七个小孩一起，在沂水中沐浴，在舞雩台上讽诵，再咏着歌归来。孔子很赞赏曾皙的想法。孔门弟子解读《周易》，认为周文王作《周易》的目的，就是“通天下之志”，即致力于探求天下人的所思所想，知道民心所向，便可以引导、统领天下之事。

在这样的语境中，“诗言志”成为周秦时期对诗歌的内在要求。这里说的“诗”，既包括作诗，也包括完成的《诗》。《左传·襄公二十七年》载文子告叔向曰：“诗以言志。”《庄子·天下》说：“诗以道志。”《荀子·儒效》也说：“诗言是其志也。”这些“志”，指的都是融合了每个人“心志”要求的群体志向。

虽然“志”存在于每个人的心中，但并不是每个人表达出来的，

都是“诗”。这是因为，“诗”还有着两个外在的要求：一是这种心志要合乎群体的要求，合乎公共价值的要求，这样的心里话才能称为“志”；二是诗歌需要用优美的语言来表达，才能为大家所传唱。有了这两重外在约束，“诗言志”的基本要义才具备。

所以说，诗所言之“志”，并非一己之心志，而是群体要求、群体愿望的集体达成，或者说是集体表述。这样一来，诗歌所写的内容，便不是个人的事情，而是担负着疏导民情的现实责任。

《礼记·王制》记载了西周时的制度设计：“命大师陈诗，以观民风。”《礼记》这本书中有对周代礼仪制度的总结，有些内容带有展望与预设色彩，提出的“陈诗以观民风”，实际是说，要通过收集整理诗歌来观察社会风气。这当然是对诗歌政治功能的思考，其逻辑起点就在于诗是言志的，通过诗，可以看出老百姓的所思所想。

“观民风”的“观”，来自孔子对诗歌功能的总结。孔子认为，诗歌有四大作用：兴、观、群、怨。^①兴，是诗歌能够感发，就像我们现在唱歌一样，一人唱，数人和，不知不觉便进入到情境之中。观，是通过诗歌观察民风、观察老百姓的志向。群，是诗歌能够担负交流的使命，周秦时期的外交官常常引诗来委婉表达志向，后世也相互唱和、赠答，表达“心志”，促进彼此的交流。怨，是诗歌的疏泄功能，指被压抑的情感，可以通过诗歌来疏导。

汉儒们也认为诗歌可以言志，朝廷中设有专门的采诗官员。《汉书·食货志》说：

① 《论语·阳货》：“子曰：‘小子何莫学夫《诗》？《诗》，可以兴，可以观，可以群，可以怨。’”

孟春之月，群居者将散，行人振木铎徇于路以采诗，献之大师，比其音律，以闻于天子。

老百姓冬天休耕而聚居，春天散开去劳作，这时候，朝廷就派一些小官员敲着木铎，在路上巡视，向老百姓采集民歌，然后交给乐师，再对音律进行整理，最后献给天子听。何休在《春秋公羊传·宣公十五年》的解注中，也有详细的描述：

男年六十、女年五十无子者，官衣食之，使之民间求诗，乡移于邑，邑移于国，国以闻于天子。

“采诗”具有“采风俗、观民风”的作用，因为所采的诗歌，常常经众人传唱出来的，更趋向于表现群体性的要求，这也是周秦汉时期诗歌的一大特点。《诗经》中的许多作品，更多的不是表现个人情感，而是表达集体情感，是老百姓口耳相传的传唱，就像现在的许多民谣一样，千锤百炼后，才趋于完美。《汉书·艺文志》又说：

自孝武立乐府而采歌谣，于是有代赵之讴，秦楚之风。皆感于哀乐，缘事而发，亦可以观风俗，知薄厚云。

据记载，西汉确实仿照周代建立过采诗制度，也曾收集整理了不少诗歌，意在使王公大臣通过欣赏诗歌，来观风俗、体察民意、看政绩得失、调整政治制度。诗歌在此确实起到了反映民意的作用。

受“诗言志”的影响，诗歌也重视寄托。如曹操《步出夏门行·龟虽寿》：

神龟虽寿，尤有竟时。腾蛇乘雾，终为土灰。

老骥伏枥，志在千里。烈士暮年，壮心不已。

盈缩之期，不但在天。养怡之福，可得永年。

幸甚至哉，歌以咏志。

最后一句“歌以咏志”说明，在曹操的认知中，“诗言志”是诗歌的内在要求。最初的诗是诗、乐、舞一体，是以诗歌、歌唱、舞蹈相结合的方式流传下来的。汉代的诗歌，也基本以这种形态呈现，《汉书·艺文志》所列的大多是“歌诗”。汉魏之际，由于音乐人才的匮乏，文人作诗不再追求歌唱，诗歌才从音乐中脱离了出来。因为诗歌不再采用歌唱的方式来传播，而是采用朗诵的方式来传播，从而形成了文人诗。曹操是精通音律的，他所言的“歌以咏志”，正是继承了诗以歌唱的传统认知。

从孔子的论述到曹操的诗歌认知，我们可以看出，“诗言志”主张诗歌要表达一种正面的、阳刚的，可以拿出来与大家共享的理想，这是中国诗歌形成之初的内在要求，也是对诗歌发生渊源的最古老的解释。

“诗言志”的传统，在后来的诗歌中得到了很好的继承。杜甫在《自京赴奉先县咏怀五百字》中说：“穷年忧黎元，叹息肠内热。”这两句话既是杜甫诗歌的情感基调，也是杜甫人格形象的写照。穷年，是整年；黎元，指的是老百姓。杜甫是说，自己无时无刻不在忧国忧民，这种心境与其说是情感的体验，莫不如说是志向的表达。由此我们想到，范仲淹在《岳阳楼记》中说的“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，也是一种伟大的群体志向。杜甫在这首诗中还说：“葵倾太阳，物性固莫夺。”表明自己忠君爱国的志向，就像葵花与藿草一样整