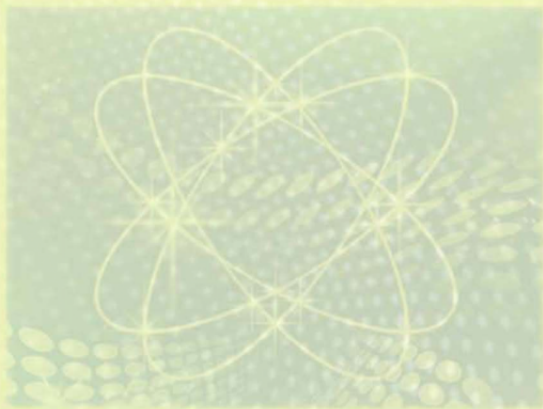


我的秘境

王莉 著



华文出版社

我的 秘 境

王
莉
著

摩
華文出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

我的秘境 / 王莉著. —北京: 华文出版社, 2016.8

ISBN 978-7-5075-4565-4

I. ①我… II. ①王… III. ①散文集—中国—当代
IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 186838 号

书 名: 我的秘境

标准书号: ISBN 978-7-5075-4565-4

著 者: 王 莉

责任编辑: 宋军占 雷 平

出版发行: 华文出版社

社 址: 北京市西城区广外大街 305 号 8 区 2 号楼

邮政编码: 100055

网 址: <http://www.hwbs.com.cn>

投稿邮箱: songjunzhan@sina.com

电 话: 编辑部 010-58336225 总编室 010-58336210

发行部 010-58336271

经 销: 新华书店

印 刷: 北京画中画印刷有限公司

开 本: 145 × 210 1/32

印 张: 9.25

字 数: 206 千字

版 次: 2016 年 8 月第 1 版

印 次: 2016 年 8 月第 1 次印刷

定 价: 39.60 元

版权所有, 侵权必究

序

于晓威

仔细阅读了王莉的这本散文集，我首先惊异于她对生活感觉的无孔不入。她写家乡，写风物，写童年，写亲情，写旅行所见，写心情感悟，似乎信手拈来，文思随意流淌。她仿佛是一个贪玩的、穿了新的花衣的孩童，莽撞地在野外树林和草丛中奔跑，她不惜衣服是否被谷壳、花瓣、叶绿素、露水们沾染或弄脏，而忘情于它们能够如影随形，改显着装的规约之色为自在之色。

海德格尔说过，“语言是存在之家”。语言不是工具，语言是导引出“人”之为“人”的呼唤形式。语言预先规定了一个人的视野表达，并赋予他所理解的世界的意义和万物的命名。而川端康成说过，只有自我文字的记录和留存，才能证明一个人如何以及真正活过。

做一个写文字的人是幸福的。这种幸福的感觉之一是跳出每一个时代的忙碌和琐碎，让时间变得顺从和规范，从而让生命流逝变得缓慢。

每一个写作的人说到底，都是对生命敏感的人。如果这个哲学伦理和艺术逻辑成立，那么我觉得我是寻到了王莉散文的秘境之

途。也就是说，我对王莉散文那种语言密度之大、题材逡巡跳跃之广、段落结构之杂，不感奇怪。因为这是她的生命形式。最高的艺术不是呈现出艺术，而是展露出生命。

但是在王莉这里，似乎又存在一个悖论。既然这是一个对生命和生活如传感器决定喷射油量般高度敏感的人，无处不是瞬间，一呼一吸即是流逝，那她何以在笔下少有怅惘、失落、哀伤的笔致和风格呢？比如，她写童年，多为欢乐；她写风景，多为热烈；即便她写暮年病重和垂危的母亲，也不是长辈，不是同伴，而是一个可以俯视的“老女孩”，行文间充满着荒诞和喜剧色彩，颠覆和扭曲了人们的常规视界。但是，我这样说是要自我警惕的，老子说：

“天下皆知美之为美，斯恶已。皆知善之为善，斯不善已。”更何况，谁知生命的嬉笑之下没有哀伤？就这篇文字来讲，当母亲去世，将与地下早于母亲二十多年离去的父亲合而为一时，王莉接着写道：

“现在她终于走进那个‘家’了。父亲还能用当初迎接新娘的心情来抒发一个重新的相见？只怕母亲越过阴阳时空，少壮的父亲依然少壮，可母亲已是白发苍苍！”这种感觉的陡转，是会给读者猛烈一击的。

哦，生命的沉重正在于此。王莉散文的典型风格正在于此。她通过这本散文集里的所有散文，完成着她的艺术张力，增容着她对世界的看法，也实现了她生命的二律背反。活着，是为了快乐，而越快乐，其实越心痛。

我无话可说。读文字就是读生命，我的生命感受比王莉单一和线性，哀就是哀，悦就是悦。这是我从王莉散文里读到的对我有启益的生命的另一册。

同时她说出了我十分赞成的话，我坚信她这段话在指涉文字或文学：“住在这里，如此幸运，我有秘境，四时当中，皆可深入会我密友。以后无数岁月，也会流连这里，与它们见证流年。”

足矣。

目
录

卷一 这边风景

- 1 满城尽飘黄金叶 002
- 2 在绿江：青草与油菜花 006
- 3 城市动物二题 011
- 4 天华读山 016
- 5 辽东四月话野菜 020
- 6 想象黄椅山 025
- 7 宽甸山区的春天 028
- 8 鸭绿江畔 032
- 9 我的秘境 035
- 10 老宅：那存在的和消失的 039
- 11 欲解尘世一缕风 045
- 12 我是猪 051
- 13 蜘蛛老壮 055
- 14 野蘑菇的一次 Party 058
- 15 野蘑菇群像 061
- 16 捡玛瑙 073
- 17 打麻将 080

- 18 酸汤子 084
- 19 锦州笔架山 087
- 20 世博园：薰衣草之于柳叶马鞭草 090
- 21 之于桃 092
- 22 江南忆 096
- 23 宽甸往事略记 105
- 24 韩国，韩国 113
- 25 印象非洲 119

卷二 心头人物

- 1 妈妈是个老女孩 152
- 2 这次离别是永别 158
- 3 父亲捉鱼记 162
- 4 爷 爷 168
- 5 大哥如父 174
- 6 行走在春天里的老唐 178
- 7 追寻史铁生的足迹 181
- 8 江岸人家 185
- 9 童年的电影 190
- 10 亦幻斯人 194
- 11 我们仨 197
- 12 和刘大姐二三事 203

卷三 苗圃漫步

- 1 监考记 208
- 2 网阅记 213
- 3 2010 年高考记事 216
- 4 一条挣工资的流浪狗 222
- 5 给一棵树让路 228

卷四 流光片羽

- 1 峥嵘山记 232
- 2 仓颉造字 234
- 3 浮光掠影——我的“四极”之旅 236
- 4 雪的国 239
- 5 聚龙湾赋 240
- 6 后花园记 241
- 7 旧 影 242
- 8 狼的传说 244
- 9 安静赏茶是生活的一种恩赐 245
- 10 韩剧，我想和你虚度光阴之眼神篇 247
- 11 郊外风光正好 249
- 12 昏 黄 251
- 13 想想这几个古人的爱情 254

我的秘境

卷五 微波涟漪

后 记 284

卷
一

这
边
风
景

1

满城尽飘黄金叶

宽甸这座小城，就像个卷心菜一样被群山的叶片紧紧包围着。刚刚把山里的红叶赏遍，城里的银杏叶子就迫不及待地隆重登场，把个秋天渲染得金碧辉煌。这时候，天空中的鸟儿一定能看到地上有一朵硕大的菊花正在开放着。

每当十月的艳阳掠过小城，我就有时约友有时独自一人，大街小巷四处闲逛。而四处闲逛的人又不是我一个或几个，似乎车子在这个时候也变慢了。是的啊，在银杏树下一定要慢慢地走，才走得出一片悠游的神态。然后在树下驻足，往上看，写意的枝干上，叶子在秋日的蓝色的天空下，发出了有质感的光芒，厚重，灿烂。是梵高《向日葵》中的背景，是塞尚、莫奈作品的主色调。这色彩具有强大的冲击力，令人目眩。透过层层叶子，你可以感觉得到被金黄裹着的躯体又被湛蓝的天空提升、吸进，并深入到一种莫名的浑融之中。

如果再细看，每一片叶子又那么柔润，但又脆生生的，是一把把小小的扇子，有扇柄，有脉络，扇顶却又不呆板。那一年，我在

非洲某地大西洋的海岸，正好是暮色黄昏，夕阳把洁净的沙滩铺设成一种壮丽的金黄，金色的海浪蜿蜒而上轻轻地吻着沙滩，这分明就是我的小城那一枚灵动的巨型银杏叶啊，摇曳在大西洋的无尽的苍茫之中。

街道两边大点银杏树的叶子都可以跨过人流车水的上空，挽着手，彼此亲切地抒着情。走在这拱形黄金叶海的底下，恍若走进一座自然作画顶的宫殿，自己也立刻觉得崇高庄严起来了。

小城，拥抱着这银杏树，每棵树，在西风起处，又姿态万千。叶落也是一道风景，脚踩着叶子，沙沙的声响，响快的，像一声声小小的呐喊。有时候枝头飘雨一般落下的叶子，打在你的身上，捉迷藏般，你甚至可以听得到它那淘气的浅浅的笑声。地上的叶子，也那么新鲜鲜，没有一丝忧郁的色彩，和我看枫叶的心境全然不同，枫叶的坠落，色彩已经寡淡，沉重，是秋天绚烂至极之后无边的落寞，撩人的怅惘。银杏叶，却不，它还是那昂扬的姿态，或翘首，或俯视，总不肯静静地躺着，有点微风，也便要起来张望一番。全然是个不肯睡觉却又强摠着睡觉的顽皮孩子。能勾起你的是这生命里温暖的情怀。

银杏的果子桂圆般大小，一个个也是金黄鲜润的。它们有的挨挨挤挤地紧紧地揪住树干，有的就似一串串葡萄在树枝上荡秋千。风起的时候，似乎也听得见它们银铃般的笑声。“啪嗒”，“啪嗒”有着阳光一样面容的成熟的它们一个个飞翔一般从母体中滑落，落在地上还能跳几个高，金光灿烂，恍如小男孩弹起的玻璃球。有的果子摔碎了，也不见得悲哀，完全是一副笑咧了嘴的模样。

这个时候，和几个朋友，聚在一个小酒馆（一定要小酒馆），

要个靠窗的位置，外面视线里一定要有棵或者几棵银杏树，然后？小酌，清谈，沉默，再掠一眼窗外，银杏的叶子在霓虹灯影中，变成舞之精灵，神秘、温婉、却又虚幻，好像还有那么一点日本歌妓舞着的那把扇子的神态。中国的扇子也总是在抒情里隆重出场，但此刻，我还真想不出中国哪里有一把扇子能它相配，团扇一票被否决，桃花扇，又过于暧昧和决绝，秦淮的扇子却又过于风月。

或者哪个夜晚，就在高层的家里，俯视着窗外，阳光坐在银杏树叶上，和月光进行一番苍茫古意的对话，大音希声，老子听懂了，树上的鸟儿听懂了，或许我没懂。

秋风因着群山的讲情，在这里并不嚣张，顺着山的缝隙钻进来，畏头畏尾的，有那么一点温柔和害羞，所以，就是这北地的秋天的小城，也没有南国的西风烈，西风紧的萧瑟，反倒倒是十月小阳春，又要用银杏叶的光华，又要用这种花的充满质感的艳丽，似乎又一个微凉的春天又来到了，朝气蓬勃的。

前天报纸还说东北三省遭了雾霾，哈尔滨学生放假，吉林的能见度不足多少米，沈阳的高速关闭。可这并不包括我们小城，我们“偏安于一隅”，不知道什么叫雾霾，我们只看到这里瓦蓝的天空，金黄的银杏叶，繁艳的花，鸣叫的鸟。如果说命运对我还有善待，那就是让我的老祖宗从山海关来到这块清朝的龙兴禁地扎根落户，让我出生在这里。半温带季风湿润性气候，冷热水的交汇，孕生了美好的万物，让我的感官在这四季分明的小城山江河海原生态里恣意享受。很多地方只有一时的某个价值，我的小城，却让你四季都会时时惊叹与留恋。

我已经出去转了很多圈，每转一圈，我就更多一些热爱，热

爱我的小城。要观赏诗经里的“桃之夭夭，灼灼其华”，去河口吧。要观赏“关关雎鸠，在河之洲”，去绿江，去水丰，去红石砬子吧。要观赏“杨柳依依，雨雪霏霏”，去青山沟吧。要想“执子之手，与子偕老”，首选也该就是这样的春飘槐花香秋叶醉金黄的小城了吧。

2

在绿江：青草与油菜花

年齿越长，越喜欢独居，喜欢的花也以幽处为佳。荒郊野外，一棵杏一株梅，或春气氤氲，或冷风肃杀。崖畔桥头，寂然向晚。也是隔了距离看人生，最好。

可是这样的描画之于青草和油菜，却是败笔。青草独得一叶，油菜负责开花，又得负责养人。小小的一株草一枝花，茎叶细细，花儿纤纤，如何得两全。

造物主的安排就是周详。小么？不要紧，挤挤就成。那样来得有颜色，又烘托得出气势，意境阔大雄浑。新疆的那拉提草原、内蒙的呼伦贝尔大草原就是如此。青海门源、云南罗平、江西婺源油菜花观赏地，亦如此。它们以群体共生的姿态，在大地铺上了绿毯与金毯，随山赋形，因雾成韵，得风而歌。浓墨重彩，天地一片熠熠生辉，惹得各色人等流连忘返。

近几年得了生态旅游县之便，绿江也打起了主意，在水没地种油菜。油菜这个外来物种，一落这里，便以金火燎原之势吸引了不少目光。

绿江是一个村子的名字，紧挨鸭绿江，或者是得了鸭绿江后面的两个字吧，或者是以江边漫山遍野的铺绿得名。鸭绿江流经这里没有形成大面积的沙滩，岸边就是泥土，对岸的朝鲜也是如此，甚至朝鲜那里还人烟也无，这就是著名的水没地。枯水期，泥土露出。遇一年水大，泥土就被江水盖住。江水和水没地互为迤邐，你中有我，我中有你，痴缠得好看。两岸的山脚黄带束腰，在云雾中衬得山也有飞翔的姿势，这是哪一年最大水留下的痕迹。除了村里集中的一片房子，其他地方房子都被撵得四散奔逃，在山坡或山坳里安身。

村里有勤快的人早先也在离岸较远的水没地里种庄稼，那是怀了颗随遇而安的心种的，不打药不施肥。泥土像一块肥肉，庄稼吃了都膘肥体壮。至于收不收得看鸭绿江的脸色行事，能收到就偏得，淹了也无所谓。不过庄稼在涨水期都是泡着澡的，隔了远处看，似绿色的水草随波逐流。

青草是这片土地的原主人。五月份开始，鸭绿江春水发情，绿波鼓动着岸边冬眠的青草。也有早醒的草儿一点点伸手抚摸着阳光与春风。这时，草色遥看近却无。渐渐地一簇簇、一片片漫漶开来，似乎拽出江水把自己洗成绿色，如果再得一场天雨，那草儿们就集体得了口令跳高似的，“噉”的一声，一夜全蹦出来，这真是青草的世界。除了青山绿水之外，青草连天，遇坡爬坡，遇沟覆沟，江渚之上，甚至连着朝鲜的地方。草本无界，随性而生长。

青草不用费劲巴力地找食物，所以长得单纯、明媚，姿态悠闲。牛羊们啃食青草，草染绿了它们的眼睛，染绿了它们的嘴巴，青草又堆积了牛羊。牛羊在走，是青草在走，它通过牛羊得了行走的自由。一株草在尘世上的奔走，需借力，人身上不也带了青草的味儿