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龙　云

　　　　

早就酝酿要出一套丛书。丛书，显示一种阵容，她是一个

个的个体凝聚，聚集起来就是一种群体的力量。

这个群体是榆林市作家协会。

毫不夸张地说，榆林的文学高原已经在沙漠上高高隆起。

早多年前，就有同志提出，沙漠文化绝不是文化沙漠。文学这

种非机器化生产非复制性操作的先天禀赋，更多的时候却独钟

于那些被遗忘的角落和被另类的群体。这套丛书就是这种不等

式的一次精准实力展示的盛装出演。榆林作家群已经是一支不

可小觑的力量。每年光在国家级刊物上发表的作品就在百篇首

以上，有的还开了专门的研讨会，一些全国的评论家甚至认为

这是一种现象——榆林或陕北现象，也曾试图着将此现象和陕

西文学合谋计划着第二次“陕军东征”。是的，榆林文学是该

到了更进一步展示实力的时候了。这次结集出版，就是以集体

形式的定格亮相，她不是一个人，也不是单一的某一种文学样式，

她就是一个群体，一种集体的合力一种团队的呈现。
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综观他们的题材范围，除了一部分游记，视野都没走出陕

北。不是他们不愿走出，是这块土地已经足够让他们纵横驰骋

左冲右突了……一个伟大的作家一部伟大的作品之所以伟大，

不在于它书写的界面有多大，而在于它潜藏的思想厚度和开发

的技术含量。从文学的角度看，陕北够博大了，这里的沙粒是

毛乌素沙漠腹地孕育出的嫡生长子，这里的黄河是最具母亲河

浑黄奔突咆哮的晋陕峡谷，这里的长城是最具黄土沙漠平常状

态的有明一代的典型地段，这里的信天游是陕北核心腹地一嗓

子能穿透几座山梁的真正拦羊嗓子回牛声，这里的黄土高坡是

种植小米南瓜养育了十三年窑洞战士走向全国胜利的昊天福地，

这里的人种是塞上边关长期拉锯逐渐固定下来的吕布后裔绥德

汉子和多民族融合孕育的貂蝉衣袂米脂婆姨……这些已经足够

了，这些虬状的老根足以养育一代数代几十代作家，这些硕盘

的乳汁，足以孕育先前现在未来的文学巨匠和新秀……当然，

这仅指是一种物理上的时空界域，真正写作的精神指向是榆林

陕北西北以至……也可以这样说，是榆林土地生长了榆林文学，

是榆林文学选择了榆林作家，是榆林作家书写成就了榆林文学。

这些集子中，既有雄浑朴拙信天游传统基因承继下的“大

漠孤烟直”的凝重苍凉，也有圆润细密肇源于吴越之地“榆林

小曲”历史朗照下“小桥流水”的清冽潺湲，既有对这块土地

秦直道汉匈奴杨家将李自成等过往历史的“反刍”，也有神府

煤田佳子盐田三边油气田资源开发暴富后人与土地纠缠一起的

裂变和创痛，更有对这块土地未来的文化增量和资源枯竭后的

反思与叩问。写这些的时候，他们都把自己“括”了进去，跳

站在历史和现代的脉搏上载浮载沉。

这些作者中，既有出生于上世纪五十年代合作化时期的鼎

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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闲的臻达实崎；也有六零七零后的盛年健将，他们精神饱满志

气昂扬，呈现出的是金声玉振磅礴豪迈的雄浑鼎运；更有八零

甚至九零后的新锐先锋，他们亦如春初新韭，绽放出的是激情

射远葱茏向上的气象峥嵘。他们多半是男性，自然赤诚锐利，

汪洋恣肆，洋溢着陕北汉子有如白于山般的铮铮撼动力；她们

少一半是女性，自然明心见性，飘逸涵泳，昂奋着塞外女子亦

如无定河般的勃勃生命力。

每个作家都是个体，都溢散着自己的风格个性，但我们不

妨宏观地扫描，就会发现这套丛书的整体质格，他们没有“屌丝”

般追踪当下文坛的眼花缭乱技术呈现，而是沉静从容地在作深

层次勘探思考。他们看到了柳青在各种外界诱惑各种头衔叠加

时却从北京回到了黄甫村定心专意地和“梁生宝”一起相跟着

去买稻种，他们记住了路遥在现代主义以及各种新潮纷至时依

然对现实主义的一如既往。他们的坚守是对这块土地深思熟虑

后的清醒执著，他们的放弃是对历史当代未来文学扫视后的理

性选择。

这套丛书里的作品，不敢说篇篇或部部都是精品，但挑出

任何一部，总有那么一篇或几篇毫不逊色于我们现在被评奖或

被鼎举的作品。就是这套丛书里的一些篇什在当初被大刊物推

出时，很多编辑甚至误读了他们的籍贯，一些评论家不得不遗

憾地错位“回头率”，不相信陕北这块土硗地瘠的偏僻地域会

生长出如此豪迈纯粹而又不乏敦厚写实的时代性作品来。但事

实是，他们就是陕北的，还是榆林的。他们还曾坚定地下判断：

这块土地还将走出像柳青路遥那样的卓然大家。当然，也有一

些说法和担心，说这里的沙尘暴或多或少地会给这些作品涂上
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拂不去的尘埃，说这里的经济过度膨胀或多或少地会让金钱俘

虏强暴了文学……时间，会让一切遮蔽的误读回归本真，会让

一切偏离的目光在位移的途程中矫正焦距。

未见书稿之前，我们曾策划议定这套丛书不超十本。书稿

收讫，左挑右剔，她们总会以不同的角度闪耀不同的光芒拨动

着评委的某根艺术神经。结果，就成了现在翻了一倍还挂一丁

的数量。多就多吧，多了更显阵容的气势和宏壮。就这，还有

许多集子被搁置而未能收纂，更有一些或因未能赶及或因刚出

过集子或因未有时间收汇成册，而谦让地将这权利让位给那些

更年轻更需要资助的作者。

陕北是一块艺术的土地，这块土地曾让多少艺术家淹没其

中，然后浮出水面。就连一代伟人毛泽东也被这块土地艺术地

浸淫，发出“北国风光，千里冰封……”的艺术化声音。之后，

还有丁玲、贺敬之等等一批准陕北作家。真正从这块土地中心

泛出泉水的是柳青、路遥，他们操着这块土地的语言，复述着

这块土地的故事，他们自始至终没有从精神上脱离这块土地……

这套丛书是这种文学的承继也是这种声音的赓延，他们中的一

些人若干年后很有可能就是第二个柳青第三个路遥。唯如此，

才是我们的切望和期许。    
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（一）陕北黄土高原与陕北历代居民

近年来，随着各种人文科学的不断兴起和深入发展，陕北

高原，这一块广袤起伏的黄土地，也越来越受到海内外许多有

识之士前所未有的关注。

作为黄河中上游地区的一部分，这里曾经是中华民族重要

的发祥地。20 世纪 20 年代以来，人类学家在陕北高原的南北两

端，分别发现的“河套人”和“黄龙人”等旧石器时代晚期的

人类文化遗址，有力地向人们证明了这一点。

众所周知，人类历史上的旧石器时代，是一个十分漫长的

时期，在整个人类 300 万年的进化历史中，旧石器时代，就占

去了 299 万年！正是在这个时期，人类掌握了用火，懂得了熟食，

学会了使用弓箭与狩猎，经过无数次的挫折与尝试，还奇迹般

地创造出语言——这个人类文化史上最伟大最辉煌的成果！如

果没有语言，人类必将还要在蛮荒和黑暗中作更加漫长的徘徊。

而一旦拥有了语言，整个人类社会的各项文化成果，便可以获

得一种史无前例的传承。



2

生
活
：
陕
北
居
民
的
衣
食
住
行

作为大千世界中唯一拥有智慧的一员，随着社会各项文化

成果的演化，人类自身的进化，也获得了空前巨大的发展。大

约在距今 200 万年前后的年代时，由于使用工具和劳动生产的

推动，人类第一次开始用后肢支撑着行走，一举将自己变成了

头颅高扬，顶天立地，双眼平视和气宇轩昂的直立人。

鹤立鸡群的直立人，在漫长的旧石器时代的历史长河中和

狼虫虎豹为伍，在大自然严酷的压力下，步履艰难地行走了 190

多万年，越过了早期智人——这个在人类发展史上极为关键的

重要阶段，终于在距今 5 万年前后的旧石器时代的晚期，将自

身演化成了在解剖学意义上和现代人类同属一种类型的晚期智

人。

对于整个人类发展史来说，晚期智人，这些和现代人类个

体具有同样身高，同样脑容量和同样生理特征的旧石器时代晚

期的人类居民，意义更是无比巨大。正是在这个晚期智人的阶段，

生命世界中独具特色的这一支——我们人类，才开始分化为黄

种人，白种人和黑种人这样一些不同肤色的人种。我们社会中

今天所拥有的各种不同特色的文化，也是在这些不同人种所创

造的不同生活和生产习俗的基础上，才进一步丰富和发展起来

的。在晚期智人那里，人类石器制作的技术和经验，已更加精

巧和熟练了。同时，他们还理所当然地发明了一些骨制的鱼钩、

鱼叉和带眼的骨针等生产和生活的用具。也学会了建造一些简

陋的房屋和缝制一些简单的衣物，甚至连一些原始宗教的萌芽，

也从这一阶段的人类社会中萌发出来了。

总之，现代人类社会中所拥有的许多文化现象，几乎都可

以从晚期智人那里，寻找到一些最初和原始的影子。

在这里，我们要着重强调的是，在 20 世纪 20 年代初期和

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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70 年代中期，人类学家连续两次在陕北黄土高原上发现并被命

名为“河套人”和“黄龙人”的旧石器晚期的原始人类，正属

于这样一些距今 3 至 5 万年前后的晚期智人的类型。

也就是说，作为旧石器时代晚期的居民，那些与巨齿象、

披毛犀、野马、野牛和狼虫等野生动物相依为生的“河套人”

及“黄龙人”，正是这样一些具有比较熟练的语言能力，和较

高文化智商的黄皮肤，黑眼睛的早期陕北居民！

当然，对于全世界任何人种和任何民族的人们来说，人类

文明的曙光，还有待于新石器时代的降临。在起始于距今 1 万

年前后的新石器时代中，人类学会了定居，发明了农业，培育

了谷物，驯化了动物，极大地扩大了食物的来源，发明和创造

出了种类繁多的石器和陶器，学会了使用调味品并掌握了最初

的食物烹调术，把整个人类社会的文明程度，提高到了一个崭

新的高度。

令人惊喜的是，正是在这个新石器时代，陕北黄土高原上

人类文明的曙光，也同样得到了迅猛而广泛的发展。迄今为止，

在陕北各地发现的星罗棋布、数以万计的人类新石器时代的文

化遗址，向人们表明这样一个无可辩驳的事实。

从陕北高原上搜集到的新石器时代的各种文化遗物中，我

们发现，那个时期的陕北先民们，已经是一些非常了不起的人

类族群了。他们磨制的石刀和石斧，是那么的精巧与多样；他

们烧制的陶器，是那么的实用而富于变化。再加上数不胜数的

原始居民遗址，几乎就和现代陕北村落同样的繁多。在无定河

流域、洛河流域和陕北高原其他一些比较重要的河流两岸的村

庄里，又有哪一个村庄，没有一两处新石器时代的“白灰面”

遗址呢？我们完全有理由相信，在那个史无前例的新石器时代，
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在我们群山起伏的陕北黄土高原上，到处是一派人类原始文明

灿烂辉煌的景象。

“山雨欲来风满楼”。正是在这么一派高度繁荣的人类新

石器文化——仰韶文化和继之而起的龙山文化的背景下，距今

大约五千年前后，中华民族的人文初祖：伟大的黄帝部落，终

于在得天独厚的陕北黄土地上脱颖而出了！

“黄帝部落，发源于陕北黄土高原”。这一著名的论断，

如今已获得了许多人类学家的共识，并不断被更多的民族学考

古学资料所证实。遥想当年，作为华夏五千年文明开创者的黄

帝及黄帝部落的先民们，浩浩荡荡地从陕北黄土高原上出发，

战蚩尤，平炎帝，发明指南车，统一中华民族各部落，所从事

与开创的当是一番多么辉煌动人的业绩。

当然，随着黄帝部落众多人口的“离家出走”和“入主中原”，

广袤的陕北黄土高原上遗留下来的人类文明的星光，曾经在一

度时期内，显示过一定程度的稀疏和萧条。但是，由于造物主

和人类社会演变的共同作用，在距今 3000 年以来的中华民族有

文字记载的历史时期内，在陕北这块神奇的土地上，同样发生

和上演过许多令人感慨不已。和回肠荡气的民族融合与民族争

战的交响乐。

“高宗伐鬼方，三年克之”。记载在《周易·既济》一文中，

这个被强盛的商王朝连续讨伐了三年之久，方才克败的鬼方民

族，实际上就是当时陕北的族民。殷商王朝兴起于中原，当时

的陕北一带被称为鬼方，居住着以游牧为主，兼营一部分农业

的鬼方人。一个地处偏远的鬼方民族，竟然要殷商王朝连续三

年的征讨，足见这所谓的鬼方，在当时的强盛与强大了。

鬼方民族强大的势头，大概一直保持到了西周王朝的初期。
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周康王姬钊，曾连续两次命令终身管理少数民族事务的盂率军

出征。周康王两次声势浩大的讨伐，共俘斩鬼方民族近 2 万人。

自从遭受了周康王两次致命的攻击后，鬼方民族的身影，就在

陕北及周边土地上销声匿迹了。

那么，这些强悍的鬼方民族的族民们究竟到哪儿了？历史

学家们考证，他们中间的一部分，被迫北迁——也就是跑到域

外了。遗留下来的一部分，则是被华夏民族融合了，最终变成

了华夏民族的一部分。这几乎变成了一条颠扑不破的规律，一

条民族争战和民族融合的规律：举凡历史上北方游牧民族和中

原农耕民族的争战，其最终的结果，如果中原民族胜利了，则

必定有一部分不愿意放弃游牧文化的人，要北迁域外，到更加

遥远的草原深处去谋生。汉武帝时期的匈奴人，重演的就是鬼

方人在商周时期所演出的剧目。据说当时的北匈奴，乘骑着高

大雄伟的马匹，一直迁徙到了现在的匈牙利一带。而当年的所

谓南匈奴，无疑被中原民族同化了，变成了汉民族的一部分。

自从鬼方民族被周康王击败以后，在广袤的陕北土地上，

代之而起的则是另一股游牧文化的势力，即被称之为犬戎的一

个信奉着狗图腾的游牧者民族。这个控制了陕北，并控制着和

陕北紧密相连的甘肃和宁夏很大一片土地的犬戎族，一直是代

商而起的西周王朝的心腹大患。历史上那个荒淫无道的昏君周

幽王，就是在犬戎人燃起的滚滚狼烟中，命赴黄泉的。

当中华民族的历史，进入到动荡的春秋战国时期后，在整

个陕北黄土高原上，又发生过哪些重大的历史事件呢？这个时

期，兴起于春秋，强盛于战国的西方戎族的一个新分支——义

渠族，引起了人们的注意，其势力所在，基本上是取犬戎而代之。

这个仍然以游牧为主业的义渠族，在包括陕北在内的如今陕甘
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宁接壤的区域，建立起一个所谓的义渠国。这个义渠国，一直

到了公元前 270 年，方才被秦国所吞没。秦灭义渠后置其区域

为陇西郡、北地郡及上郡，而整个陕北黄土高原，便属于当时

的上郡。

历史的长河再往下推移，就是秦始皇统一以后的中国了。

自从伟大的黄帝部落“离家出走”后，两三千年来，在动荡不

安的陕北高原上，扮演着主要角色的，一直是一些不断强盛起来，

又接二连三地消亡下去的游牧民族，在秦始皇统一了中国后，

陕北黄土高原才被置之于中原王朝的控制之下，才重新被染上

了浓重的农业文化的色彩。

然而，即使在秦始皇统一中国后，仍不断有游牧民族的弟

兄们，以所谓“占领者的姿态”，一次又一次踏上这一块黄土地，

和中原以农业立国的政权，争夺生存的空间。仅在汉武帝时期，

中原王朝就连续 3 次，向和陕北一带紧密相连的、以河套地区

为主要根据地的匈奴用兵，并连续 7 次向包括陕北（上郡）在

内的西北地区移民充边，最多一次竟移民 72 万人，而当时的汉

族总人口，仅仅 600 万；这大大地加强了中原王朝在陕北高原

的势力，终于在公元 1 世纪的东汉前期（91 年），彻底打垮了

北匈奴，将内附的南匈奴 20 余万人，安置在了包括陕北（上郡）

在内的如今陕甘宁交界的这一块黄土地。

可是，这些和中原汉民族拥有着不同文化习俗的游牧者后

裔，却又是“非我族类，其心必异”，终于在“五胡十六国”

的南北朝时期（222—589 年），在如今的陕北高原上，建立起

了一个割据者王朝，其巍峨高大的王城城墙，就屹立在无定河

畔的靖边县境内，即1600年之前的统万城，今天所谓的白城子（因

其城墙用白泥所筑）。这个匈奴人的后裔赫连勃勃建立的政权，
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叫大夏国。其势力之所至，曾“南阻秦岭，北薄于河，西收秦陇，

东戍蒲津”。按照现在的区划说，大体上就是以陕北高原为中心，

包括关中，宁夏南部，陇东和内蒙古的河套地区。

当时光再行进几百年，进入到北宋王朝时，又一个游牧民

族党项人建立的政权，在这一块土地上崛立起来了。这一次，

党项人先是在统万城一带积蓄起力量，最后定都在兴庆府（今

银川市）。这个西域党项人的政权，叫西夏。西夏王朝的历史，

一直延续了将近 200 年，差不多和北宋王朝相始终。而绵延千

里的横山山脉，就是北宋王朝当年一道十分重要的边防线。

然而，自秦汉以降，直至宋元明清这两千余年的岁月中，

除了五胡十六国时期，宋辽夏三足鼎立等少数几个阶段性时期，

由游牧民族占领外，整个陕北黄土高原，基本上还是在中原政

权的控制下，是在汉民族中央政权的管辖下。

综上所述，我们知道，从距今 3 至 5 万年前后的晚期智人

时期起，在群山起伏的陕北黄土高原上，就已经出现了人类的

踪迹。中华民族五千年文明的一个重要的源头——黄帝部落，

就发源于这片得天独厚的陕北黄土高原上。而自从商周两朝以

来的不断用兵，和北方游牧民族间歇性的不断入主中原，在距

今三四千年的陕北黄土高原上，曾反复上演过许多民族争战和

民族融合的交响乐。这一部民族融合的交响乐，在秦汉以降的

两千余年的时间内，逐渐地确定了主旋律，变成了由农业文化

为主导的一个坚定不移的过程。所有这一切，也就从本质上决

定了，一部陕北高原文化演变史的无比复杂和丰富的内容。

宋元之后，随着中华民族政治经济中心的一再南移与东迁，

陕北及周边这一块自古以来就具有很强独立性的黄土地，则不

断地被抛弃在了中华文明的边缘。然而，正是这一种被抛弃和
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被封闭的双重作用，使得从远古以来就不断生发和出现在这块

土地上的中华民族许多极有价值的精神文化现象，竟得到了一

种非常难得和极为完整的保存。在许多人类文化学家的眼中，

广袤的陕北黄土高原，无疑是一座博大精深的中华民族精神文

化的立体博物馆。正像有人所强调的那样：这里有人文初祖的

轩辕氏，这里是大禹治水的始足地。汉民族文化的一切形态和

特征，都曾从这里繁衍开来，发展开来，再加上近代革命史上

那非常光辉的一页，曾经使历史翻天覆地，使社会骤然新生的

辉煌，又给陕北这块土地注入了新鲜血液与精神。因此，陕北

高原在中华民族政治、经济、文化的社会生活中，理所应当地

占有着一个独特而非同一般的地位。

( 二 ) 陕北生态环境与陕北经济文化

我们知道，作为黄河中上游地区得天独厚的一部分，在距

今３至５万年前后的旧石器时代的晚期，就有“河套人”和“黄

龙人”，在陕北黄土高原上展开了采集狩猎的活动。

特别是到了新石器时代，在群山起伏的陕北黄土高原上，

处处都呈现出早期人类定居生活的繁荣景象。那时候的陕北居

民，操纵着比别处的人们更加先进的工具，耕种着一些最初的

谷物，饲养着人类所驯化出来的一些最早的家畜，在温暖宜人

的无定河流域、洛河流域，以及其他一些靠近水源的黄土缓坡上，

从事着最初的农业和畜牧业生产，日出而作，日落而息。闲来

无事，大伙便讲述着一些最初的人类的故事（神话），享受着

一种恬淡而又较为稳定的生活。这种颇有点诗情画意的新石器

时代的文明，终于在距今四五千年前后的那个划时代的岁月里，
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