



这个世界就分 两种人

葛壮 / 著



上海社会科学院出版社
SHANGHAI INSTITUTE OF SOCIAL SCIENCES PRESS



这个世界就分

两种人

葛壮 / 著



上海社会科学院出版社
SHANGHAI SOCIETY SCIENCE ACADEMY PRESS



图书在版编目(CIP)数据

这个世界就分两种人/葛壮著.—上海:上海社会科学院出版社,2017

ISBN 978-7-5520-2225-4

I. ①这… II. ①葛… III. ①散文集-中国-当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 001443 号

这个世界就分两种人

著 者:葛 壮

责任编辑:黄飞立

封面设计:周清华

出版发行:上海社会科学院出版社

上海顺昌路 622 号 邮编 200025

电话总机 021-63315900 销售热线 021-53063735

<http://www.sassp.org.cn> E-mail: sassp@sass.org.cn

照 排:南京理工出版信息技术有限公司

印 刷:上海万卷印刷股份有限公司

开 本:890×1240 毫米 1/32 开

印 张:11.5

字 数:327 千字

版 次:2018 年 4 月第 1 版 2018 年 4 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5520-2225-4/I·273

定价:56.00 元

版权所有 翻印必究

目 录

五花八门看上海	001
“沪城八景”今安在	003
北洋政府中的“上海帮”	007
“掀起你的盖头来”及其他	010
从小刀会到太平军	017
大都市里的小市民	021
上海“渔村”的说法可以休矣！	025
黄浦江边的犹太人	028
讲国语的上海人	034
旧上海的闻人与大亨	036
路名变迁话沧桑	039
弄堂房子里的马桶	043
让我们翻开尘封的历史书卷 ——与“一·二八”事变相关的爆炸案	046
上海滩的宁波人和江北人	052
圣约翰大学	056
信仰上帝的百岁学者	059
“洋泾浜”英文	062
云想衣裳花想容	065
栏杆拍遍听戏文	069
《财富大考场》的误区知多少？	071

这个世界就分两种人

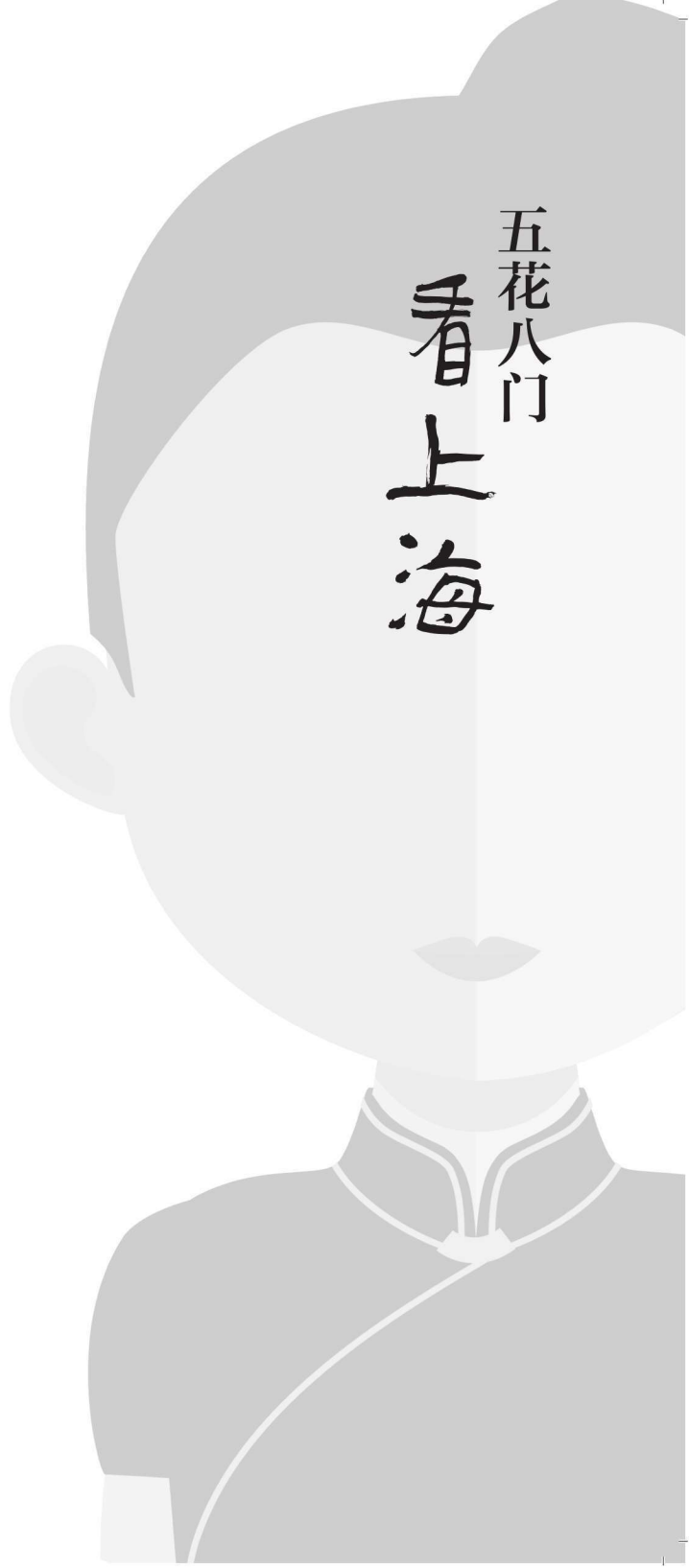
“戏说”可别太离谱·····	076
“昨日黄花”为何长开不谢? ·····	078
《女人步上楼梯时》观后感·····	081
别开历史的玩笑·····	086
点点冯小刚的“死穴”·····	090
电视剧的优劣之别·····	093
电视连续剧《李卫当官》之观感·····	095
浮生如梦无浪漫	
——《罗曼蒂克消亡史》观感·····	099
给精品电视剧挑挑刺·····	103
京、沪两地的“文化偏食症” ·····	106
摄影机前的“关公战秦琼”·····	109
话说老戏翻新	
——从《一剪梅》到《青河绝恋》·····	112
这个世界就分两种人·····	115
心语点滴思旧事 ·····	119
“一·二八”事变纪念及对父亲的心祭·····	121
灿烂的生命荣归天家·····	126
给通灵的幻想装上“翅膀”	
——读《道教法术》有感·····	130
行进在黄土地上的红色之旅	
——人口所、青少年所、宗教所 2008 年联合考察小记 ·····	136
康熙的遗诏还是让人生疑·····	141
首回上海“德比大战”结局的启示·····	143
我小学里的三个女同桌·····	148
心中流淌的爱河·····	154
新加坡的魅力和经验·····	157

一本正经聊文化	163
大枭雄袁项城其人	
——写在袁世凯去世百年之日的随笔	165
高道妙手定乾坤	
——读《陶弘景评传》兼论南北朝的三大道教改革家	172
教派分野岂能当作划分民族的标尺!	179
科学真是抵御邪教的灵丹妙药吗?	
——关于社会转型时期防范和抵制邪教措施的一点思索	182
浅谈中国古代文化的南北差异	186
台湾宗教界表态的意义	194
太极虎成了纸老虎	
——有感于韩国的再次落败	198
西欧历史上的伊斯兰教	201
新加坡的经验不只是苏州工业园区	211
伊拉克战争背后的宗教因素	214
伊朗为什么敢向美国叫板?	220
颐养天年不是梦	
——历史上修道者多享高龄现象之解析	224
圆了一个鸭蛋梦	231
制造文明冲突的庸人	235
中国历史上的几次佛教法难事件	239
中国“宗教复兴”之说欠准确	250
宗教经典的异同	
——三大世界宗教文化的核心价值之比较	253
宗教与人类社会的终极关怀	261
我们身边的伊斯兰教	266
浓浓乡愁里的宗教元素	272

针砭时弊道世风	277
贩卖民族感情的奸商就应施以重罚	279
“钱烟”的问世说明了什么?	282
“无畏的生产”和“无谓的死亡”	284
应试教育阴魂不散	288
由“巴别塔”产生的联想	291
被宠坏的“孩子”	294
从河南杀人案所想到的	297
从商贩自诩看“土”的悲哀	299
地上的药渣何日才能绝迹?	301
国人的丑陋	304
金“玉”其外,败“叙”其中(外二篇)	308
可笑的“求全追高”意识	313
“空巢老人”真无奈	318
城市傍老族与拼搏不辍的银发族	323
如果被打的不是名人会咋样?	327
深入骨髓的奴才性格在作祟?	330
神圣的国歌岂容玷污	333
谁来惩办强奸犯罪现场的冷漠看客	335
贪官“赖民”都该骂	338
网络时代的尴尬	341
我们比不过韩国人	344
老外的撒野和我们的对策	
——从黑人侮辱的姐之事联想到的	348
相扑力士的泪水可作历史的见证	352
新官场现形记	354
一则消息引起的愤怒和恐惧	357

五花八门

看上海



“沪城八景”今安在

每个城市都有自己的特色景观,有着数百年历史的上海地区,同样也不例外。早在1989年2月,《上海滩》杂志社就在刊物上登出启事,发动市民点选自己心目中的景观,并在众人推举的百余处景点中又初选出35处候选景点,其中有相当一部分是沪上的宗教活动场所,如天主教圣堂所在地佘山、徐家汇主教座堂,佛教的龙华、玉佛、静安沪上三大名刹,道教的白云观,伊斯兰教的松江元代清真寺、小桃园清真寺,都榜上有名。倘若再将那些带有宗教意味的去处,如青浦朱家角放生桥、南翔寺砖塔、天马山护珠塔、嘉定孔庙、南市文庙也计算在内,则真可谓三分天下有其一了。两年之后,在类似的评选中,评出得票最多的12处景点为外滩、豫园、淀山湖大观园、玉佛寺、龙华寺塔及龙华烈士陵园、古猗园、上海展览中心及上海商城、南京路、松郡九峰、上海植物园、吴淞口、大小金山,有关的宗教去处却只占到其中的六分之一。这12处新上海景观中,不少是在近现代历史中形成的,如外滩、植物园、南京路、烈士陵园、大观园,甚至还有当时甫告落成的上海商城。它们在候选景点中的得票率高,至少说明两点:一是国人的宗教意识普遍淡薄,才会使那些宗教景观纷纷落榜;二是市民的审美情趣及外出“白相”(沪语游玩之意)的去处,已和古代的沪人大不相同,楼台亭阁、登高远眺和观花赏月等雅兴,早被全家外出野餐、逛店购物或在硬件设备一流的娱乐场所看进口大片等时尚所取代。这也是当时簇新的上海商城和享有“中华第一街”美号的南京路会受到市民如此青睐的重要原因。

若追溯历史上的上海地区景观,实在是不胜枚举。北宋时华亭县有所谓的《华亭十咏》,为北宋景祐元年(1034)任华亭知县的唐询所作,

这个世界就分两种人

当时十景分别是南朝顾野王曾寓居过的亭林湖、杭州湾大金山北的寒穴、吴王猎场(因三国东吴名将陆逊出生于此,其后代在此游猎,又称陆机葺)、柘湖(今奉贤柘林为其遗址)、秦始皇驰道、位于松江城西的陆瑁(陆逊之弟)养鱼池、华亭谷、陆机宅、昆山、三女冈,唐询的《十咏》还得到北宋另两个名气更大的文人王安石和梅尧臣的唱和,为此“十景”增辉许多。至南宋时,辖境包括今天市区大部分和七个县的华亭县,更有人作百景之咏,作者为许尚,今存 84 首,可见其时景物之盛。各县镇还有自己的特色景观,如南翔八景、松江十景、七宝镇的“七宝”,其实都是当地的历史古迹。

明朝又有所谓“沪城八景”之说,首见于官修的万历《上海县志》,根据清朝乾隆年间沪人李行南在《申江竹枝词》中所记,这八景为:海天旭日、黄浦秋涛、龙华晚钟、吴淞烟雨、石梁夜月、野渡蒹葭、凤楼远眺和江皋霁雪。斗转星移,时过境迁。随着上海地区的飞速发展,城市的面貌早已非复旧时模样,喜欢怀旧的人手中的摄影机、照相机对准的是那些行将消失的旧屋老房子或带有标志性意义的历史景观,至于昔日文人津津乐道的“沪城八景”,更多只见载于泛黄的古籍,不再为今人所提及。原因在于它们折射的是更加贴近自然的生活习俗,只属于古代沪城民众特有的文化欣赏视角,与今人的生活节奏、环境、习性和释放宣泄情感的方式等都大相径庭。当然,随着“回归自然”的理念又重新时髦起来,亦有依循旧俗的。我们且来看看“沪城八景”的实际内容:

“海天旭日”是指清晨去海塘边观看日出。“海日初升恰五更,红光晃漾令人惊。须臾已见腾腾上,碧落分明挂似钲。”近些年来已有旅行社组团,让市民去那因陆地向东延伸而形成的南汇芦潮港,专门观赏旭日初升于东海的美景。笔者就因单位组织职工和子女共度儿童节的活动,在 1998 年 6 月 1 日的凌晨,与儿子一起在该处得享眼福。

“黄浦秋涛”本指沪人在农历八月“陆家嘴上看潮头”的传统习俗,“三江入海接潮还,申浦秋涛涌若山”,虽没有浙江海宁观潮那般壮观,想来也颇具观赏性,否则不会留下如此佳话。如今陆家嘴早已成为著名的金融贸易区,黄浦江两岸高楼耸立,逼仄的江面船舶密集,哪里还有半点波涛汹涌的气势,只有每天载着千百游客的游艇在波平浪静的

黄浦江上游弋,让绝大多数来自外地的游人游览浦江两岸的建筑而已。该旅游项目美其名曰“浦江一日游”,但本地居民鲜有光顾者,因为每天来往两岸的摆渡轮,同样可让人们将岸边的风光尽收眼底。

至于“吴淞烟雨”“野渡蒹葭”和“石梁夜月”,有的因自然环境变换而不复存在,有的因城市建设需要而拆除。如污染严重的吴淞江(俗称苏州河),在近代上海人心目中已成黑臭浜的同义词,原来的烟雨朦胧荡然无存。还是从1990年代后期以来,上海市政府开始着手治理苏州河的黑臭现象,两岸柳枝婆娑、河面重新泛绿的景况,才让人能稍稍体会到古人笔下“别有归舟烟雨里,迎潮无那泊吴淞”的意境。

“野渡蒹葭”本来只是描述浦南一带莲径苇塘、遍地蒹葭和石桥野渡的溪舍渔庄景象,这种宛如图画充满诗意的农家生活,在以往的上海郊县俯拾皆是,所谓“金风飒飒响回塘,渡口呼船正夕阳。知否依家烟水外,蓼花红处近渔庄”。可在乡镇经济高度发达的现代乡村中,已很难再觅到这样的天然野趣。更有甚者,有的乡间竟然还充斥着一些生产伪劣冒牌产品的小工厂或作坊,从而沦为工业污染严重的受害地!

另如小东门外的陆家桥(明代正德年间翰林学士陆深出钱所造,又名学士桥),由于在填没方浜筑路时,该大石桥被拆,致使“携伴良宵出城去,陆家桥上月如霜”的景况不复现于今世。上海妇女向有“走三桥”之习俗,在“桂樽环饼答秋光,处处氤氲朝斗香”的中秋夜携伴同行,须到三座桥上赏月,还要看水中月穿桥洞,其中学士桥是不可或缺之处,这才逐渐形成“石梁夜月”之佳景。此种优哉游哉的闲适意境和传统习俗相融共和的场面,已非驾驶小车穿梭于现代高架桥之间的今人所能想象,也许只可从古装戏中去欣赏那种踱步于青石板桥或抬头赏秋月的扮相了。

“凤楼远眺”亦属同样情况。沪地民众旧有重阳登高之俗,在“题糕醉菊酒新舄”的日子里,“携朋共有龙山兴,海邑龙山是凤楼”。现已荡然无存的丹凤楼,原在小东门外供奉天后的顺济庙内,明嘉靖年间筑城墙后,此楼被移至城头万军台上,在尚无高楼广宇遮蔽人们视野的当时,丹凤楼本身所具有的一定高度,显然成了重阳节里上海人的首选去处。每年端午节时,黄浦江上举办龙舟大赛,丹凤楼自然是最佳的观赏

这个世界就分两种人

之地。清季上海贡生秦荣光的《上海县竹枝词》中称：“鼓角声中焕彩游，浦江午日闹龙舟。红儿绿女沿滩看，看客多登丹凤楼。”丹凤楼在民国拆城风兴起之时遭到同样的厄运。其旧址上建有大楼，楼旁的马路就叫丹凤路。前些年，丹凤路一带的居民曾一度伸着脖子期盼着拆迁那鳞次栉比的老式石库门旧屋，目前已经有部分地段变为城市绿地，恐怕很少有人会相信，当年这里居然还是赫赫有名的沪上景观哩。

与上述景观相比，“江皋霁雪”和“龙华晚钟”两景所在地总算硕果仅存。前者指民国初期拆城墙时仍被保留的大境关帝庙，始建于明代，清代多次修葺，嘉庆二十年（1815）扩建为三层杰阁，底层倚城墙，二、三层在城楼上。后有道光年间两江总督陈夔为东首新建石坊题“大千胜境”额，遂有“大境”之称。由于城外是空旷田野，遇冬日雪至，放眼望去，是一片银装素裹的白色世界：“昨夜天公剪鹅毛，北风吹散遍江皋。垆头买得双蒸酒，同上楼头劈蟹螯。”从李行南的竹枝词中反映的习俗来看，上海人也喜欢登此处城楼，持螯饮热酒，邀友共赏雪，能够列为“沪城八景”之一，足见当年“江皋霁雪”的景况之盛。大境阁一隅尚残存于今日上海城区，市府还有意拨款修复，而“大境”的名称，从同名的市级重点中学上，也还能让老上海依稀感到几分熟悉和亲切，该学校“螺蛳壳里做道场”，在教育战线上培养大量人才的卓越成就，亦曾在沪上传为佳话，但“江皋霁雪”这一意境幽雅、更多带有文人闲云野鹤况味的习俗，却因再无白雪蔽野可言，而永久地从人间蒸发了。

后者所发生之地，即沪上天台宗名刹龙华寺，每年的农历三月十五左右皆有庙会，因此引来远近各地的大量香客。所谓“三月十五春色好，游踪多集古禅关。浪堆载得钟声去，船过龙华十八湾”，来自梵宫的晨钟暮鼓之声，传到朝至夜归，载满善男信女的船上，肯定是“别有一番滋味在心头”。龙华庙会至今犹存，千年古刹的钟声，也仍响遏行云，其特殊的穿透力，超越了时空的限制，使龙华寺从古代的“沪城八景”之一，转圜为今天新上海的城市景观。

北洋政府中的“上海帮”

民国肇始，一帮革命功臣大多为两广或湖广、苏、浙、皖等省的南方人士，是故民国首届政府中多为南方籍官员。孰料被后人目以“窃国大盗”的袁世凯夺得大总统宝座后，政府中握实权者皆当年小站练兵起家的北洋新军人物。但综观历届北洋政府中，担任阁僚的政府大员，有相当一部分来自上海，这些人虽说籍贯各异，可自幼及长，都在上海的学校接受教育，能操一口流利沪语，当然应算标准上海人。他们中有原籍广东香山的唐绍仪、祖籍福建厦门的颜惠庆、原籍浙江钱塘的汪大燮、原籍浙江奉化的王正廷、原籍江苏嘉定的顾维钧和籍贯江苏上海的陆徵祥，这些人都当过内阁总理。在内阁任职的还有江苏南通人张謇（农商总长）、江苏上海人曹汝霖（分别当过外交次长、交通总长）、浙江吴兴人章宗祥（司法总长）等，也都和上海直接联系在一起，甚至连当过司法和教育总长的湖南长沙人章士钊，清末时都在上海做过《苏报》主笔。这些会贯“上海派头”的大人物，不啻民初政坛上的“上海帮”，人们对民国丧权辱国的外交史扼腕之余，多会自然而然地把这些有上海背景的官僚划入“卖国贼”行列，现在看来，有着太多意识形态痕迹的《辞海》条目就是这样写的。

以签订于1915年5月25日的《二十一条》为例，太想当皇帝的袁世凯授意外交官出让中国的利益给日本，以换取东瀛强邻的支持。具体负责谈判的正是两个上海人：外交总长陆徵祥和次长曹汝霖。他们成为全国民众诅咒的大汉奸，《辞海》中直接写明陆、曹两人代表中方签字。对此事的历史后果，陆徵祥心中很“拎得清”（沪语“明白”之意），但身为职业外交家，背着再大的骂名也只得去做。

1919年的五四运动中，反帝爱国思想和民族主义意识刹那间得到释放并迅速膨胀开来，北洋政府中那几位“上海帮”外交官，如陆徵祥、王正廷、顾维钧正在巴黎和会上折冲樽俎，其中顾氏表现尤为出色。他先后在上海圣约翰大学和美国哥伦比亚大学接受过高等教育，时任驻美公使。在从1月至6月的马拉松谈判中，几次关键时刻，外交总长陆徵祥和次席代表王正廷都借故推托缺席，把31岁的顾维钧推到前台。国内五四烈焰因中国外交的失败而起，身处国外的谈判代表承受的压力之重可以想见。陆徵祥称病住进圣克卢医院，中国留学生却是不依不饶地在6月27日（签约前夜）包围该医院，顾维钧向学生做出庄严的承诺，如中国政府经步步退让后提出的最低要求仍遭拒绝，中方也将拒签对德和约。次日，正式的签字仪式在凡尔赛宫举行，由于中国最后的方案又被列强把持的和会退回，中国代表团也拒绝在和约上签字。这成为近代中国外交史上首次重大胜利，虽说“弱国无外交”，但顾维钧等“上海帮”外交官与列强的斗智斗勇，给嗣后华盛顿会议重新解决中国的山东问题奠定了基础。

留在北京的“上海帮”成了北洋武夫政权倒霉的替罪羊。另一位也是上海出来的前外长汪大燮，于1919年5月3日晚到北大校长蔡元培处告知巴黎和会外交失败消息，随即策划了第二天的学生上街大游行。结果，上海人曹汝霖的住宅被烧，另两位可算半个上海人的陆宗輿（浙江海宁人，驻日公使）与章宗祥也和曹一起，顿时成为愤怒的青年学生切齿痛恨的活靶子。“三贼”丢了官不算，最可悲的是他们还被永远地钉在历史的耻辱柱上，只要翻开历史教科书，就能证实这一点。仔细想想，他们多少有点冤。顺便说一句，比较有意思的是，学生们火烧的那栋楼房，正好冠以时下最领风骚、有人避之唯恐不及的百家姓中的第一姓——赵家楼。

曹汝霖在赵家楼被火烧之后退出了政界。金盆洗手的他也不愿在人前做任何争辩。在改行从事银行业经营的同时，他还致力于慈善事业。据说每年冬天，曹家都要向每天在大街上奔跑拉车的洋车夫们捐送一百套棉衣。曹氏施舍的方法也精灵古怪，每次先由家里的仆役抱着几套御寒的棉衣出门，看见街上有衣不蔽体的车夫，就雇其洋车，只

有到了僻静小巷胡同，才叫车停下，然后赠送车夫一套，接着再去物色下一位“目标”。这种既给受赠者保留尊严，同时也不至于被人冒领的做法，别具一格，体现了曹氏为人心思细密、考虑周到。

曹氏个人精通日语，与日本朝野人物也有交往，但日本人占领华北后，曾想占领曹家用来在社会上行善的医院（有时甚至让穷人免费就诊），曹汝霖被迫出面与日本人周旋，总算保留了这座医院。但“七七事变”后，时局瞬息万变，曹汝霖在以后整整八年期间，始终未接受过日本方面的任何伪职，遑论做过一件为虎作伥的汉奸事情。这件事正印证了那句古话：时穷节乃现，板荡识诚臣。中国还有一句老话，叫作“积善人家有余庆”。上世纪 60 年代，有一部享有盛誉的国内影片叫作《女篮五号》，其中女篮五号林小洁的扮演者国家女排主攻手曹其纬，正是曹汝霖的亲孙女，后定居于香港。曹汝霖本人则于 1966 年 8 月 4 日在美国底特律市去世，享年 89 岁。说来讽刺的是，当年在五四运动中火烧曹宅赵家楼时点了第一把火的学生领袖梅思平，虽在当时成为风口浪尖上的爱国学生运动代表人物，以后做了学校的教授，却谁都没有料到，抗战期间，这位当年的爱国学生秘密潜入日占区，投靠了日本侵略者，最后做到南京汪伪政权的中央组织部部长。1946 年 9 月 14 日，刚刚年届半百的梅思平以叛国罪被国民政府枪决。还是应了那句老话：路遥知马力，日久见人心。谁才是真正卖国的爱国贼，历史做了回答。

想起一句话：盖棺论定。但后人对这些历史的有趣比对，何曾留下笔墨？有很多人物的轶事，其实就是过往历史一星半点的真实写照。亚圣有言：“尽信书，不如无书。”是之谓也。

“掀起你的盖头来”及其他

《相约星期六》的沪上电视栏目虽说一度很红火,但花无百日红,早已成为明日黄花而香消玉殒,没有了声息。倒是毗邻的江苏省电视台光头孟非主持的《非诚勿扰》后来居上,成为未婚青年们关注的对象。古话说得好,以史为镜,可见兴替。笔者在此翻出 2002 年写就的相关帖子,以探其究竟,毕竟这是同类的电视节目,其中的经验教训可以汲取。

一 “掀起你的盖头来”

沪上的文广集团在去年临近岁尾时通过电视宣传广告,向社会大众宣布,在新年伊始,各家电视台将推出新的栏目,当然也保留了收视率较高的所谓“品牌节目”。其中,东方电视台原有的《相约星期六》,自然还是很受有关部门青睐的“拳头产品”。笔者曾经对这个栏目颇有微词,主要原因是认为它的适应面略显狭窄,似乎上荧屏亮相的,绝大多数为白领阶层。尽管处在这个城市第一线的青年建设者队伍中,绝大多数是本地的蓝领和外来农民工,但一个可悲的事实是:每到周末,不太善于风花雪月和缺少诗情画意的他们,只有拿双眼瞪着荧屏,看那些出口成章的白领男女在台上作秀的份。所以,笔者很希望也能在某个星期六的晚上,看到有外来农民工的相约专场,甚至是白领蓝领们共同相约的场面,虽说后面的期望多少有点不切实际,但至少通过电视台相关部门的努力,专供外来农民工或本地蓝领们牵线搭桥的场面,还是不难制作成功的。