

广西政协文史丛书

峥嵘岁月

中国人民政治协商会议
广西壮族自治区委员会
编



广西人民出版社



广西政协文史丛书

峥嵘岁月

ZHENGRONG SUIYUE

中国人民政治协商会议
广西壮族自治区委员会 编



广西人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

峥嵘岁月 / 中国人民政治协商会议广西壮族自治区
委员会编. — 南宁: 广西人民出版社, 2017.8

(广西政协文史丛书)

ISBN 978-7-219-09791-5

I. ① 峥… II. ① 中… III. ① 回忆录—作品集—中国—当代 IV. ① I251

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 022680 号

特约编辑: 黄 健

责任编辑: 韦洁琳

责任校对: 李带舅

封面设计: 王 霞

出版发行 广西人民出版社

社 址 广西南宁市桂春路 6 号

邮 编 530028

印 刷 南宁市开源彩色印刷有限公司

开 本 787 毫米 × 1092 毫米 1/16

印 张 21

字 数 350 千字

版 次 2017 年 8 月 第 1 版

印 次 2017 年 8 月 第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-219-09791-5

定 价 58.00 元

版权所有 翻印必究

《广西政协文史丛书》编辑委员会

编委会主任：陈际瓦

编委会副主任：沈北海 黄格胜 彭 钊 李 彬
刘 君 刘正东 磨长英 高 枫
全桂寿

编 委：万 朗 吴俊明 唐利群 彭燕萍
钟学荣 庞栋春 谭明杰 于 琛
刘 剑 余兴祥 禩沛钧 伍先华
杨家庆 刘迎春 廖 冰 梁 科
王春林 吴 穹 黄锡玉 吴学斌
罗绍斌 覃凤珍 欧廷杰 李建平
郭弘辉 朱祚荣 班源泽 雷德明
宋芝鲜 黄 珏 陈洁英 陆发海
岑可成 胡锦涛 粟增林 吴汉华
李 蔚 赵发旗 黄若萍 宾能松
梁伟江 周炳群 陆海平 刘先明
韦善国 苏志球

总 编 辑：黄格胜 高 枫 全桂寿

副 总 编 辑：唐利群 伍先华 黄 健 黄红光
韦守德 李建平

本 书 主 编：彭 钊

常 务 副 主 编：黄 健

副 主 编：李建平

《广西政协文史丛书》序

为贯彻落实《政协全国委员会关于加强文史资料工作的意见》，进一步拓展广西政协文史资料的征编领域，着力打造政协文史资料品牌，开创政协文史资料工作新局面，2011年7月自治区政协主席会议审议通过了《广西政协文史丛书》（以下简称《丛书》）征编规划。编辑出版《丛书》是一项体现政协特点、发挥政协优势的重要工作。在全区各级政协、政协参加单位和广大的政协委员的大力支持和积极参与下，这套《丛书》陆续出版，对于进一步深化广西近现代史研究，弘扬爱国主义精神，推动文化事业繁荣发展，促进民族团结，建设和谐社会，具有积极的意义。

人民政协文史资料工作是周恩来同志亲自倡导和培育的一项经常性、基础性工作，是人民政协事业的重要组成部分。文史资料开辟了史料积累、研究的新途径和新领域，可以匡史书之误、补档案之缺、辅史学之证，受到我国史学界的高度重视，促进了我国历史科学特别是近代史学科的发展。文史资料在传承中华民族优秀传统文化、



保护自然和历史文化遗产、丰富社会主义先进文化内涵方面发挥了积极的作用，成为一项具有鲜明统战工作特点和政协工作特点的社会主义文化事业。经过半个世纪的不断探索和发展，文史资料工作深深扎根于中国共产党领导的多党合作和政治协商制度的伟大实践中，在人民政协事业的发展历程中发挥了重要的作用。

广西政协的文史资料工作走过了不平凡的历程。50多年来，广西各级政协征集和出版了大量有价值的文史资料。这些以“亲历、亲见、亲闻”史料为主要内容的资料书籍，翔实、具体、生动地再现了广西近现代社会的风云变幻和历史沧桑，为人们了解广西近现代社会重要历史人物和重大历史事件，探究广西近代社会历史发展的轨迹提供了重要的参考，在社会上产生了较大影响，受到广大文史爱好者和社会各界人士的欢迎和好评，发挥了文史资料“存史、资政、团结、育人”的社会功能，为广西的改革开放和文化事业发展作出了积极的贡献。

中共十八大以来，以习近平为总书记的党中央提出“四个全面”的治国理政理念，为实现中华民族伟大复兴的中国梦作出了重要部署，对发挥人民政协作用提出了新的要求，也为人民政协文史资料工作提供了新的机遇，我们要继承和发扬优良传统，始终坚持统战特性和“三亲”特点，始终坚持存真求实，始终坚持工作创新，真正以史团结人、以史影响人、以史教育人，努力把这项有益当代、惠及后人的事业做得更好，为推动社会主义文化大发展大繁荣，为促进人民政协事业发展作出新贡献。

《广西政协文史丛书》编委会

2015年12月

前 言

20世纪60年代末至70年代末，中国数以千万计的知识青年投入“上山下乡”运动中，他们被冠以“知青”之名走向农村，与共和国一起奋进、成长，用迸发的激情燃烧着落后的农村，谱写了一曲曲动人的青春之歌。知青是中国特别发展阶段、特定历史时期的产物。知青涵盖了当时中国各个阶层的年轻人。几十年过去，这一代人中的很多人成为政治、经济、文化等各领域的领导干部或专业技术人员。

2013年1月，广西政协文史和学习委员会进行资料征集，编辑出版了第一部知青史的文史资料《广阔天地 难忘岁月——政协委员中知识青年上山下乡亲历实录》，收入了50位曾经的知青的广西政协委员“三亲”文章，引起社会各界的反响，受到广大读者的好评。2014年3月，广西政协在南宁召开“全区政协文史资料征集工作座谈会”，就进一步做好我区政协文史资料征集编辑出版工作，推出一批文史资料精品图书，打造我区政协文史资料品牌，发挥其“存史、资政、团结、育人”的重要作用，进行了工作部署。广西知青口述史——《峥嵘岁月》正式列为《广西政协文史丛书》“三亲”（亲历、亲见、亲闻）史料重点选题。征集文稿对象系1968年至1978



年期间在农村插队，后来成为副处级以上领导干部或副高级专业技术职称以上专业技术人员。自治区政协文史和学习委员会暨《峥嵘岁月》图书编辑部负责日常策划、征稿、组稿和编辑工作，历时近两年得以完成。自治区政协机关各部门和各专门委员会、自治区各民主党派、工商联、各市政协积极参与和支持，共同完成了征编工作。

携着光荣与梦想，广西知青历史文化的新成果，洋洋洒洒 40 多万字的知青口述史书——《峥嵘岁月》与正式广大读者见面了。

《峥嵘岁月》记录了知青一代沧桑岁月的深刻体验和风雨人生的情感，是知青用一生的感悟向广大读者的真情告白。它从小角度诠释大主题，留下了八桂大地上开拓耕耘印记和时间深处的历史回响，展示了那一代人为祖国和事业不懈奋斗的壮丽篇章，并具鲜明的广西民族风情和地域特点。从某种意义上说，该书为我国知青上山下乡历史和广西知青史的研究提供了社会学、历史学、经济学、新闻学、教育学和民族学的宝贵参考资料。

胸中海岳，笔下丹青。《峥嵘岁月》内容翔实，文风质朴，故事生动，以小见大，图文并茂，可读性强，全书由 70 篇文稿构成立体的激情叙述和平面的生动展示，从不同角度相互印证了那一段历史，具思想性、时代性和社会性。这是广西知青文化的研究成果。

《峥嵘岁月》一书在征稿、组稿和编纂过程中，得到广西政协领导、有关专委会领导、各市政协领导和广西知青的大力支持，工程浩大的编纂和编辑工作才得以圆满完成，在此，对支持、关心、鼓励和帮助《峥嵘岁月》编辑出版的所有领导和同志们，表示衷心的感谢和诚挚的感谢。

与共和国一同成长的广西知青，有说不完的人生故事，道不尽的世事沧桑。由于年代久远，涉及范围广，关联的人多，时间跨度长，退休人员多，知青朋友许多记忆湮没在岁月的尘埃中，加上篇幅有限，部分不属于“三亲”史料的稿件或不是知青本人的稿件只能放下，不编辑入选本书。同时，在征稿编撰中难免挂一漏万，请读者不吝赐教，以便再版时修订。

编者
2015 年 12 月

目 录

MULU

再忆知青插队生活·····	林国强	1
知青岁月·····	黄 健	8
拥有知青岁月永不后悔·····	曾 宁	20
插队轶事·····	陈家全	22
难忘的风华岁月·····	何 明	26
广阔天地知识青年·····	郑学勤	32
同学少年·····	华芝和	36
岁月留痕堪回首·····	马丕环	39
光阴倏忽四十年 ——记渐行渐远的知青岁月·····	李建平	44
平果，我的第二故乡·····	黄 诚	49
知青生活永存心间·····	蓝 玉	54
十六岁的知青时光·····	陈淑华	67
学生变成农民的日子·····	蒙杰强	71
广阔天地 大有作为·····	黄少雄	74
虽苦犹荣 笑对人生·····	潘晓春	82
苦不苦，想想长征两万五·····	赵丽社	85

1

峥嵘岁月



洛崖插队二三事·····	黄 劲	88
牛骨冲·····	严伟康	92
知青沙龙·····	陆颖星	96
文笔岭下青青子衿·····	黄 荔	103
在那洪插队的日子·····	钟庆柏	108
伏那往事·····	王 镇	112
忆东坡·····	罗公俞	117
开心“快板王”·····	韦国佩	122
从插队务农到屯垦戍边·····	周向东	126
先锋农场创始人·····	陈民生	131
布洛陀山下的插队生活·····	甘海鸥	134
一个梦想 一种精神 ——从知青到编审·····	王冀宾	139
从赤脚医生到医学博士·····	柯 彬	144
根的使命·····	罗建文	148
忠诚的战士·····	赖安平	152
乡 情·····	钟小怡	155
一件难以忘却的往事·····	韦秉中	163
那时，我们很年轻·····	杨 农	168
剪不断的乡情·····	李 航	174
幸福的时刻 永恒的记忆·····	蒋桂兰	180

山水对话恩城岛·····	秦汉武	184
人生的起点·····	潘丽芳	188
返乡随笔·····	李文旭	193
话说那两张照片·····	蔡光辉	197
电报传真情·····	陶知敏	200
永远怀念的地方·····	梁敏	203
“抢”工分的新农民·····	柯生	205
感慨万千知青情·····	王珮玲	208
黑水河畔的知青逸事·····	李凯南	213
我也是老三届·····	崔庆平	217
让我热泪滚滚的三个深刻印象·····	胡振民	220
他们给了我第二次生命·····	练亚萍	224
宝贵的人生经历·····	莫解华	226
苗寨风情撷趣·····	区向明	231
底 色·····	田晓明	237
王灵村，你还好吗？·····	苏道生	242
把党的关怀带给知识青年		
——母亲田克在自治区知青办工作的回顾·····	甘海鹏	244
我心中的房东·····	江国枢	247
大地情怀风雨路·····	蒋和生	249
哥 谭·····	周凯声	253



牛倌读牛·····	章崇廉	257
爸妈的牵挂·····	黄敬佳	262
笠帽		
——五塘纪事·····	陈敦德	267
我从军垦八连走来·····	李宗泽	270
踏遍青山为人民·····	潘荣生	275
难忘的知青岁月·····	何敏汉	279
大新琐忆·····	李志璞	282
职场初秀·····	莫小兵	288
同续知青情 共圆中国梦·····	潘海深	295
插田纪事·····	吴学东	299
《哥哥戴上大红花》的故事·····	陈中华	304
在十四连的日子·····	陈晓莉	306
广阔天地有作为		
——回忆在燕塘公社合群大队插队的日子·····	韦新平	315
从菠萝山上拼出来的艺术家·····	万立仁	318

再忆知青插队生活

◎林国强

大概因为我曾经写过两篇关于上山下乡知识青年插队生活的回忆文章,同时也比较关注知青的事。2014年初,《广西政协文史丛书》选题计划中,再出版一本知识青年上山下乡口述史的书籍,自治区政协文史和学习委员会黄健副主任邀请我再写一篇关于知青插队的回忆文章。出于对知青文化研究的关注,我当时倒是爽快答应了,但再写些什么呢,又颇费思量。关于知青插队一般性的回忆文章已经很多了,我想,要写就写些别人没有写过或写得较少的东西,一来让回忆再深入些,二来让后人在理解这段历史时也能立体些、客观些、体会更深些。于是就提笔写几段印象深刻的亲历故事吧!

关于插秧的故事

中学时学白居易诗“人间四月芳菲尽,山寺桃花始盛开。长恨春归无觅处,不知转入此中来”,从诗人的感触,知道了山里山外气候的差别影响了桃花的开放时间,但山里山外的气候不同,对于农事有何差别,插队当农民后对此才有了切身体会。

1969年4月中旬的一天,我作为插队知青的小组长,和生产队梁队长一起走了十里山路到大队部开春插动员



会。会议是由参加“三结合”的公社革命委员会的一位部队干部主持，会议内容是要求全大队十二个生产队一律在“五一”劳动节前插秧完毕，按农历来说就是要比往年提前二十天左右插秧。在会议上很多生产队长都提出了意见，说我们祖祖辈辈的经验都不是这么干，今年天气又特别冷，育秧时间推迟了些，插秧却要提前二十天，提前插秧秧苗太短、太细，不利于水稻今后成长。我们这个大队是柳州市海拔最高的山区，“水冷”，与山外不一样。但是主持动员会议的公社革委会领导可不理这些，说要“解放思想，人定胜天，四月插完，‘五一’献礼，全公社统一，山里山外一样，谁都不能拉后腿”云云。要求各生产队回去后马上开动员会，抓紧时间给秧苗催肥促长，“五一”节前一定要完成春插任务。20号后公社要派人下来检查工作，谁拖后腿后果自负。主持人口气严肃，不容商量。大队党支部书记、大队长都是当地农民出身，生产队长的道理其实都懂得，只是在当时的气氛下，不好说什么不同意见，在表态时只能说是要按公社革委会领导的指示办，但口气却婉转柔和了许多，希望大家以革命化的要求解放思想，“五一”节前完成全大队春插任务。

会后，在回家路上，我问队长该怎么办，梁队长无奈地说：“怎么办？照办！”第二天，他叫人把村前两三块外人一进村就看得见的几亩田放足水，马上耙田，在“五一”节前把秧苗插上了。而除此之外在后山的几十亩水田仍是按老办法在“五一”节后十天左右插的秧苗。我所在的队地处与柳州地区柳城、鹿寨两县的交界处，可谓是“山高皇帝远”，后来公社、大队并未派人到我们生产队来检查这一年的插秧进度。这一年风调雨顺，除村口那两三块提前插秧的田减产，其余几十亩稻谷都获得了丰收。而这一经历却让我长了要实事求是、顺应自然规律的见识；长了要尊重老农经验、不能瞎指挥的见识；长了要按客观规律办事、不能唯“长官意志”的见识；长了领导应有一定担当、要坚持真理的见识。

很多年后，我已经成为企业和党政领导干部了，但这粗暴的下命令要求早插秧搞“献礼”的往事，以及农民背后骂干部的神态，还常在我的脑海浮现。工作时总有一个声音在提醒我：要实事求是，要调查研究，不能瞎指挥。当南宁市长多年，特别在农业问题上我经验较少，基本上都按出身农村且有长期农村工作经验的副市长苏如发、黎梅松、黄家仁同志意见办。他们在南宁市相继协助我分管农业工作，熟悉专业、尽职尽责，对我帮助甚大。

关于“忆苦饭”引出的故事

接受忆苦思甜教育，这是很多上山下乡知青经历过的“必修课”。虽然我只吃过一次“忆苦饭”，但那个难吃的感觉却印象深刻。

一次在夏季“双抢”（抢收、抢种）劳动中，大家谈起米糠拌野菜一锅煮做出“忆苦饭”的难吃。一位60多岁老贫农在一旁对我们这些年轻人说：“这种饭不止你们城里来的知青觉得难吃，就连我们都觉得难吃！‘双抢’时节吃这种饭怎么有力气干活？打工越忙就越要吃得饱，不但饭得吃饱，还有肉呢！”一席话说得我们目瞪口呆，在旁的另外几个老农也哈哈大笑但未接过话茬。因为这与我们受过的“阶级斗争教育”以及“周扒皮”的地主形象大相径庭。我们来这里是接受“再教育”的，对于老贫农的这番话不好反驳，但心中产生了问题——这老汉怎么这么说话呢？他的话对吗？

当时不满20岁的我，也曾经抱着心中的疑惑问过一个知心的兄长般的大朋友，他当时是在市革委会工作的干部。他这么对我说：“接受贫下中农再教育是指学习他们总的革命精神和优秀品质，对个别农村中落后农民，他们虽然有些也是贫下中农，但他们不代表阶级中的优秀分子。”总之，就这么含混的解释过去了，谁也不再追问、谁也不好再进一步明确回答。当时这其实是一个犯忌的问题。可这件事我始终难忘。

打倒“四人帮”后，党和国家的改革开放政策开始实行，发展经济成了首要大事。“阶级斗争”不再讲了，实事求是的作风再次确立。正确地认识和研究历史使许多过去颠倒了的事情又颠倒了回来，一些政论研究、历史研究禁区逐步被打开。通过学习我们明白了过去弄不懂、弄不通的很多道理。

比如管理中的“物质利益原则”。改革开放以后，为了调动各方面的积极性，“物质利益原则”作为马列主义的重要原则之一被重新提出。我们终于明白物质利益原则是马列主义经典作家的著名论断，更是社会主义发展的初级阶段不可逾越的原则，是人类文明发展的重要推动力，不管是谁，只要不承认或违背了这一原则就要吃亏。在农村盛夏大忙的“双抢”时节、劳动力紧张的情况下，抢农时就是抢收获、抢财富。时间宝贵，饭比平时吃好些是肯定的，雇来的劳动力如果吃不饱、吃不好，谁还有力气和心思给你干活呢？那就“跳槽”到别家干吧！这个浅显得连过去地主都懂的道理，我们这些年轻人等到打倒“四人帮”、拨乱反正，实事求是的作风重新确立后才真正搞懂。



才明白贫穷不是社会主义，没有一定的“物质刺激”，光靠所谓“精神力量”不可能建设成功社会主义。

在改革开放中，当推行农村联产承包责任制和城市企业承包经营责任制时，我已经大学毕业走上了企业领导岗位。从思想上认识清楚物质利益原则对经济发展的刺激和推动作用，对促进年轻一代领导者搞好工作是有现实意义的。我们积极推行党的各项新的经济政策，并根据政策确保国家、企业、职工的合理利益分配，充分调动了职工的工作积极性和创造性。而我的脑袋瓜对于这些认识的最初开窍，回想起来，则是得益于受一个老农民的“大实话”启发。这也可以说是在实践中贫下中农对我们的一个深刻“启蒙”教育吧。

关于买肉加菜的故事

4

改革开放前，城里人每人凭票每月有一斤半肉类的供应。虽然远不够吃，终归还是有吧。但对于农民来说，因为根本就不发肉票，所以连这一斤半的肉都没有。农民如果想吃肉加菜，要么是完成征购任务后自己杀猪，要么过年过节或招待来客时才杀的鸡鸭，公家是没肉供应的。我们知青也跟农民一样不发肉票，因集体户没有种玉米红薯等杂粮，也无时间打猪草煮猪潲，所以除了养几只鸡外根本就不养猪，平时油水少又无肉吃，伙食是很差的。那时“走后门”之风已经初起，为了吃点肉改善一下伙食，大家就想起了“走后门”。我们柳州高中有个同学叫许家威，他父亲是柳城县东泉乡的革委会常委，又是国营食品站的站长，刚好我小学、初中同学蒋寿乐（蒋崇东）中专毕业后分配在该站当会计，我们就想是否可以通过他们买几斤猪肉回来加加菜？经写信一问，回答可以。我便肩负大家的重托，上午走30里路到东泉，家威父亲许老伯在桌上撕下一张废台历写上“请售予小林同志猪肉五斤”。我手持批条，高高兴兴跑到食品站售肉处，选割了五斤五花肉，中饭后又再走了30里赶回生产队。回队后天已快黑，大家真像过节一样，八个人五斤肉一顿吃个精光，直呼过瘾，那感觉真比现在《舌尖上的中国》任何一道菜味道都好。这样的事好像只有两次，因为多了经济条件不允许，也不好意思老去麻烦人。此事大家对许老伯、对两位同学感激不尽。时至今日，那晚吃大肉时的振奋情景仍历历在目。

为什么这么多人辛辛苦苦的工作，但物质还是那么匮乏、供应还是那么不足？对这个问题的思索，直到改革开放后才有答案，那就是要解放生产力，