

百年白话

中国当代诗歌访谈录

主编 杨黎 李九如

百年白话

中国当代诗歌访谈录

主编 杨黎 李九如



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING, LTD

图书在版编目（CIP）数据

百年白话：中国当代诗歌访谈 / 杨黎编. — 南京：
江苏凤凰文艺出版社，2017.5

ISBN 978-7-5594-0388-9

I. ①百… II. ①杨… III. ①诗人—访问记—中国—
现代 IV. ①K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 108666 号

书 名 百年白话：中国当代诗歌访谈

编 者 杨 黎

责任编辑 李 黎

出版发行 江苏凤凰文艺出版社

出版社地址 南京市中央路 165 号，邮编：210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

印 刷 南京新华泰实业有限责任公司印刷厂

开 本 880×1230 毫米 1/32

印 张 10.875

字 数 260 千字

版 次 2017 年 8 月第 1 版 2017 年 8 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5594-0388-9

定 价 40.00 元

（江苏凤凰文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换）

写在前面的几句话

杨黎

快一百年了。啥子快一百年了？中国人公开说中国话，说了快 100 年了。真是了不起！而在这一百年前，中国人说啥子呢？那是各说各的，风和马和牛不相干。上下几千年，泱泱大国吃这个苦那是吃大了。不敢说活该。

中国新诗运动，或者白话诗运动，或者现代诗运动，就是指用白话写诗作和说话的新文化运动。也可以称之为统一语音（标音），简化文字，规定横排并从左往右书写。这个运动也已有百年。在这一百年里，中国的诗歌（新诗、白话诗、现代诗、当代诗歌），为中国的现代语言，就是人们说的现代汉语，做出了卓越贡献。所以，在中国，写诗的，我是说写白话诗、现代诗和新诗的人，都值得中国顶礼膜拜，呵呵。反过来说，没有中国诗歌的努力，中国还是一个话都说不清楚的瓜皮农。那么，中国当代诗歌肯定就是成功的了（当我们问到“成功”与“失败”时，许多人表示了迷惑、不屑和反感，这让我再次理解了汉语的不足）。

当然，我也同意那些相反的意见。我们做的这个访谈，通过微信，完全从内容到形式，都证明了这一点。我先向参加访谈的大师和青年才俊们敬一个礼。还有许多我想邀请但没有微信的大师和青年才俊，我觉得很遗憾。大憾。当然，如果说有机会努力补上也假。同时，这一次各类各派都有，算一个开放的访谈。

也有人问我搞这个访谈干什么？我实在不晓得怎么回答。突然又想到成

功和失败。中国诗歌啊,到今天还没有得诺贝尔文学奖。这肯定不对。中国诗歌我们知道的,好多人都比已经获奖的那两个汉语小说家强。好嘛,我承认,我搞这个访谈,张扬我们的诗歌成就,就是为了诺贝尔文学奖。

诺贝尔文学奖应该授予中国当代的诗人们,这是中国当代诗歌成功的外部标识。诺贝尔文学奖的那些评委没有授予中国诗人,证明他们确实不懂汉语。我们不怪他们,但是他们授给两个讲故事的人,又说明他们离现代文学简直太遥远了。这远得很可怕,希望这样的遥远早点缩短,而我们也看见了这个距离缩短的可能和现实。那不是中国的经济,那是伟大的互联网。

中国今天可以获诺奖的诗人多如牛毛,北岛曾经都快了。如果不是他的同行、朋友和其他什么人捣乱,他应该已经获得了。这我们就不说了。我们说现在吧。现在比较突出又比较努力的,我认为有如下一堆。于坚和韩东肯定是一对。他们在过去三十年的写作里所呈现的作品品质和写作影响,无疑已经是当下一个诺奖作家很难达到的高度。只是于老的意识形态出了问题,他以为他追随的汉语也是诺奖评委喜欢的文化。而韩东又太不专心,上世纪八十年代诗歌,九十年代短篇,〇〇年代长篇,一〇年代又开始电影,诺奖其实是跟不上这样的天才的。相比之下,欧阳江河和西川这一对要专心一些,国际交流也要多一些,作为水平也比讲故事的人好一些。只是欧阳江河才气弱点,西川文化不够。除了以上四个人外,还有仕途莫测的吉狄马加和一心出走的廖亦武也很想一搏。延续不断的国际诗会,已经让前者成了国际著名诗人。再加上他的民族身份,也许有一定的竞争力。不过他和他栖身的体制一样,天然离这个奖有距离。相反,作为中国现当下最著名的反对派作家,廖比之马加也多了许多可能。当然一切都会改变,包括西方人。所以也难说。较惨。

除了上面六个人外,另外稍晚点的也在努力。伊沙和臧棣应该是最突出的一对,甚至也是有很大影响力的一对。作为中国平民诗歌领袖,前者在这个

国家拥有最多的粉丝。只是平民诗歌群体,就是缺少精英甚至理解为没有见识的群体。这个群体在为他添彩的同时,也直接为他降分。而作为中国最高学府的教授,臧棣好像深刻的诗歌理论仿佛更赢得喜欢、愿意、能够谈论这些理论的论者和读者。就我个人而言,我喜欢他们的努力,至少为中国诗歌添加了活力。

还有一些年轻的人,他们是好多,我都很看好。而现在跑得最快的两个当是爱折腾的沈浩波和较沉默的乌青。当然这都还早,而且世界也在变。所以,我还是同意这样一种说法,女诗人翟永明应该是中国第一个获诺奖的诗人。其中理由,我就不说了。我当然觉得应该。

只是她的获奖,不会太改变中国诗歌的地位和中国文化的格局。一个民族,他们喜欢这些。

我们支持。

主要是觉得访谈太严肃,顺便说几句格外话,偶然被牵扯到的朋友和熟人,请别生气。

我先说句对不起,阿门,阿弥陀佛。

我跟杨黎一起做了这个访谈

李九如

有一天，就是杨又黎过生日那天，我去草场地喝酒，杨黎对我说，我跟你讲个事情。他说，中国新诗——我先用这个名称吧，方便——已经一百年了，我要搞一个访谈。我对杨黎说，好的。

先说杨黎。我刚认识杨黎的时候，他常对我和不识北说的其中一句话是，要勤奋。他也说过，诗人要搞理论。他说，我们那个年代，诗人都要搞理论的。显然，超一流的诗人，必然同时是超级理论家。而现在的一些年轻人，没什么文化，话也说不清楚，却觉得自己挺厉害，真是没有道理。杨黎不光搞理论，是个哲学家，你们千万不要说诗人就该做诗人，只有那些做不了哲学家的诗人才这样说，杨黎他不光是个哲学家，他还有强烈的历史意识。什么叫历史意识，那是一种巨大的时空意识，再放大了，就是宇宙意识，“念天地之悠悠。”有了这种感知能力，才有这个百年之际的访谈。当然，这看起来好像跟官方搞多少多少周年纪念差不多，不过这当然肯定是不一样的。为什么，因为杨黎是伟大的诗人。十分明显，有的人并不理解这个访谈的意义，但你又没法解释清楚，因为他们听不懂，怎么办呢。

再说我。我没怎么搞过访谈这种事情，此前仅有一次访谈了杨黎。关于那个访谈，我自觉不错，问了一些我关心的问题，我不知道别人关心什么问题，回答呢，肯定更加精彩。总体而言，我恐怕不是一个善于交流的人，常常无话

可说,这跟我所标榜的理念其实是不相符的。我赞成沟通对话,反对孤独的个人,我总觉得,现代人陷入了一种过分自信的主体幻觉之中。事实上,我总是倾向于张口结舌,就在昨天,我见到一个女孩儿,天哪,我不知道要跟她说什么。这叫我伤心,又焦虑。

最后说一下这个访谈。你们应当看得出来,这是一个杨黎式的访谈,那些问题,它们简,大,元。又都是一些很费脑筋的问题。如我前面所说,甚至可能会有人觉得“无聊”。这个可以理解,杨黎的“高处”很高。问题的辩证之处在于,高有时候看着似乎很低,而低呢,又好像很高似的。比如,一个多愁善感的中学生,很有可能喜欢汪国真,而认为废话就是一堆 bullshit。

其实啊,我觉得,至少对诗人们来说,这个大型的微信访谈,应该挺有吸引力的。你们难道不想知道,比如在受访者心目中,他/她作为一个诗人所想的是什么呢?所看重的同行又是谁吗?又比如,他/她为什么开始写诗的?说起来,高级的问题,也是建立在最基本的心理机制上的。

请阅。

百年白话：中国当代诗歌访谈

中国当代诗歌就是指新文化以来,中国的白话诗、新诗和现代诗。今年是这个诗歌的大日子!从胡适发表《新文学刍议》和他的一组白话诗,马上就到一百年了。为了纪念这个日子,总结与研讨,我想对我所看重的诗人做一个关于中国当代诗歌的访谈。我随便问,你随便答,风格与长短也随你。访谈集中后,我将在《橡皮》5整理出版。望一定支持。下面,是我问你的问题。

一、你认为中国当代诗歌最大的成功是什么?没成功的话那最大的问题又是什么?谢谢你的支持,我等着。

二、谢谢你的回答。对于第一个问题,几乎都给了中国当代诗歌肯定。而这种肯定,都和语言紧密联系。那么我想请教你,中国当代诗歌究竟为现代汉语提供了什么新机制和新内容?顺便再问一句,现代汉语和古白话又有什么本质的差异?期待你独特的高见。

三、很好,谢谢你的回复。在做这个微信访谈时,我们在白话诗、新诗、现代诗、现代汉诗和当代诗歌等好几个词语中费了许多脑筋,总觉得没有最为准确的叫法。说新诗吧,那它针对什么旧呢?而且已经一百年了,也不能一直这样叫下去。说现代诗歌吧,难道它不包括当代吗?说现代诗,其实好多诗并不现代,难道就要拒绝在这类诗歌历史之外?所以,我们真的很迷茫。所谓名正

言顺,为中国百年来新的诗歌找到自己的名字,的确算一个迫切的问题,而且我们还发现,没有准确的命名,应该是中国现当代自由白话新诗最大的隐患。对此我们再次期待你的高见,找到最准确的说法。

四、好的,你的说法有道理,但你也知道这样一个事实:这种诗,我们已经写了一百年了。一百年好像不长,但肯定也不短。亲,就你的阅历和学识,在这一百年里,有哪些诗人、哪些作品、哪些事件和哪些关于诗的言说,你认为是有价值的?有发展的?至少是你记得住的?我们必须面对这样的问题,因为我们必定是一个关于诗歌一百年历史的访谈。辛苦,辛苦。感谢,感谢。

五、谢谢你回复,让我们的访谈很有价值。在前面四个问题之后,我们觉得有一个绝大的问题必须摆到桌面上来:这个问题,就是诗歌的标准问题。诗歌到底有没有标准?或者说有没有唯一的永恒的标准?笼统而言,“古代诗歌”似乎是有标准的;而自新文化运动以来,白话入诗,诗歌事实上陷入一种先验的迷惑中:它至今也没有完全确立自身,或者说,它需要像中国古代诗歌一样,确立一个标准吗?说白了吧,上追千年下启万世,到底什么是“诗”?期待你指教,并先谢。

六、谢谢你。关于中国百年诗歌的访谈,问题还多,但已大致有数。这里,我们想用一个问题作为我们访谈的结束,那就是你为什么写诗?或者说是今天,世界已经发生了那么大的改变,而你为什么还写诗?写诗,对你究竟有什么好处?

七、哇,各位大侠:访谈完了,我们才发现是六个问题。而我们算了一下,六个问题不吉利。所以,我们必须麻烦你,再回复我们一个问题。不过这个问题比较简单,也很好玩。你可以不回答,但不能不回复。一定。我们的这个问题是关于写诗与性的关系的问题。也就是说,写诗对你的性想象和性行为有没有影响?期待你的回复,多谢多谢。

目录

001	写在前面的几句话
004	我跟杨黎一起做了这个访谈
007	百年白话：中国当代诗歌访谈
	A _____
002	艾先访谈
	B _____
004	不识北访谈
	C _____
007	陈亚平访谈
010	春树访谈
	D _____
012	大齐访谈
014	大头鸭鸭访谈
017	道辉访谈
021	朵渔访谈
	E _____
026	而戈访谈

F _____

- 030 法清访谈
- 035 凡斯访谈
- 039 方闲海访谈

G _____

- 041 高星访谈
- 043 管党生访谈

H _____

- 045 韩东访谈
- 048 何小竹访谈

J _____

- 050 贾冬阳访谈
- 054 金汝平访谈

L _____

- 062 郎启波访谈
- 067 老巢访谈
- 070 李强访谈
- 074 李霞访谈
- 076 李昕访谈
- 078 李亚伟访谈
- 082 刘波访谈
- 087 刘不伟访谈
- 090 刘洁岷访谈
- 098 刘立杆访谈
- 104 陆渔访谈

M _____

- 106 马策访谈
- 119 面海访谈
- 125 魔头贝贝访谈

127	牧野访谈
	P _____
133	潘洗尘访谈
136	彭先春访谈
	Q _____
146	祁国访谈
149	秦风访谈
153	秦匹夫访谈
	S _____
157	尚仲敏访谈
160	邵风华访谈
165	沈浩波访谈
173	束晓静访谈
176	石头访谈
178	孙基林访谈
183	孙磊访谈
187	孙文波访谈
197	孙智正访谈
	T _____
200	汤巧巧访谈
204	谭克修访谈
	W _____
221	玩二访谈
225	王九禾访谈
228	王音访谈
231	魏天无访谈
234	文康访谈
244	乌青访谈

X _____

- 246 向卫国访谈
- 250 小安访谈
- 252 小引访谈
- 255 消除访谈
- 258 晓音访谈
- 262 轩辕轶轲访谈
- 265 徐敬亚访谈

Y _____

- 274 杨海明访谈
- 277 杨瑾访谈
- 280 于坚访谈
- 283 宇向访谈
- 285 余怒访谈
- 292 叶匡政访谈
- 299 袁玮访谈

Z _____

- 302 臧棣访谈
- 310 紫丁访谈
- 314 张羞访谈
- 316 张岩松访谈
- 320 张执浩访谈
- 323 周凤鸣访谈
- 326 周瑟瑟访谈
- 329 周亚平访谈
- 332 朱庆和访谈

百年白话
中国当代诗歌访谈录

艾先访谈

艾先,男,苗族,《汉诗》编辑,现居武汉。

诗歌是否成功

中国当代诗歌最成功的是重新发现了诗歌是语言的艺术。白话文的历史不过百年,而新诗的历史刚开始就被迫中断,即便如此,在最近几十年内,诗歌的发展却是突飞猛进的。

新诗的贡献

中国当代诗歌为现代汉语贡献了口语化、废话体、现代性这几个新的内容,它更可贵的是这些新内容都是针对汉字叙述习惯而做出的贡献。新诗的诞生离不开参照西方语系的过程,但是最终还是会回到我们自己的象形文字体系中的,所以,基于我们汉字内部产生的变化和思考,尤为可贵。至于现代汉语和古白话的差别,估计要这方面的专家才能了解一些吧。

诗的命名

就叫汉诗不可以吗?哈哈。

印象深的诗人和作品

首先,我不认为我们写了一百年,民国时期,写过二十年左右,四九年到七十年代,基本中断了,八十年代才又接续回来。最早写新诗的那批,在蓝棣之先生编选的《现代派诗选》里,有很多不错的诗人和作品,比如卞之琳,沈尹默。再就是八十年代,北岛、顾城、昌耀。朦胧诗之后就有更多优秀的诗人和作品出现了。关于诗歌的事件和言说,在我个人而言,印象蛮深的有两报一刊的诗歌大展,论坛关于乌青《对白云的赞美》的讨论(是在论坛那次,后面演变成公众事件是几年后的事了),杨黎和韩东在他们论坛关于诗歌的几次论谈,沈浩波的下半身主义,梨花体事件,杨黎的废话写作等等。

诗的标准

我个人认为诗歌是有标准的。这个标准是单向的,就是说,有差的标准,没有好的标准。我们起码要知道什么诗歌是差的。至于什么是诗?当你知道答案的时候,估计你什么都写不了了。

为什么写诗

为什么写诗?当你知道一束光照到你身上要经过多少光年,当你知道昨天的时间永远不会回来,当你看到生离死别总在上演,当你偶然来到这个世界而且还有话要说,你为什么不写诗?

诗和性

没有影响。