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语言漂移说正义 （代序）

李　森

“语言漂移说”简称 “漂移说”。它认为一切艺术语言

均处于漂移状态，在漂移中生成诗意或非诗意，在漂移中

寂灭或退隐、凝聚或新生；它认为诗性的创造既不来源于

本质，也不来源于现象，而源于语言在漂移时刻的诗意

生成。

语言漂移说之语言即艺术语言，它包括艺术中的日常

语言、书写语言、视觉语言和符号语言等语言范畴。艺术

语言既非形而上，也非形而下，而在形而中。“形而中”是

艺术语言的滑翔地带，它摩擦着形而上和形而下穿行，形成

自为自在的独立时空。我多年前试图阐明的 “形而中诗学”

作为一种诗学方法，是漂移说语言运动方法的构成部分。

一切艺术 （包括狭义的语言艺术和广义的语言艺术），

都在语言漂移说的观照范畴之内。

一切艺术都是语言艺术，除此之外，便无艺术。比如

行为艺术，它是一种身体表现的艺术，身体在表现的场域

（时空）中形成身体语言。身体语言只有在观照的时刻，

才能生发为艺术语言。

一切艺术的可阐释性都包涵在其语言结构中，而不在

语言结构之外。存在着脱离艺术语言的阐释，但那是非艺术

阐释。非艺术阐释之大行其道，已经使艺术阐释全面沦落。
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概念或观念阐释总是脱离艺术语言的阐释而自成系统，

这种阐释或是哲学式的，或是社会学、文化学、人类学的，

等等。非艺术阐释或是对艺术的过度阐释，或是语言漂移

超越了艺术阐释的某种路径而形成的另外一种阐释。

语言运动的能力或张力，为任何阐释提供了可能性。

艺术阐释如果有价值，那就必须为它划定一个界限，这个

界限即是贴着艺术语言阐释的界限。

语言漂移说划定艺术阐释和非艺术阐释的界限，是为

了证明艺术语言存在的不稳定性，不完全为了证明阐释的

无效。然而，艺术阐释的无效性，亦是语言漂移的一种

结果。

所谓阐释，当是语言漂移的路径，但不是说艺术需要

阐释才能成其为艺术。事实上，那些伟大的艺术作品犹如

一株芬芳出尘的空谷幽兰，它自身的存在已经达到了自足、

直观、圆融的境界，它的存在本身无需阐释，因此，它反

对阐释。不过，也正因为如此，它有无限多的可阐释性。

但必须指出，那种种阐释，是开放的艺术语言自身被灵魂

摩擦、砥砺而激活的诗意再生，不是概念或观念对艺术之

美的反映。

语言漂移说的方法不仅是对艺术阐释的观照，也是对

艺术创作的观照。

有效的艺术阐释或生成某种概念或观念，但其阐释路

径总是贴着艺术语言，这是无需证明的常识；而无效的艺

术阐释则必然形成 “概念控”或 “观念控”的逻辑系统，

以 “自圆其说”的冠冕堂皇调子反对常识。

有效的艺术阐释滋生诗意，甚至是无限多的诗意，它

是诗意创造的种种形式；而无效的艺术阐释只有一个目的，
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那就是通过逻辑归纳和演绎系统获得知识。 “自圆其说”

的理论知识，多数是强词夺理的 “伪知识”。

可靠而有效的艺术创作不表达、分有概念或观念的内

涵。其创作过程或与概念和观念发生碰撞，但最终，它总是

以一种回归事物、事态原初直观显现的力量，将概念和观念

溶解而化生，恰如大海和盐。

从语言漂移说来观照，艺术理论、批评即创作。没有

先验的某种理论和批评的出发点，只有具体的语言凝聚和

绽放的路径。有效的艺术理论和批评在表达路径中成就自

身，它不利用语言的表达或扩张能力奔向某个目标。作为

动词的艺术、诗、美只能在语言自我开显的路径中具体地

显现，而不可能呈现整体性的目标。艺术语言只有在被利

用时才导向整体性的叙述目标。

没有上帝视觉的本体 （整体）性的艺术之美，也没有

上帝发声式的艺术法则。按照贡布里希的说法，没有大写

的艺术 （本体的艺术），只有具体的艺术家和艺术作品。

进一步说，没有语言自在、自为、自我生发、蕴成之外的

艺术。

在 《色—彩语言诸相的漂移》一文中，我论述了 “本

在事象”最基本的四个漂移路径。即 “直陈其事”的漂

移、“修辞幻象”的漂移、“纯粹形式”的漂移和 “意识形

态”的漂移。这四个漂移路径囊括了所有艺术哲学或诗学

理论的阐释路径。也就是说，古往今来的所有文艺理论或

批评路径，都无出其外。本质主义—非本质主义、主—客

二元结构理论、模仿说、反映论、形式—内容二元结构理

论、形式主义、表现主义等等，均包含其中。这些理论先制

造概念，再形成观念，然后利用逻辑归纳或演绎构建庞大而
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坚硬的系统，将艺术家和艺术作品关进牢笼。这些宏大的理

论，都是语言漂移的种种结果，但语言漂移说将它们视为艺

术阐释的无效阐释范畴。

我说的 “本在事象”，即是艺术语言或它的结构。何

以故？“本在事象”如果是非语言的，那么，我们对其一

无所知，它们也不可能进入人类言说或表现的诗意世界。

这就是说，人的感知或玄想的存在，是一种语言的存在，

而不是实体的存在。人是语言的人，能感知的世界是语言

的世界。说白了，人和他们的生活世界，神和他们被创作

的世界，自然和它的存在，都是语言的存在。与生命有关

的存在，通过语言才能确定。正如海德格尔所说：“语言是

存在的家。”除此之外，按照维特根斯坦 《逻辑哲学论》

第七命题的忠告： “对于不可说的东西我们必须保持沉

默。”老子的思想亦处于反对说、而又不得不说的两难之

间，这当然是早期圣哲对人类的千古忠告。事实上，《理想

国》里的柏拉图也处于说与不说的两难之间，但他还是以

“假设”的支点和 “比喻”的诗性表达方式说了许多，也

虚构了所谓 “理念”，为人类打制了一副 “理性”胯下的

马鞍。柏拉图为了做 “哲学王”，为了打制这副理性的马

鞍，怀着悲智、悲情之心，将诗人———他的灵魂的一半

———自己也是个杰出的诗人，赶出理想国。但从他的全部

对话录中即可看到，哲学， “本质上”是利用逻辑表达系

统而言说的文学。不能洞明这一点，即是逻辑主义的智障

患者。

艺术语言的漂移是具体的，而不是抽象的。一个词，

一个句子，一个笔触，一点笔墨，一根线条，一种音声形

色，作为语言运动的 “表象”或 “形式”，它们总是寂静
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地、平实地、纡回地或疯狂地处于某一个作品结构的 “位

点”上。而所有 “位点”，都是 “暂住”的位点，即漂移

的位点———既不是 “本质”的位点，亦不是 “非本质”的

位点，而是 “暂住”的位点。理解这一点非常重要，因为

语言漂移说，既非本质主义的，亦不是非本质主义的。因

此，语言漂移说反对一切凝固的、教条的、逻辑主义的或

任何主义的语言强暴。

一切艺术语言之为艺术语言的确立，都源于人的感觉、

感知能力，然后，将其蕴成文字、旋律、节奏、形色或符

号。用佛哲学 （非佛教哲学）的看法，即源于 “眼、耳、

鼻、舌、身、意”这 “六根”，通过此 “六根”的感觉、

感知发端，风春万物般与 “色、声、香、味、触、法”这

“六尘”的 “情识”摩擦、蕴育而生发。有效表达的、蕴

有纯粹诗意的艺术语言，是一种符号化暂住的、鲜活流荡

的 “蕴”，即一种自成意味的生命序列。它看似是系统性

的，但 “实质上”是碎片式的。朵朵桃花看似是一个整

体，其实是蓬松一树那相似形—色、彼此陌生的碎片序列。

当然，可以假设它是一个整体性序列，并与时序和空间相

联系而蕴成之美，但仅仅是感觉、感知的一种假设性的观

照。艺术语言的存在序列，犹如一树桃花，见与不见，开

与不开，美与不美，都在观照的 “此时”那个 “位点”上

“暂住”而被看见，被描绘。艺术语言的色—彩、笔—墨、

笔—触、形—式，永远不能抵达那一树实体的、实相的桃

花，因为语言艺术中隐秘的一树桃花，既非具体的一树桃

花，也非本质 （实相）的桃花。这是语言自身的决定，人

或神都不能做此决定。

艺术语言的 “暂住”，是语言漂移的 “暂住”。是故，
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“暂住”其实是诗意的 “无所住而住”。《金刚经》说：“不

应住色生心。不应住声香味触法生心。应无所住而生其

心。”说的是，有 “缘起”，则 “暂住”，无 “缘起”，则

“无所住”。在语言漂移中的 “暂住”，即是 “生其心”，生

诗意之心。

每一个语词、每一个单纯的符号，都是一个小小的宇

宙，一个处于寂灭或生发碰撞时刻的生命之蕴。

我们不能利用艺术语言，我们只能激活它，或拯救它。

救救我们的语词吧，因为，它们是我们精神生命、现实生

命的细胞。

诗意的语言存在，是心灵结构漂移幻化的某种样式；

推而广之，可以观照的心灵结构存在的样式，亦是语言漂

移迁流存在的样式。至于那些格式化心灵结构的存在样式，

则是语言漂移迁流过程中自我固化的种种死亡格式。

从自我拯救语词开始，自我疗救审美智障，即是审美

心灵、诗意心灵的自救。

语言漂移说的提出，是要告别所有诗学理论的。但这

不是说，要以一种理论的雄心替代或征服另外的理论———

那也是逻辑主义的神经病。如果人们有此看法，那是对此

说的误解。因为，语言漂移说 “本质上”并不是一种理

论，而是一种开放的、处于语言运动自我生成诗意时刻的

审美方法，一种素朴纯真的人性观照思—想，一种自我拯

救语言—心灵的行动。在它为人之为人的审美自由开掘路

径的同时，它就是某种随时处于被激活状态的审美自由。

２０１７１０６　燕　庐
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引领诗歌走上回归之路的

“第三代”诗人 （上）

森林中有一条要迷路才能找到的小路。

——— ［瑞典］托马斯·特朗斯特罗姆

“第三代”是２０世纪８０年代继朦胧诗之后涌

现诗坛的又一中国当代诗歌潮流，以 “他们”“非

非”“莽汉”等为代表。１９８６年１０月，徐敬亚策

划大展，由 《深圳青年报》和安徽 《诗歌报》联

合，用７个整版推出 “中国诗坛 １９８６现代诗群

体”，众多诗人、流派的集体亮相给诗坛照进了一

束耀眼夺目的光芒，如四川 “非非主义”“整体主

义” “大学生诗派” “莽汉主义”，江苏 “他们”

“日常主义”，上海 “海上诗群”“撒娇派”等。面

对这一潮流，学界相继命名之 “更年轻一代”“第

二次浪潮”“后崛起”“后新诗潮”“新生代”“实
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验诗”“后朦胧诗”“第三代”等①。诸多称谓中，

“第三代”较为普遍，也得到许多身置其间的诗人

的认可。

中国当代诗歌从２０世纪五六十年代的歌功颂

德、“文革”时期的政治口号宣言及民族化、大众

化，到朦胧诗 “我不相信”式的集体呐喊，一直

服务于诗歌之外的某个目的。在这一历史语境中，

“第三代”诗潮内部涌动出一股致力于使诗歌回到

自身的力量，在高度自觉的语言意识指引下，诗人

从回到个体与生命体验开始，不断探索回归诗歌本

体的道路。

“第三代”流派纷呈，各流派之间无论是审美

趣味还是艺术探索都存在一定差异，有的甚至相互

矛盾、彼此抵触。笔者把作为诗歌运动的 “第三

代”和作为诗歌实体的 “第三代”区别开来，尽

量从诗歌文本出发，结合重要的诗学主张及诗人后

续发展，以新诗史为参照背景，以当代诗学中的核

心问题为线索，来论述 “第三代”回归诗歌本体

的诗艺探索、达到的艺术效果及其对当代新诗发展

的意义。

① 参照洪子诚、刘登翰 《中国当代新诗史》，北京大学出

版社２００５年版，第２０７－２２８页。
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一、“第三代”诗人的回归诉求

中国新诗常因与时代、社会、政治过分亲密而

沦为各种政治意识形态的传声筒。自 “五四”以

来，诗歌对内容的考虑始终优于艺术的锤炼，尤其

是从五六十年代的歌功颂德、七十年代的血泪控诉

到八十年代朦胧诗的 “我不相信”，诗歌写作的中

心一直是 “写什么”，而不是 “怎么写”。这种写

作，其存在价值与生命力取决于所表达的思想观

念、意识形态；其功能在于如何去认识和评价生

活，如何在读者那里产生一种传播、教化效应，使

之从中获得教益，得到现实指导；其目的在于如何

充当时代、政治、道德的传声筒，并以此目的作为

作品选材、构思的基点。这种写作是站在集体广场

上的公众宣扬，它不是个体生命经验的诗性表达，

而是公共声音的扩音器。朦胧诗的根本所指，乃是

语言之外的主体理性、批判、反思，他们 “与五六

十年代政治抒情诗人们的不同，仅仅在于他们用人

性、人道主义的意识形态取代了集权主义的意识形

态。而在相信未来的黄金神话这一点上，他们表现
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出惊人的一致，并以启蒙者、传道士、救世主自

居。”① 他们对生存的揭示多在认识意义和价值深

度，依旧缺乏诗的本体意识。

尽管在中国现当代文学史上不乏诗歌艺术探索

者，如格律派专注于形式与音节，九叶派强调诗歌

内在的音乐性，何其芳、郭小川在诗歌与政治的摩

擦中发现诗的张力，把文化记忆与现代经验的冲突

转化为个人 “小历史”与时代 “大历史”的撞击，

写出不少令人赞颂之作。但诗坛主流始终是意识形

态领导下的诗歌民族化、大众化，语言在捕捉表象

与表达观念中变得涣散、抽象。

２０世纪８０年代早期，随着 “朦胧诗”的逐渐

退潮，由于各种情势的变更，诗歌的位置从 “文

革”前后发挥巨大政治能量、承担重要社会职能、

贴近公众生活的前沿阵地，开始逐渐后撤、收缩。

这个时期，国家政治力量要求诗承担政治运动、历

史叙述责任的压力已明显减小，人们的社会生活正

在走向 “世俗化”，公众的政治情绪、集体意识急

剧滑落，读者对诗的想象、期待也发生了诸多变

化，朦胧诗那种雄辩、宣扬、诘问、布道的浪漫叙

① 胡彦：《当代汉语诗歌的几个诗学问题》，《当代文坛》

２００１年第５期。
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述模式声息渐弱。１９８０年代中期，关于 “纯文学”

“纯诗”的想象成为文学界创新力量的主要目标，

这种想象在当时的历史语境中既带有冷淡的政治性

抗议，也表达了文学因政治长久缠绕而谋求减压的

愿望①。 “第三代”诗人的内在诉求正与此相合

———回到诗歌自身，回到语言，回到个体的生命经

验。他们意识到，那种被称作 “诗”的东西，以

往似乎一直在诗之外，诗人们总是在动笔前就想着

“为了什么”而写。觉醒一旦开始，他们便萌发了

返回诗歌本体的强烈愿望。

文学史是 “写什么”和 “怎么写”的不断陌

生化的历史，文学史意义上的写作是于传统之外，

提供一种新的文学经验、话语方式或是某种新的质

素。说 “第三代”是一种具有文学史意义的诗歌

写作，其根本在于它在 “写什么”和 “怎么写”

上同时让诗歌回到自身，并拓展了诗歌书写空间。

诗究竟是什么？它是政治意识的传声筒？是为

了提供某种认识生活、评价生活的载体和工具？回

答显然是否定的。读者只有联系当时的时代背景才

会明白，杨黎之所以写所谓的 “废话”诗 （《冷风

① 参照洪子诚、刘登翰 《中国当代新诗史》，北京大学出

版社２００５年版，第２０７－２２８页。
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