

兰州市“深入生活、扎根人民”纪实文学丛书

兰州蓝

LANZHOU LAN

主编 汪小平

还老百姓一片蓝天

兰州：关于『沙尘暴』的文学溯源

兰州——又见蓝天，又见白云

从兰州南北两山的绿化说起

天蓝了，是一道数学题

月是故乡明

奔驰在绿色的道路上

我的蓝天，我的城

我是兰州天空里的一个蔚蓝分子

冬防人物记



甘肃科学技术出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

兰州蓝 / 汪小平主编. —兰州: 甘肃科学技术出版社 2015.11

ISBN 978-7-5424-2264-4

I. ①兰… II. ①汪… III. ①纪实文学—中国—当代
IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 273054 号

出 版 人 吉西平

责任编辑 陈 槟 (0931-8773230)

封面设计 张小乐

出版发行 甘肃科学技术出版社 (兰州市读者大道 568 号 0931-8773237)

印 刷 甘肃天河印刷有限责任公司

开 本 787mm × 1092mm 1/16

印 张 15.25

字 数 千

插 页 1

版 次 2015 年 11 月第 1 版 2015 年 11 月第 1 次印刷

印 数 1~2000

书 号 ISBN 978-7-5424-2264-4

定 价 36.00 元

兰州市“深入生活、扎根人民”
纪实文学丛书编委会

主 编：汪小平

副 主 编：刘宏远

执行编辑：任 红 王 琰 王军华

序

汪小平

双联、治污和新区建设,我们创作这三本书,是想还原兰州三大载入史册的工作,还原的目的是让我们记住并激励我们再出发。习总书记说,人民是文艺创作的源头活水,一旦离开人民,文艺就会变成无根的浮萍、无病的呻吟、无魂的躯壳。艺术家要为人民写作,还有比这三项工作更深入人民当中的吗?

双联、治污和新区建设看似互不关联,但当我们坐下来细细品味,它们确实确实是发生在甘肃大地上关乎政治、经济、民生的三件大事。当这套丛书的最后一本书稿《人民至上》完成之时,我们不禁长舒了一口气。我们似乎重新在纸上将它们仔细还原,并呈现在人们面前。

这是我们的感受!

我们是在建设,我们是在补课。双联、治污和新区建设看似是一场行动和攻坚战,实则彰显了甘肃省和兰州市领导人的高度政治智慧。这种智慧的源泉和出发点,其根本就是我们丛书其中一本的书名:《人民至上》。

本着人民至上的出发点和落脚点,高度的政治智慧转化为为老百姓、为普通市民的实实在在的具体行动。

双联、治污和新区建设将政治智慧融汇到了省市各部门的具体行动当中,而且通过这些行动让我们实实在在感受到了干部作风的转变。作风的转变带来了百姓的实惠,更带来了工作的推进。

从联村联户为民富民,到“1236”扶贫攻坚,再到精准扶贫,甘肃的扶贫一步一步形成了理论体系。甘肃是贫困大省,脱贫任务艰巨。如果甘肃不与全国同步实现小康,就意味着我们影响了全国全面小康的伟大进程。中国将无法在中国共产党成立一百周年时全面建成小康社会,进而会影响在新中国成立一百周年时,人均 GDP 无法达到中等发达国家水平。

中国的人口比美国、日本、欧盟的总和还多,如果中国 GDP 水平达到中等发达国家水平,意味着高收入群体人数要翻一番,这将是人类对人类的贡献。

双联让我们时时提醒自己,兰州作为甘肃的省会城市和排头军,它应该有着什么样的担当和作为!

治污是几代人的梦想,当这项伟大的工作取得显著成效,当采访治污经验交流的记者话筒伸向虞海燕书记时,他只是淡淡说了一句话,“做好兰州的工作,关键在人!”事在人为,我们干部的作风转变了。治污这么难的事都做好了,其他工作也一样可以做好。这是何等的胸襟和担当!他将这种担当,传导给了每一个干部,绝不以牺牲环境为代价换取发展速度,我们才有了今天的蓝天。三年时间,我们打赢了这场攻坚战,但这并不意味着到此结束。兰州的治污目前已经形成了政府倡导、机制科学、社会联动、干部担当、公民自觉的行为,把不可治变为可治。一系列举措让全国人民看到了兰州铁腕治污的力度,也让更多的人对兰州这座城市治污的成果心生钦佩。

随着国家经济重心西移及产业转移，兰州新区的开发开放对于整个西部地区探索经济发展方式的转变，实现国家向西开放战略具有重要意义。虞海燕书记做客大公网时，再次强调了兰州新区的重要性：向西发展的战略平台，国家重要的产业基地，国家西北重要的经济增长极，承接产业转移的示范区。新区的建设不是一个简单的建设，它是再造了一座城市。这是一个伟大的战略布局，我们也正在经历着前人从未有过的事情。新区的崛起将是一个奇迹，也是一个里程碑。

当这一切都如火如荼开展的时候，我们组织编写了这套丛书。我们亲历着，我们采访着，我们来自一线，我们亲临一线。这就是深入生活，这就是扎根人民，为人民书写，为人民叙怀，为人民抒情。我们可能撷取的只是这三项事业当中的点点滴滴，但它无不折射出伟大的光辉。我们编写这套丛书，是想要通过文学的记载，让更多的人记住这一切。并以此来激励人们更好地做好这三项伟大的事业。更重要的是，作家们在采风的过程中，几乎每个人都被采访中的人和事所感动着，每个人的灵魂都进行着荡涤。

我们是忐忑的，我们是不是还没有深入方方面面，全面地反映这些伟大的事业。但我们在做，这是文学艺术工作者的责任和义务。

而当作家最后交上的稿件在桌面上散发出馨墨香味时，大家无不大呼痛快。我们真正扎根生活了一把，我们也真正深入生活火了一把，感觉到从未有过的快意和放松，升腾着从未有过的创作欲望。

当我们离开那乡村透着爽朗笑声的小屋时，当我们离开新区宽敞的马路和机器的轰鸣声时，当我们伴着洒水车的歌唱而抬头看见广阔的兰州蓝时，我们整座城市正在进行着双联、治污和新区建设事业，我们想，并且做到了！

兰州，一座临河而居的城市，让我们推开这座城市的一扇扇窗户，迎接一阵又一阵黄河之风的吹拂吧。

目 录

001	叶 舟	还老百姓一片蓝天
017	阳 飏	兰州:关于“沙尘暴”的文学溯源
038	人 邻	兰州——又见蓝天,又见白云
052	严振德	从兰州南北两山的绿化说起
069	王 海	天蓝了,是一道数学题
078	金永华	月是故乡明
089	张 忠	奔驰在绿色的道路上
099	张俊莹	我的蓝天,我的城
112	张倩茹	冬防故事
123	魏 军	清明人间
134	张同喜	看天的习惯
145	刘 波	呼吸之间
154	杨 扬	污泥中盛开的花朵
165	牛娅娅	我是兰州天空里的一个蔚蓝分子
174	刘宏远	金色的山水之城
180	王 琰	冬防人物记
224	滕效宏	市政疏浚工,金城“清肠人”
231	王 琰	APCK 蓝和兰州蓝(代编后记)

还老百姓一片蓝天

叶 舟

1

2011年的冬天，新任甘肃省委书记王三运在赴任的飞机上。浓密的云层中，一架大型民航客机在飞行。

座椅扶手上的报纸，大标题格外醒目：《浓雾锁金城，山水朦胧中》。王三运向舷窗外俯瞰，被雾霾笼罩着的兰州，触目惊心，他的表情越来越严峻和凝重，眉宇紧缩着。

突然，一只大手狠狠地拍在了报纸标题上。

这浓浓的雾霾不仅锁住了兰州的上空，也锁住了新任省委书记的眉头，他在飞机上下定决心：一定要让蓝天绿水成为兰州的常态，还老百姓一片蓝天！

2

两年后,2013年12月20日。下雪了!在兰州,雪是一种问候,更是一个节日。当纷扬的雪花给南北两山装订上洁白的封面,当黄河东逝,翻开了兰州这一本大书,雪后的人们奔走相告的是蓝天和白云的消息,是澄净的空气与快慰的生活。

久违了!人们不禁感喟,这一切来得多么难得,多么珍贵!

在兰州长大的顾子榆,今天忙碌不堪,她一路拍照,将黄河两岸的美景晒在她的微博里,收获了一大堆点赞声。她的朋友们遍布全国,纷纷要求逃离当地的雾霾,投奔兰州,这让顾子榆不免骄傲一番。

白纸黑字,指数73,空气质量连续是:良!当兰州市环保局大气监测站的颜鲁河拿到这个数据时,他望了望窗外的天空,觉得彼此都不辜负。此时的蓝天,仿佛一份完美的答卷。

这一天是2013年兰州市空气质量优良天数的第292天,提前11天完成了全年天气优良率80%,计292天的任务。



金城夕照

3

冬春过去,日历翻到了2014年8月8日。这一天,一个由国家环保部组织、全国十四个城市市长参加的高规格环保会议在兰州召开,“兰州模式”成为了本次会议的热点话题:

“兰州的经验是可以学习的,可以复制的。兰州的经验值得我们认真地去推广……”

这番语惊四座的话,是国家环境保护部副部长翟青在会上讲的。

一条河,有它深沉的航道;一只鹰,有它挺拔的方向。对于坐拥了母亲黄河和高原要津的兰州来讲,一种模式的创建、推广与弘扬,自有其迫切的责任和美好的愿景。

诗人说,蓝天蓝得一望无边,蓝天如一匹飞扬的哈达,披挂两山一河。但这湛蓝的天空和澄澈的大气并非唾手可得。两年,2011—2013年,只用了730天的时间,兰州便义无反顾地驱散了头顶的沉疴雾霾,让阳光打在每个人的笑脸上,让鲜花在天空深处绽开。这种金戈铁马、雷厉风行的生态文明建设以及大气污染的治理方式被业界迅速命名为“兰州模式”。

对于曾经背负了全国十大污染城市之一的兰州而言,这是一次漂亮的翻身仗,也是一次绝地反击,更是一次运筹帷幄、目光深邃、利益后代的攻坚战。——时间回溯,让我们沿着那些既往的草蛇灰线,去寻找而今享誉全国的“兰州模式”所蕴含的信心、责任与勇气吧!

4

让我们回溯一下兰州的雾霾。的确,雾霾是一种沉疴,一个幽灵,日复一日、年复一年地在兰州的街道上徘徊作祟,身陷雾霾之中的市民们早已习焉不察,见怪不怪,身心俱损。但是2005年11月26日,一个黑色的日子,

从此被钉在了耻辱柱上。这一天,根据国家环保总局的统计显示,兰州市空气质量污染为五级重度污染,污染指数为500,位列全国重点监测城市的首位,已经爆表。难怪,坊间盛传说,中国西部重镇的兰州已经从美国国防部的间谍卫星上彻底消失了,这让他们大为紧张了一阵子,以为遭遇了哈利·波特和魔法石,或者星际掠夺开始了。

爆表的500,黑色的500,在沉沉的雾霾下,人们惊讶地发现:

彩虹般的百年铁桥不见了;

塔影河声不见了;

古老的水车与垂柳不见了;

甚至,连欢声笑语和孩子们清纯的眸子也不见了;

兰州头顶上这一团阴魂不散的雾霾,仿佛一只锅盖卡在盆地的上方,笼盖四野,令人窒息。对于深嵌在群山之中的这座城池来讲,东西走向、两山夹一河的特殊地形环境,产生了一种广泛的副产品,即“走廊效应”。它经年不断地吹送来扬沙和浮尘,仿佛板结在了盆地的上空,令空气流通不畅,让兰州不堪重负。

面对如此的污染危局,兰州也并没有一味地忍耐、退却和保守。早在20世纪70年代末,历届省市两级政府就已经关注到了这一污染治理的问题,也曾经实施过以绿化、气化、热化、阳光和型煤5大工程为主的“蓝天计划”。然而,因了种种的原因,雾霾锁城,污染日深,这一时期,诸如“兰州的空气净化治理三分靠人、七分靠天”、“兰州污染没治了,只能看老天爷的脸色”等等的悲观论调颇有市场,甚嚣尘上。

污染,让兰州低下了她骄傲的头颅;雾霾,让兰州失去了星空和远方。

时间,终于来到了一个历史的节点上。

兰州终于说:不!

四方风动,八面来风!

2011年12月20日，这是一个能够载入史册的一天，也是兰州精神陡振、力图挣脱枷锁的光荣日子。在省委常委扩大会议上，上任伊始的甘肃省委书记王三运同志审时度势，掷地有声地发出了这样的号召：“重视兰州市大气污染防控和治理工作，齐心协力打一场大气污染防控治理的整体战和攻坚战。”

此后不久，王三运书记在《兰州地区冬季大气污染防治工作的快报》上再次批示道：“兰州的环境事关民心，事关大局，只要认识到位，措施到位，工作到位，一个宜居宜业宜游的魅力兰州、幸福兰州一定会展示在我们面前。”

是的，狂飙为我从天落！

这是一声嘹亮的号角，也是一次绝地反击的总动员令，更是一场收复蓝天的重大决战。民心被聚拢了，脊梁也挺直了，令出如山，各行各业闻风而动，开始了这一场持久的攻坚战。在接下来的两年时间里，王三运书记对兰州的环境问题一共做了14次批示，这在甘肃乃至兰州的历史上都是没有过的。三运书记铿锵有力的话语，犹如擂响了催征的锣鼓，也像是殷殷的嘱托，令人慨当以慷，信心倍增，

正是在省委领导的大力支持下，兰州市委、市政府才以壮士断腕的决心，以金戈铁马般的节奏，开始了这一场治污工作的真正革命。自从那一天开始，笼罩在如兰之城头顶的黑幕被撕开了，阳光重现，万物生长。

甘肃省委常委、兰州市委书记虞海燕接受央视采访时说：“省委王书记的要求就是，三年要初见成效，当然现在就是快了一点，去年就见了成效，应该说两年吧。但是这个成效呢，远没有达到我们的目标。虽然我们低于全国的平均水平，但是距离30微克差距还是差得挺大的……”

蓝图再好，毕竟靠人来逐一描绘；画卷再美，尚需凭人去共同落实。

无疑，人才是这一场收复蓝天的主力军，也是如兰之城代代相袭的心

灵书写者、阐释者与建设者。在纷繁支离、千头万绪的兰州市大气污染治理工作中,人的因素凸显了出来,而在人的全部因素中,工作作风的转变则成了关键所在。

零容忍!

面对一些积习陈弊,面对包括治污工作方面的不作为、慢作为,甚至懈怠和冷漠,兰州市委、市政府敢于亮剑,斩钉截铁地画出了一道红线:零容忍。

2014年8月8日,兰州,在由国家环保部组织召开的14个城市市长座谈会上,不少市长纷纷向甘肃省委常委、兰州市委书记虞海燕讨教兰州市治污成功的“秘诀”。

虞海燕说:“要碰硬,不碰硬真的不行。实际上根本问题,干部要动起来,把这个事情要落实到位,落实不到位就要问责。”

是啊,归根结底一句话,就是勇于担当。

担当是一个沉甸甸的词,它是掷地有声的诺言,也是舍我其谁的一种气魄;担当是一个发光的词,它饱含着对这一座城市历史的守望与责任,也充溢着对这一片土地的深情大爱。自那一天开始,担当成了一种具体的行动,遍布在兰州的每一扇窗口,每一条街巷中,众志成城,心手相牵,不信春风唤不回,期盼明月伴我归。

5

深秋时节,兰州典型的大陆高原性气候,早晚之间,往往呈现出极大的温差。一连几天,兰州市工信委干部蔡浩自嘲说忘了季节,整天乱穿衣。一件短袖,一件夹绒外套,成了他奔波在外、忙于治污工作的全部行头。

他告诉我:“我们工信委和质监局的电厂监管人员驻场的主要职责就是,监管电厂的煤质指标,主要监控的两个煤质指标就是煤的灰分和硫

分,这样基本上就可以杜绝电厂使用高灰分和高硫分的劣质煤。如果电厂使用高灰分和高硫分的劣质煤,那么造成的直接的后果可能就是二氧化硫和粉尘的超标。这样最终就会直接影响我们兰州市的空气质量。”



驻厂监察



驻厂执法

按照责任书,从9月到第二年的4月,他们需要对近郊四区总计22户企业、39台、227蒸吨工业燃煤锅炉的改造情况进行900多次的抽检,时间紧,任务重,常常让蔡浩和他的伙伴们几乎忘了正常下班的时间。

兰州市委督查室,一个在治污战役中站在第一线的机构,它面向基层,肩上的担子很重,尤其在治污工作进入了冬季这一关键点时,对于冬防、网格化管理等项目的督查显得愈加迫切,督查室的同事们每天的工作时间常常超过12小时以上,大家却无怨无悔,任劳任怨。他们是一群和蓝天打交道的人,自有一份别样的快乐。

历时两年,时间进入到了2013年的末尾,就在东南沿海地区频现大范围雾霾天气的情况下,兰州市的治污工作却风生水起,初战告捷,交出了一份洁净的答卷。

或许,再浪漫的诗句,也比不上科学的数据。

2013年,兰州市空气质量新标优良天数193天,排在全国74个空气质量监测重点城市的第36位。老标优良天数299天,比上一年增加了29天,比2011年增加了57天。2014年,空气质量新标优良天数达到了250天,比2013年又增加57天,老标优良天数313天,比2013年增加了14天。

对这座高原古城和她的人民来说,数据的变化似乎显得有点儿枯燥,但阳光如洗的辽阔天空却记录下了这一场战役背后的心血与泪水,也刻画了全体市民矢志不移的信念和追求。

又一个接诊的日子,兰州市第一人民医院儿科医生张小妮照旧忙碌着。

张小妮一边忙碌着,一边告诉我说,冬春季节,孩子最多,主要是呼吸道感染。这两年好多了,相比较而言,冬天看门诊的孩子少多了。

张小妮的自信,在兰州市卫生疾控中心得到了验证。据统计,2013年,兰州市城乡居民呼吸系统疾病就诊病例比上年下降了27.33%,就医费用

下降了47.4%。

6

然而,历史往往也有它吊诡与无奈的苦衷。

早在19世纪后半叶,以兰州制造局为代表的企业,曾经开创了中国西部近代工业的先河,也使兰州作为近代西部工业的摇篮享誉一时。在新中国成立后的早期建设中,以“共和国长子”的名义披肝沥胆、横刀立马的石化企业,让兰州长期保有着“中国第一座石油化工工业城”的称谓,诸如兰炼、兰化、兰石等这些发光的名字,也早已镌刻在了共和国的功勋史册中了。但沧海桑田,时移世易,随着当代城市化进程的迅猛发展,随着高科技的深入与现代工业体系的调整,它们的迟滞,它们的落伍,它们昔日的风采,仿佛已经披上了一层夕阳下的沉沉暮色。尤其是这些企业所带来的污染源,成了矛盾和冲突的焦点,看似无法调和。

——建设兰州新区,为上述企业提供出城入园的契机。这是一种双赢的局面,也是决策者深思熟虑之后的大手笔。这一枚重若千钧的棋子落下了,满盘皆活。

正如省委书记王三运于2011年12月26日,在中国石油兰州石化公司专程调研时,语重心长所说的那样:“作为生活在这里的一份子,为了兰州的环境和形象,我们都有责任和义务行动起来,齐心协力打一场大气污染治理的整体战和攻坚战”。

于是,兰石集团的搬迁吹响了第一声集结号,也让更多类似的企业见贤思齐,拨马扬鞭。

一个新生的日子,必定伴随着痛苦与期冀,但更多的却是未来的坦途,以及光明的前景。

2013年5月28日,对于拥有一甲子年华的兰石集团来讲,绝对是革命

性的一天。出城入园,整体搬迁,丢掉往昔的包袱和不堪,挥别曾经生活与工作了几十年的老厂区,横渡黄河,剑指新区,一场史无前例的大转移、大转变和大转型由此拉开了序幕。

曾经的街巷,斑驳的厂房,一棵棵多年前亲手植下的大树,一声声熟悉不过的上下班铃声,一块块被电线割裂的天空。临别的那一刻,相信兰石人也有伤感,也有不舍。

兰石职工王常清告诉我,要搬了,心里还真有点舍不得。但是为了兰州的蓝天,我们支持搬迁!

一张白纸,才能做最新最美的图画。兰州新区,恰恰是这一张想象力无限的白纸。

大气魄,必定有大手笔,随着全省最大的出城入园项目——兰石集团高端装备产业园于2014年9月18日上午在兰州新区揭牌以来,一度被列为改造落后产能目标的兰州锅炉厂、兰州将军山机械厂等诸多的大型企业也纷纷开始了搬迁,在可以预见的将来,占兰州80%的中央直属工业企业也将陆续进驻新区,比邻为伴,再次发挥它们举足轻重的作用。

烟囱消失了,噪音退却了,尘埃散尽了,暮色渐渐被朝霞覆盖,昏暝的大气听见了春河怒醒,曾经浑噩的天空仿佛从一场梦魇中睁开了眼睛。——如兰之州,当这一枚历史性的棋子落定后,满盘皆活的除了她的天空,还有她的容颜与精神气质,她内心的标高和格局。

我们相信,假以时日,未来的兰州将会深怀敬意,感激今天的人们与决策者的恢弘构想。如今,我们还在路上,还在马不停蹄!

7

在周师傅的眼中,这一天和往日没什么不同。

作为城关区特种清扫车大队的一员,他的心里有一份缜密的地图,等