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示了这些经典作品的时代风貌， 有益于人们了解这些作品折射出的英美文化， 提高其鉴赏力。
《英美文学经典名作赏析》 一书语言简练、 结构清晰， 适合广大文学爱好者阅读。
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《英美文学经典名作赏析》 一书主要记载了七名英美名著作家的

多篇经典文学作品。 主要阐述了七位名家的文学地位， 主要生活经

历和创作经历。 重点探讨了他们经典作品中的主题， 人物塑造及艺

术格。 该书编纂的主要目的是培养人文关怀和人文素质， 提高广大

读者的文学鉴赏力及增加其对英美文化的了解。

该书主要由三部分构成： １ 作家概述 ２ 经典作品赏析与评论

３ 经典作品原作。 《英美文学经典名作赏析》 选篇都是出自英美具有

一定代表性的名家之手。 读书编纂、 语言凝练、 结构清晰， 有一定

的可读性， 可供广大英美文学爱好者们阅读和欣赏。 对提高英美文

学鉴赏力及英美文化的认知大有裨益。 本书在编写的过程中， 由于

个人水平的限制， 错误在所难免， 希望广大读者批评指正。
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Ｈｅｎｒｙ Ｊａｍｅｓ ｉｓ ａ ｆａｍｏｕｓ Ａｍｅｒｉｃａｎ ａｎｄ ｆｉｃｔｉｏｎａｌ ｔｈｅｏｒｉｓｔ． Ａｓ ａ ｎｏｖｅｌｉｓｔ， ｈｅ
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ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｅｒ ａｎｄ ｔｈｅｏｌｏｇｉａｎ． Ｅｎｏｒｍｏｕｓ ｗｅａｌｔｈ ｅｎａｂｌｅｓ ｈｉｍ ｔｏ ｓｔｕｄｙ ｉｎ Ｌｏｎｄｏｎ，
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ｔｈｅ Ｇｏｌｄｅｎ Ｂｏｗｌ （１９０４） ｌａｂｅｌｅｄ ｈｉｍ ａｓ ｔｈｅ ｇｒｅａｔｅｓｔ Ａｍｅｒｉｃａｎ ｎｏｖｅｌｉｓｔ ｏｆ ｔｈｅ
ｓｅｃｏｎｄ ｈａｌｆ ｏｆ ｔｈｅ １９ ｔｈ ｃｅｎｔｕｒｙ．

１． ２　 Ａｐｐｒｅｃｉａｔｉｏｎ ａｎｄ Ａｎａｌｙｓｉｓ ｏｆ Ｔｈｅ Ｂｅａｓｔ ｉｎ
ｔｈｅ Ｊｕｎｇｌｅ

Ｈｅｎｒｙ Ｊａｍｅｓ ｉｓ ａ ｗｅｌｌ⁃ｋｎｏｗｎ ｒｅａｌｉｓｔ ｗｒｉｔｅｒ ｉｎ ｔｈｅ Ｕｎｉｔｅｄ Ｓｔａｔｅｓ． Ｉｎ ａｌｌ ｈｉｓ
ｌｉｆｅ ｈｅ ｃｒｅａｔｅｓ ａ ｌｏｔ ｏｆ ｆｉｃｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｄｅｖｅｌｏｐｓ ｔｈｅ ｔｈｅｏｒｙ ａｎｄ ａｒｔ ｏｆ ｆｉｃｔｉｏｎ． Ｉｎａ
ａｄｄｉｔｉｏｎ ｔｏ ｈｉｓ ｎｏｖｅｌｓ ｏｎ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ ｔｈｅｍｅ， ｈｅ ａｌｓｏ ｗｒｉｔｅｓ ｍａｎｙ ｅｘｃｅｌｌｅｎｔ
ｓｈｏｒｔ ｓｔｏｒｉｅｓ． Ｔｈｅ Ｂｅａｓｔ ｉｎ ｔｈｅ Ｊｕｎｇｌｅ ｉｓ ｏｎｅ ｏｆ ｈｉｓ ｍｏｓｔ ｅｍｉｎｅｎｔ ｓｈｏｒｔ ｓｔｏｒｉｅｓ． Ｉｎ
ｔｈｉｓ ｓｔｏｒｙ Ｈｅｎｒｙ Ｊａｍｅｓ ｕｓｅｓ ｈｉｓ ｕｎｉｑｕｅ ｍｅｔａｐｈｏｒ， ｒｅｆｉｎｅ ｗｏｒｄｓ ａｎｄ ｄｅｔａｉｌｅｄ
ｐｓｙｃｈｏｌｏｇｉｃａｌ ｄｅｐｉｃｔｉｎｇ ｔｏ ｎａｒｒａｔｅ ａ ｓａｄ ｌｏｖｅ ｓｔｏｒｙ ｈａｐｐｅｎｅｄ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅ ｔｗｏ
ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔｓ． Ｆｒｏｍ ｔｈｉｓ ｓｔｏｒｙ ｗｅ ｃａｎ ｈａｖｅ ａ ｇｏｏｄ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒｓ
ｗｒｉｔｉｎｇ ｓｔｙｌｅ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｈｉｓ ｅｘｑｕｉｓｉｔｅ ｐｓｙｃｈｏｌｏｇｉｃａｌ ｐｏｒｔｒａｙａｌ ｏｆ ｔｈｅ ｔｗｏ
ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔｓ．

Ｔｈｅ Ｂｅａｓｔ ｉｎ ｔｈｅ Ｊｕｎｇｌｅ ｍａｉｎｌｙ ｔｅｌｌｓ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｍａｌｅ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔ “ｈｅ” （Ｊｏｈｎ
Ｍａｒｃｈｅｒ） ｆｅｌｌ ｉｎ ｌｏｖｅ ｗｉｔｈ “ｓｈｅ” （Ｍａｙ Ｂａｒｔｒａｍ）， ｗｈｏ ｗａｓ ｓｔａｙｉｎｇ ａｎｄ ｓｅｒｖｉｎｇ
ｉｎ ｈｅｒ ｗｅａｌｔｈｙ ｒｅｌａｔｉｖｅ ｈｏｕｓｅ． Ｂｕｔ ｐｅｒｈａｐｓ ｈｉｓ ｓｔｏｒｙ ｓｕｐｅｒｉｏｒｉｔｙ ａｎｄ ｖａｎｉｔｙ ａｓ ａ
ｎｏｂｌｅ ｙｏｕｎｇ ｍａｎ ｏｒ ｈｉｓ ｒｏｍａｎｔｉｃ ａｔｔｉｔｕｄｅ ｔｏｗａｒｄｓ ｌｏｖｅ， Ｊｏｈｎ Ｍａｒｃｈｅｒ ｒｅｆｕｓｅｄ ｔｏ
ａｃｃｅｐｔ ｓｕｃｈ ｆａｃｔ ｔｈａｔ ｈｅ ｌｏｖｅｄ ｆｏｒ Ｍａｙ Ｂａｒｔｒａｍ． Ｈｅ ｄｅｌｉｂｅｒａｔｅｌｙ ａｖｏｉｄｅｄ ｍａｋｉｎｇ
ａｎｙ ｄｉｓｃｕｓｓｉｏｎ ｏｆ ｌｏｖｅ ｗｈｅｎ ｓｈｅ ｌｅｄ ｕｐ ｔｏ ｔｈｅ ｔｏｐｉｃ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｃｏｎｖｅｒｓａｔｉｏｎ． Ｈｉｓ
ｖａｎｉｔｙ ｉｎｊｕｒｅｄ ｈｅｒ ｂｏｔｈ ｐｈｙｓｉｃａｌｌｙ ａｎｄ ｍｅｎｔａｌｌｙ； ｓｏｏｎ ｓｈｅ ｄｉｅｄ ｏｆ ｂｌｏｏｄ ｄｉｓｅａｓｅ．
Ａｆｔｅｒ ｈｅｒ ｄｅａｔｈ， Ｊｏｈｎ Ｍａｒｃｈｅｒ ｗａｓ ｇｒａｄｕａｌｌｙ ａｗａｒｅ ｔｈａｔ ｈｅ ｈｅｌｄ ａ ｐｒｏｆｏｕｎｄ ｌｏｖｅ
ｆｏｒ Ｍａｙ Ｂａｒｔｒａｍ． Ｗｉｔｈ ｄｅｅｐ ｒｅｇｒｅｔ， ｈｅ ｏｆｔｅｎ ｃａｍｅ ｔｏ ｔｈｅ ｐｌａｃｅ ｗｈｅｒｅ ｓｈｅ ｗａｓ
ｂｕｒｉｅｄ， ｓｕｄｄｅｎｌｙ ｈｅ ｒｅｃｏｇｎｉｚｅｄ ｗｈｙ ｈｅ ｆｅｌｔ ｓｏ ｐａｉｎｆｕｌ． Ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｉｓ
ｐｒｏｂｌｅｍ ｉｓ ｔｈａｔ ｈｅｒ ｄｙｉｎｇ ａｎｄ ｄｅａｔｈ ａｓ ｗｅｌｌ ａｓ ｈｉｓ ｃｏｎｓｅｑｕｅｎｔ ｓｏｌｉｔｕｄｅ ｗｈｉｃｈ ａｒｅ
ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｂｅａｓｔ ｉｎ ｔｈｅ ｊｕｎｇｌｅ ｉｎ ｈｉｓ ｍｉｎｄ． Ｉｎ ｏｒｄｅｒ ｔｏ ｗｉｎ ｈｉｓ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓ ｏｆ ｌｏｖｅ
ｉｎ ｔｈｅ ｐａｓｔ ｏｒ ｔｏ ｈａｖｅ ｄｏｎｅ ｓｕｃｈ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓ ｆｏｒｅｖｅｒ， ｈｅ ｄｅｃｉｄｅｄ ｔｏ ｓｔａｒｔ ｏｎ ａ
ｊｏｕｒｎｅｙ． Ｈｅ ｓｔａｙｅｄ ａｗａｙ ｆｏｒ ａ ｙｅａｒ， ｗｈａｔ ｈｅ ｓａｗ ａｎｄ ｈｅａｒｄ ｉｎ ｔｈｅ ｅａｓｔ ｇａｖｅ ｈｉｍ
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ａ ｖｅｒｙ ｖｕｌｇａｒ ａｎｄ ｖａｉｎ ｉｍｐｒｅｓｓｉｏｎ． Ｈｅ ｃａｍｅ ｔｏ ｒｅｃｏｇｎｉｚｅ ｔｈａｔ ｈｅ ｃｏｕｌｄ ｎｏｔ ｇｉｖｅ
ｕｐ ｈｉｓ ｅｘｐｌｏｒｅ ｉｎ ｔｈｅ ｐａｓｔ ｂｅｃａｕｓｅ ｉｔ ｗａｓ ａ ｐｒｏｏｆ ｏｆ ｈｉｓ ｐｒｉｄｅ ａｎｄ ｈｅ ｆｅｌｔ ｈｅ
ｓｅｐａｒａｔｅｄ ｓｏ ｌｏｎｇ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｐａｒｔ ｏｆ ｈｉｍｓｅｌｆ ｔｈａｔ ａｌｏｎｅ ｈｅ ｎｏｗ ｖａｌｕｅｄ． Ｓｔａｎｄｉｎｇ ｉｎ
ｆｒｏｎｔ ｏｆ ｈｅｒ ｇｒａｖｅ ａｎｄ ｇｌａｎｃｉｎｇ ａ ｓｔｒａｎｇｅｒｓ ｓｔａｔｅ ｏｆ ｔｈｅ ｄｅｅｐｌｙ ｓｔｒｉｃｋｅｎ， Ｊｏｈｎ
Ｍａｒｃｈｅｒ ｇｏｔ ａｎ ｉｎｓｉｇｈｔ ｔｈａｔ ｉｆ ｈｅ ｈａｄ ｌｏｖｅ ｆｏｒ ｈｅｒ， ｈｅ ｓｈｏｕｌｄ ｓｈｏｗ ｈｅｒ ｈｉｓ
ｐａｓｓｉｏｎ． Ｈｅ ｈａｄ ｕｔｔｅｒｌｙ ｍｉｓｓｅｄ ｈｅｒ ｌｏｖｅ． Ｈｅ ｐｅｒｃｅｉｖｅｄ． Ｈｉｓ ｖａｎｉｔｙ ｗａｓ ａ ｂｅａｓｔ
ｗｈｉｃｈ ｈａｄ ｓｐｒｕｎｇ ｈｉｍ ａｎｄ ｄｅｆｅａｔｅｄ ｈｉｍ． Ｈｅｎｒｙ Ｊａｍｅｓ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔｓ ｔｈｅ ｍｏｒａｌ ｏｆ ｔｈｉｓ
ｓｔｏｒｙ ｉｎ ｓｕｃｈ ｓｔａｔｅｍｅｎｔ． “ Ｊｏｈｎ Ｍａｒｃｈｅｒｓ ｌｏｖｅ ｉｓ ｋｉｌｌｅｄ ｂｙ ｈｉｓ ｏｗｎ ｅｇｏｔｉｓｍ ａｎｄ
ａｒｒｏｇａｎｃｅ． ” Ｌｏｖｅ ｍｅａｎｓ ｇｉｖｉｎｇ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｇａｉｎｉｎｇ． Ｉｎ Ｔｈｅ Ｂｅａｓｔ ｉｎ ｔｈｅ Ｊｕｎｇｌｅ，
Ｈｅｎｒｙ Ｊａｍｅｓ ｅｍｐｌｏｙｓ ｈｉｓ ｔｗｏ ｉｍａｇｅｓ ｔｏ ｐｒｅｓｅｎｔ ｔｈｅ ｔｈｅｍｅ． Ｔｈｅ ｂｅａｓｔ ｓｙｍｂｏｌｉｚｅｓ
ｔｈｅ ｍａｌｅ ｐｒｏｔａｇｏｎｉｓｔ Ｊｏｈｎ Ｍａｒｃｈｅｒｓ ｅｇｏｉｓｍ ｗｈｉｃｈ ｓｐｏｉｌｓ ｔｈｅ ｌｏｖｅ ｂｅｔｗｅｅｎ Ｍａｙ
Ｂａｒｔｒａｍ ａｎｄ ｈｅ ｈｉｍｓｅｌｆ． Ｔｈｅ ｊｕｎｇｌｅ ｓｔａｎｄｓ ｆｏｒ ｈｉｓ ｌｉｆｅ． Ａｔ ｔｈｅ ｅｎｄ ｏｆ ｔｈｅ ｓｔｏｒｙ ｔｈｅ
ａｕｔｈｏｒ ｆｉｎｉｓｈｅｄ ｈｉｓ ｓｔｏｒｙ ｗｉｔｈ ｓｕｃｈ ｄｅｓｃｒｉｐｔｉｏｎ ｔｈｅ ｂｅａｓｔ ｌｅａｐｔ “ ｔｈａｔ ｗａｓ ｔｏ ｓｅｔｔｌｅ
ｈｉｍ． Ｈｅ ｈｉｍｓｅｌｆ ｏｎ ｔｈｅ ｔｏｍｂ． ”

１． ３　 Ｒｅａｄｉｎｇ ｏｆ Ｔｈｅ Ｂｅａｓｔ ｉｎ ｔｈｅ Ｊｕｎｇｌｅ

Ｔｈｅ Ｂｅａｓｔ ｉｎ ｔｈｅ Ｊｕｎｇｌｅ

Ｃｈａｐｔｅｒ Ｉ

Ｗｈａｔ ｄｅｔｅｒｍｉｎｅｄ ｔｈｅ ｓｐｅｅｃｈ ｔｈａｔ ｓｔａｒｔｌｅｄ ｈｉｍ ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｕｒｓｅ ｏｆ ｔｈｅｉｒ
ｅｎｃｏｕｎｔｅｒ ｓｃａｒｃｅｌｙ ｍａｔｔｅｒｓ， ｂｅｉｎｇ ｐｒｏｂａｂｌｙ ｂｕｔ ｓｏｍｅ ｗｏｒｄｓ ｓｐｏｋｅｎ ｂｙ ｈｉｍ ｑｕｉｔｅ
ｗｉｔｈｏｕｔ ｉｎｔｅｎｔｉｏｎ—ｓｐｏｋｅｎ ａｓ ｔｈｅｙ ｌｉｎｇｅｒｅｄ ａｎｄ ｓｌｏｗｌｙ ｍｏｖｅｄ ｔｏｇｅｔｈｅｒ ａｆｔｅｒ ｔｈｅｉｒ
ｒｅｎｅｗａｌ ｏｆ ａｃｑｕａｉｎｔａｎｃｅ． Ｈｅ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｃｏｎｖｅｙｅｄ ｂｙ ｆｒｉｅｎｄｓ ａｎ ｈｏｕｒ ｏｒ ｔｗｏ ｂｅｆｏｒｅ
ｔｏ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ ａｔ ｗｈｉｃｈ ｓｈｅ ｗａｓ ｓｔａｙｉｎｇ； ｔｈｅ ｐａｒｔｙ ｏｆ ｖｉｓｉｔｏｒｓ ａｔ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｈｏｕｓｅ， ｏｆ
ｗｈｏｍ ｈｅ ｗａｓ ｏｎｅ， ａｎｄ ｔｈａｎｋｓ ｔｏ ｗｈｏｍ ｉｔ ｗａｓ ｈｉｓ ｔｈｅｏｒｙ， ａｓ ａｌｗａｙｓ， ｔｈａｔ ｈｅ ｗａｓ
ｌｏｓｔ ｉｎ ｔｈｅ ｃｒｏｗｄ， ｈａｄ ｂｅｅｎ ｉｎｖｉｔｅｄ ｏｖｅｒ ｔｏ ｌｕｎｃｈｅｏｎ． Ｔｈｅｒｅ ｈａｄ ｂｅｅｎ ａｆｔｅｒ
ｌｕｎｃｈｅｏｎ ｍｕｃｈ ｄｉｓｐｅｒｓａｌ， ａｌｌ ｉｎ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｅｓｔ ｏｆ ｔｈｅ ｏｒｉｇｉｎａｌ ｍｏｔｉｖｅ， ａ ｖｉｅｗ ｏｆ
Ｗｅａｔｈｅｒｅｎｄ ｉｔｓｅｌｆ ａｎｄ ｔｈｅ ｆｉｎｅ ｔｈｉｎｇｓ， ｉｎｔｒｉｎｓｉｃ ｆｅａｔｕｒｅｓ， ｐｉｃｔｕｒｅｓ， ｈｅｉｒｌｏｏｍｓ，
ｔｒｅａｓｕｒｅｓ ｏｆ ａｌｌ ｔｈｅ ａｒｔｓ， ｔｈａｔ ｍａｄｅ ｔｈｅ ｐｌａｃｅ ａｌｍｏｓｔ ｆａｍｏｕｓ； ａｎｄ ｔｈｅ ｇｒｅａｔ ｒｏｏｍｓ
ｗｅｒｅ ｓｏ ｎｕｍｅｒｏｕｓ ｔｈａｔ ｇｕｅｓｔｓ ｃｏｕｌｄ ｗａｎｄｅｒ ａｔ ｔｈｅｉｒ ｗｉｌｌ， ｈａｎｇ ｂａｃｋ ｆｒｏｍ ｔｈｅ
ｐｒｉｎｃｉｐａｌ ｇｒｏｕｐ ａｎｄ ｉｎ ｃａｓｅｓ ｗｈｅｒｅ ｔｈｅｙ ｔｏｏｋ ｓｕｃｈ ｍａｔｔｅｒｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｌａｓｔ
ｓｅｒｉｏｕｓｎｅｓｓ ｇｉｖｅ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ ｕｐ ｔｏ ｍｙｓｔｅｒｉｏｕｓ ａｐｐｒｅｃｉａｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｍｅａｓｕｒｅｍｅｎｔｓ．
Ｔｈｅｒｅ ｗｅｒｅ ｐｅｒｓｏｎｓ ｔｏ ｂｅ ｏｂｓｅｒｖｅｄ， ｓｉｎｇｌｅ ｏｒ ｉｎ ｃｏｕｐｌｅｓ， ｂｅｎｄｉｎｇ ｔｏｗａｒｄ ｏｂｊｅｃｔｓ
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ｉｎ ｏｕｔ⁃ｏｆ⁃ｔｈｅ⁃ｗａｙ ｃｏｒｎｅｒｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅｉｒ ｈａｎｄｓ ｏｎ ｔｈｅｉｒ ｋｎｅｅｓ ａｎｄ ｔｈｅｉｒ ｈｅａｄｓ ｎｏｄｄｉｎｇ
ｑｕｉｔｅ ａｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｅｍｐｈａｓｉｓ ｏｆ ａｎ ｅｘｃｉｔｅｄ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｓｍｅｌｌ． Ｗｈｅｎ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｔｗｏ ｔｈｅｙ
ｅｉｔｈｅｒ ｍｉｎｇｌｅｄ ｔｈｅｉｒ ｓｏｕｎｄｓ ｏｆ ｅｃｓｔａｓｙ ｏｒ ｍｅｌｔｅｄ ｉｎｔｏ ｓｉｌｅｎｃｅｓ ｏｆ ｅｖｅｎ ｄｅｅｐｅｒ
ｉｍｐｏｒｔ， ｓｏ ｔｈａｔ ｔｈｅｒｅ ｗｅｒｅ ａｓｐｅｃｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｏｃｃａｓｉｏｎ ｔｈａｔ ｇａｖｅ ｉｔ ｆｏｒ Ｍａｒｃｈｅｒ ｍｕｃｈ
ｔｈｅ ａｉｒ ｏｆ ｔｈｅ “ｌｏｏｋ ｒｏｕｎｄ，” ｐｒｅｖｉｏｕｓ ｔｏ ａ ｓａｌｅ ｈｉｇｈｌｙ ａｄｖｅｒｔｉｓｅｄ， ｔｈａｔ ｅｘｃｉｔｅｓ ｏｒ
ｑｕｅｎｃｈｅｓ， ａｓ ｍａｙ ｂｅ， ｔｈｅ ｄｒｅａｍ ｏｆ ａｃｑｕｉｓｉｔｉｏｎ． Ｔｈｅ ｄｒｅａｍ ｏｆ ａｃｑｕｉｓｉｔｉｏｎ ａｔ
Ｗｅａｔｈｅｒｅｎｄ ｗｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｈａｄ ｔｏ ｂｅ ｗｉｌｄ ｉｎｄｅｅｄ， ａｎｄ Ｊｏｈｎ Ｍａｒｃｈｅｒ ｆｏｕｎｄ ｈｉｍｓｅｌｆ，
ａｍｏｎｇ ｓｕｃｈ ｓｕｇｇｅｓｔｉｏｎｓ， ｄｉｓｃｏｎｃｅｒｔｅｄ ａｌｍｏｓｔ ｅｑｕａｌｌｙ ｂｙ ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｃｅ ｏｆ ｔｈｏｓｅ
ｗｈｏ ｋｎｅｗ ｔｏｏ ｍｕｃｈ ａｎｄ ｂｙ ｔｈａｔ ｏｆ ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ ｋｎｅｗ ｎｏｔｈｉｎｇ． Ｔｈｅ ｇｒｅａｔ ｒｏｏｍｓ
ｃａｕｓｅｄ ｓｏ ｍｕｃｈ ｐｏｅｔｒｙ ａｎｄ ｈｉｓｔｏｒｙ ｔｏ ｐｒｅｓｓ ｕｐｏｎ ｈｉｍ ｔｈａｔ ｈｅ ｎｅｅｄｅｄ ｓｏｍｅ
ｓｔｒａｙｉｎｇ ａｐａｒｔ ｔｏ ｆｅｅｌ ｉｎ ａ ｐｒｏｐｅｒ ｒｅｌａｔｉｏｎ ｗｉｔｈ ｔｈｅｍ， ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｉｓ ｉｍｐｕｌｓｅ ｗａｓ ｎｏｔ，
ａｓ ｈａｐｐｅｎｅｄ， ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｇｌｏａｔｉｎｇ ｏｆ ｓｏｍｅ ｏｆ ｈｉｓ ｃｏｍｐａｎｉｏｎｓ， ｔｏ ｂｅ ｃｏｍｐａｒｅｄ ｔｏ ｔｈｅ
ｍｏｖｅｍｅｎｔｓ ｏｆ ａ ｄｏｇ ｓｎｉｆｆｉｎｇ ａ ｃｕｐｂｏａｒｄ． Ｉｔ ｈａｄ ａｎ ｉｓｓｕｅ ｐｒｏｍｐｔｌｙ ｅｎｏｕｇｈ ｉｎ ａ
ｄｉｒｅｃｔｉｏｎ ｔｈａｔ ｗａｓ ｎｏｔ ｔｏ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｃａｌｃｕｌａｔｅｄ．

Ｉｔ ｌｅｄ， ｂｒｉｅｆｌｙ， ｉｎ ｔｈｅ ｃｏｕｒｓｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｏｃｔｏｂｅｒ ａｆｔｅｒｎｏｏｎ， ｔｏ ｈｉｓ ｃｌｏｓｅｒ ｍｅｅｔｉｎｇ
ｗｉｔｈ Ｍａｙ Ｂａｒｔｒａｍ， ｗｈｏｓｅ ｆａｃｅ， ａ ｒｅｍｉｎｄｅｒ， ｙｅｔ ｎｏｔ ｑｕｉｔｅ ａ ｒｅｍｅｍｂｒａｎｃｅ， ａｓ
ｔｈｅｙ ｓａｔ ｍｕｃｈ ｓｅｐａｒａｔｅｄ ａｔ ａ ｖｅｒｙ ｌｏｎｇ ｔａｂｌｅ， ｈａｄ ｂｅｇｕｎ ｍｅｒｅｌｙ ｂｙ ｔｒｏｕｂｌｉｎｇ ｈｉｍ
ｒａｔｈｅｒ ｐｌｅａｓａｎｔｌｙ． Ｉｔ ａｆｆｅｃｔｅｄ ｈｉｍ ａｓ ｔｈｅ ｓｅｑｕｅｌ ｏｆ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｏｆ ｗｈｉｃｈ ｈｅ ｈａｄ ｌｏｓｔ
ｔｈｅ ｂｅｇｉｎｎｉｎｇ． Ｈｅ ｋｎｅｗ ｉｔ， ａｎｄ ｆｏｒ ｔｈｅ ｔｉｍｅ ｑｕｉｔｅ ｗｅｌｃｏｍｅｄ ｉｔ， ａｓ ａ
ｃｏｎｔｉｎｕａｔｉｏｎ， ｂｕｔ ｄｉｄｎｔ ｋｎｏｗ ｗｈａｔ ｉｔ ｃｏｎｔｉｎｕｅｄ， ｗｈｉｃｈ ｗａｓ ａｎ ｉｎｔｅｒｅｓｔ ｏｒ ａｎ
ａｍｕｓｅｍｅｎｔ ｔｈｅ ｇｒｅａｔｅｒ ａｓ ｈｅ ｗａｓ ａｌｓｏ ｓｏｍｅｈｏｗ ａｗａｒｅ—ｙｅｔ ｗｉｔｈｏｕｔ ａ ｄｉｒｅｃｔ ｓｉｇｎ
ｆｒｏｍ ｈｅｒ—ｔｈａｔ ｔｈｅ ｙｏｕｎｇ ｗｏｍａｎ ｈｅｒｓｅｌｆ ｈａｄｎｔ ｌｏｓｔ ｔｈｅ ｔｈｒｅａｄ． Ｓｈｅ ｈａｄｎｔ ｌｏｓｔ ｉｔ，
ｂｕｔ ｓｈｅ ｗｏｕｌｄｎｔ ｇｉｖｅ ｉｔ ｂａｃｋ ｔｏ ｈｉｍ， ｈｅ ｓａｗ， ｗｉｔｈｏｕｔ ｓｏｍｅ ｐｕｔｔｉｎｇ ｆｏｒｔｈ ｏｆ ｈｉｓ
ｈａｎｄ ｆｏｒ ｉｔ； ａｎｄ ｈｅ ｎｏｔ ｏｎｌｙ ｓａｗ ｔｈａｔ， ｂｕｔ ｓａｗ ｓｅｖｅｒａｌ ｔｈｉｎｇｓ ｍｏｒｅ， ｔｈｉｎｇｓ ｏｄｄ
ｅｎｏｕｇｈ ｉｎ ｔｈｅ ｌｉｇｈｔ ｏｆ ｔｈｅ ｆａｃｔ ｔｈａｔ ａｔ ｔｈｅ ｍｏｍｅｎｔ ｓｏｍｅ ａｃｃｉｄｅｎｔ ｏｆ ｇｒｏｕｐｉｎｇ
ｂｒｏｕｇｈｔ ｔｈｅｍ ｆａｃｅ ｔｏ ｆａｃｅ ｈｅ ｗａｓ ｓｔｉｌｌ ｍｅｒｅｌｙ ｆｕｍｂｌｉｎｇ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｉｄｅａ ｔｈａｔ ａｎｙ
ｃｏｎｔａｃｔ ｂｅｔｗｅｅｎ ｔｈｅｍ ｉｎ ｔｈｅ ｐａｓｔ ｗｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｈａｄ ｎｏ ｉｍｐｏｒｔａｎｃｅ． Ｉｆ ｉｔ ｈａｄ ｈａｄ ｎｏ
ｉｍｐｏｒｔａｎｃｅ ｈｅ ｓｃａｒｃｅｌｙ ｋｎｅｗ ｗｈｙ ｈｉｓ ａｃｔｕａｌ ｉｍｐｒｅｓｓｉｏｎ ｏｆ ｈｅｒ ｓｈｏｕｌｄ ｓｏ ｓｅｅｍ ｔｏ
ｈａｖｅ ｓｏ ｍｕｃｈ； ｔｈｅ ａｎｓｗｅｒ ｔｏ ｗｈｉｃｈ， ｈｏｗｅｖｅｒ， ｗａｓ ｔｈａｔ ｉｎ ｓｕｃｈ ａ ｌｉｆｅ ａｓ ｔｈｅｙ ａｌｌ
ａｐｐｅａｒｅｄ ｔｏ ｂｅ ｌｅａｄｉｎｇ ｆｏｒ ｔｈｅ ｍｏｍｅｎｔ ｏｎｅ ｃｏｕｌｄ ｂｕｔ ｔａｋｅ ｔｈｉｎｇｓ ａｓ ｔｈｅｙ ｃａｍｅ．
Ｈｅ ｗａｓ ｓａｔｉｓｆｉｅｄ， ｗｉｔｈｏｕｔ ｉｎ ｔｈｅ ｌｅａｓｔ ｂｅｉｎｇ ａｂｌｅ ｔｏ ｓａｙ ｗｈｙ， ｔｈａｔ ｔｈｉｓ ｙｏｕｎｇ ｌａｄｙ
ｍｉｇｈｔ ｒｏｕｇｈｌｙ ｈａｖｅ ｒａｎｋｅｄ ｉｎ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ ａｓ ａ ｐｏｏｒ ｒｅｌａｔｉｏｎ； ｓａｔｉｓｆｉｅｄ ａｌｓｏ ｔｈａｔ ｓｈｅ
ｗａｓ ｎｏｔ ｔｈｅｒｅ ｏｎ ａ ｂｒｉｅｆ ｖｉｓｉｔ， ｂｕｔ ｗａｓ ｍｏｒｅ ｏｒ ｌｅｓｓ ａ ｐａｒｔ ｏｆ ｔｈｅ ｅｓｔａｂｌｉｓｈｍｅｎｔ—
ａｌｍｏｓｔ ａ ｗｏｒｋｉｎｇ， ａ ｒｅｍｕｎｅｒａｔｅｄ ｐａｒｔ． Ｄｉｄｎｔ ｓｈｅ ｅｎｊｏｙ ａｔ ｐｅｒｉｏｄｓ ａ ｐｒｏｔｅｃｔｉｏｎ



００ ５　　　　

ｔｈａｔ ｓｈｅ ｐａｉｄ ｆｏｒ ｂｙ ｈｅｌｐｉｎｇ， ａｍｏｎｇ ｏｔｈｅｒ ｓｅｒｖｉｃｅｓ， ｔｏ ｓｈｏｗ ｔｈｅ ｐｌａｃｅ ａｎｄ ｅｘｐｌａｉｎ
ｉｔ， ｄｅａｌ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｔｉｒｅｓｏｍｅ ｐｅｏｐｌｅ， ａｎｓｗｅｒ ｑｕｅｓｔｉｏｎｓ ａｂｏｕｔ ｔｈｅ ｄａｔｅｓ ｏｆ ｔｈｅ
ｂｕｉｌｄｉｎｇ， ｔｈｅ ｓｔｙｌｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｆｕｒｎｉｔｕｒｅ， ｔｈｅ ａｕｔｈｏｒｓｈｉｐ ｏｆ ｔｈｅ ｐｉｃｔｕｒｅｓ， ｔｈｅ ｆａｖｏｒｉｔｅ
ｈａｕｎｔｓ ｏｆ ｔｈｅ ｇｈｏｓｔ？ Ｉｔ ｗａｓｎｔ ｔｈａｔ ｓｈｅ ｌｏｏｋｅｄ ａｓ ｉｆ ｙｏｕ ｃｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｇｉｖｅｎ ｈｅｒ
ｓｈｉｌｌｉｎｇｓ—ｉｔ ｗａｓ ｉｍｐｏｓｓｉｂｌｅ ｔｏ ｌｏｏｋ ｌｅｓｓ ｓｏ． Ｙｅｔ ｗｈｅｎ ｓｈｅ ｆｉｎａｌｌｙ ｄｒｉｆｔｅｄ ｔｏｗａｒｄ
ｈｉｍ， ｄｉｓｔｉｎｃｔｌｙ ｈａｎｄｓｏｍｅ， ｔｈｏｕｇｈ ｅｖｅｒ ｓｏ ｍｕｃｈ ｏｌｄｅｒ—ｏｌｄｅｒ ｔｈａｎ ｗｈｅｎ ｈｅ ｈａｄ
ｓｅｅｎ ｈｅｒ ｂｅｆｏｒｅ—ｉｔ ｍｉｇｈｔ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ａｓ ａｎ ｅｆｆｅｃｔ ｏｆ ｈｅｒ ｇｕｅｓｓｉｎｇ ｔｈａｔ ｈｅ ｈａｄ，
ｗｉｔｈｉｎ ｔｈｅ ｃｏｕｐｌｅ ｏｆ ｈｏｕｒｓ， ｄｅｖｏｔｅｄ ｍｏｒｅ ｉｍａｇｉｎａｔｉｏｎ ｔｏ ｈｅｒ ｔｈａｎ ｔｏ ａｌｌ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒｓ
ｐｕｔ ｔｏｇｅｔｈｅｒ， ａｎｄ ｈａｄ ｔｈｅｒｅｂｙ ｐｅｎｅｔｒａｔｅｄ ｔｏ ａ ｋｉｎｄ ｏｆ ｔｒｕｔｈ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒｓ ｗｅｒｅ
ｔｏｏ ｓｔｕｐｉｄ ｆｏｒ． Ｓｈｅ ｗａｓ ｔｈｅｒｅ ｏｎ ｈａｒｄｅｒ ｔｅｒｍｓ ｔｈａｎ ａｎｙ ｏｎｅ； ｓｈｅ ｗａｓ ｔｈｅｒｅ ａｓ ａ
ｃｏｎｓｅｑｕｅｎｃｅ ｏｆ ｔｈｉｎｇｓ ｓｕｆｆｅｒｅｄ， ｏｎｅ ｗａｙ ａｎｄ ａｎｏｔｈｅｒ， ｉｎ ｔｈｅ ｉｎｔｅｒｖａｌ ｏｆ ｙｅａｒｓ；
ａｎｄ ｓｈｅ ｒｅｍｅｍｂｅｒｅｄ ｈｉｍ ｖｅｒｙ ｍｕｃｈ ａｓ ｓｈｅ ｗａｓ ｒｅｍｅｍｂｅｒｅｄ—ｏｎｌｙ ａ ｇｏｏｄ ｄｅａｌ
ｂｅｔｔｅｒ．

Ｂｙ ｔｈｅ ｔｉｍｅ ｔｈｅｙ ａｔ ｌａｓｔ ｔｈｕｓ ｃａｍｅ ｔｏ ｓｐｅｅｃｈ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ａｌｏｎｅ ｉｎ ｏｎｅ ｏｆ ｔｈｅ
ｒｏｏｍｓ—ｒｅｍａｒｋａｂｌｅ ｆｏｒ ａ ｆｉｎｅ ｐｏｒｔｒａｉｔ ｏｖｅｒ ｔｈｅ ｃｈｉｍｎｅｙ⁃ｐｌａｃｅ—ｏｕｔ ｏｆ ｗｈｉｃｈ ｔｈｅｉｒ
ｆｒｉｅｎｄｓ ｈａｄ ｐａｓｓｅｄ， ａｎｄ ｔｈｅ ｃｈａｒｍ ｏｆ ｉｔ ｗａｓ ｔｈａｔ ｅｖｅｎ ｂｅｆｏｒｅ ｔｈｅｙ ｈａｄ ｓｐｏｋｅｎ ｔｈｅｙ
ｈａｄ ｐｒａｃｔｉｃａｌｌｙ ａｒｒａｎｇｅｄ ｗｉｔｈ ｅａｃｈ ｏｔｈｅｒ ｔｏ ｓｔａｙ ｂｅｈｉｎｄ ｆｏｒ ｔａｌｋ． Ｔｈｅ ｃｈａｒｍ，
ｈａｐｐｉｌｙ， ｗａｓ ｉｎ ｏｔｈｅｒ ｔｈｉｎｇｓ ｔｏｏ—ｐａｒｔｌｙ ｉｎ ｔｈｅｒｅ ｂｅｉｎｇ ｓｃａｒｃｅ ａ ｓｐｏｔ ａｔ
Ｗｅａｔｈｅｒｅｎｄ ｗｉｔｈｏｕｔ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｔｏ ｓｔａｙ ｂｅｈｉｎｄ ｆｏｒ． Ｉｔ ｗａｓ ｉｎ ｔｈｅ ｗａｙ ｔｈｅ ａｕｔｕｍｎ
ｄａｙ ｌｏｏｋｅｄ ｉｎｔｏ ｔｈｅ ｈｉｇｈ ｗｉｎｄｏｗｓ ａｓ ｉｔ ｗａｎｅｄ； ｔｈｅ ｗａｙ ｔｈｅ ｒｅｄ ｌｉｇｈｔ， ｂｒｅａｋｉｎｇ ａｔ
ｔｈｅ ｃｌｏｓｅ ｆｒｏｍ ｕｎｄｅｒ ａ ｌｏｗ ｓｏｍｂｅｒ ｓｋｙ， ｒｅａｃｈｅｄ ｏｕｔ ｉｎ ａ ｌｏｎｇ ｓｈａｆｔ ａｎｄ ｐｌａｙｅｄ
ｏｖｅｒ ｏｌｄ ｗａｉｎｓｃｏｔｓ， ｏｌｄ ｔａｐｅｓｔｒｙ， ｏｌｄ ｇｏｌｄ， ｏｌｄ ｃｏｌｏｒ． Ｉｔ ｗａｓ ｍｏｓｔ ｏｆ ａｌｌ ｐｅｒｈａｐｓ
ｉｎ ｔｈｅ ｗａｙ ｓｈｅ ｃａｍｅ ｔｏ ｈｉｍ ａｓ ｉｆ， ｓｉｎｃｅ ｓｈｅ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｔｕｒｎｅｄ ｏｎ ｔｏ ｄｅａｌ ｗｉｔｈ ｔｈｅ
ｓｉｍｐｌｅｒ ｓｏｒｔ， ｈｅ ｍｉｇｈｔ， ｓｈｏｕｌｄ ｈｅ ｃｈｏｏｓｅ ｔｏ ｋｅｅｐ ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ ｔｈｉｎｇ ｄｏｗｎ， ｊｕｓｔ ｔａｋｅ
ｈｅｒ ｍｉｌｄ ａｔｔｅｎｔｉｏｎ ｆｏｒ ａ ｐａｒｔ ｏｆ ｈｅｒ ｇｅｎｅｒａｌ ｂｕｓｉｎｅｓｓ． Ａｓ ｓｏｏｎ ａｓ ｈｅ ｈｅａｒｄ ｈｅｒ
ｖｏｉｃｅ， ｈｏｗｅｖｅｒ， ｔｈｅ ｇａｐ ｗａｓ ｆｉｌｌｅｄ ｕｐ ａｎｄ ｔｈｅ ｍｉｓｓｉｎｇ ｌｉｎｋ ｓｕｐｐｌｉｅｄ； ｔｈｅ ｓｌｉｇｈｔ
ｉｒｏｎｙ ｈｅ ｄｉｖｉｎｅｄ ｉｎ ｈｅｒ ａｔｔｉｔｕｄｅ ｌｏｓｔ ｉｔｓ ａｄｖａｎｔａｇｅ． Ｈｅ ａｌｍｏｓｔ ｊｕｍｐｅｄ ａｔ ｉｔ ｔｏ ｇｅｔ
ｔｈｅｒｅ ｂｅｆｏｒｅ ｈｅｒ． “Ｉ ｍｅｔ ｙｏｕ ｙｅａｒｓ ａｎｄ ｙｅａｒｓ ａｇｏ ｉｎ Ｒｏｍｅ． Ｉ ｒｅｍｅｍｂｅｒ ａｌｌ ａｂｏｕｔ
ｉｔ． ” Ｓｈｅ ｃｏｎｆｅｓｓｅｄ ｔｏ ｄｉｓａｐｐｏｉｎｔｍｅｎｔ—ｓｈｅ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｓｏ ｓｕｒｅ ｈｅ ｄｉｄｎｔ； ａｎｄ ｔｏ
ｐｒｏｖｅ ｈｏｗ ｗｅｌｌ ｈｅ ｄｉｄ ｈｅ ｂｅｇａｎ ｔｏ ｐｏｕｒ ｆｏｒｔｈ ｔｈｅ ｐａｒｔｉｃｕｌａｒ ｒｅｃｏｌｌｅｃｔｉｏｎｓ ｔｈａｔ
ｐｏｐｐｅｄ ｕｐ ａｓ ｈｅ ｃａｌｌｅｄ ｆｏｒ ｔｈｅｍ． Ｈｅｒ ｆａｃｅ ａｎｄ ｈｅｒ ｖｏｉｃｅ， ａｌｌ ａｔ ｈｉｓ ｓｅｒｖｉｃｅ ｎｏｗ，
ｗｏｒｋｅｄ ｔｈｅ ｍｉｒａｃｌｅ—ｔｈｅ ｉｍｐｒｅｓｓｉｏｎ ｏｐｅｒａｔｉｎｇ ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｔｏｒｃｈ ｏｆ ａ ｌａｍｐｌｉｇｈｔｅｒ ｗｈｏ
ｔｏｕｃｈｅｓ ｉｎｔｏ ｆｌａｍｅ， ｏｎｅ ｂｙ ｏｎｅ， ａ ｌｏｎｇ ｒｏｗ ｏｆ ｇａｓ⁃ｊｅｔｓ． Ｍａｒｃｈｅｒ ｆｌａｔｔｅｒｅｄ ｈｉｍｓｅｌｆ
ｔｈｅ ｉｌｌｕｍｉｎａｔｉｏｎ ｗａｓ ｂｒｉｌｌｉａｎｔ， ｙｅｔ ｈｅ ｗａｓ ｒｅａｌｌｙ ｓｔｉｌｌ ｍｏｒｅ ｐｌｅａｓｅｄ ｏｎ ｈｅｒ ｓｈｏｗｉｎｇ
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ｈｉｍ， ｗｉｔｈ ａｍｕｓｅｍｅｎｔ， ｔｈａｔ ｉｎ ｈｉｓ ｈａｓｔｅ ｔｏ ｍａｋｅ ｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇ ｒｉｇｈｔ ｈｅ ｈａｄ ｇｏｔ ｍｏｓｔ
ｔｈｉｎｇｓ ｒａｔｈｅｒ ｗｒｏｎｇ． Ｉｔ ｈａｄｎｔ ｂｅｅｎ ａｔ Ｒｏｍｅ—ｉｔ ｈａｄ ｂｅｅｎ ａｔ Ｎａｐｌｅｓ； ａｎｄ ｉｔ
ｈａｄｎｔ ｂｅｅｎ ｅｉｇｈｔ ｙｅａｒｓ ｂｅｆｏｒｅ—ｉｔ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｍｏｒｅ ｎｅａｒｌｙ ｔｅｎ． Ｓｈｅ ｈａｄｎｔ ｂｅｅｎ，
ｅｉｔｈｅｒ， ｗｉｔｈ ｈｅｒ ｕｎｃｌｅ ａｎｄ ａｕｎｔ， ｂｕｔ ｗｉｔｈ ｈｅｒ ｍｏｔｈｅｒ ａｎｄ ｂｒｏｔｈｅｒ； ｉｎ ａｄｄｉｔｉｏｎ ｔｏ
ｗｈｉｃｈ ｉｔ ｗａｓ ｎｏｔ ｗｉｔｈ ｔｈｅ Ｐｅｍｂｌｅｓ ｈｅ ｈａｄ ｂｅｅｎ， ｂｕｔ ｗｉｔｈ ｔｈｅ Ｂｏｙｅｒｓ， ｃｏｍｉｎｇ
ｄｏｗｎ ｉｎ ｔｈｅｉｒ ｃｏｍｐａｎｙ ｆｒｏｍ Ｒｏｍｅ—ａ ｐｏｉｎｔ ｏｎ ｗｈｉｃｈ ｓｈｅ ｉｎｓｉｓｔｅｄ， ａ ｌｉｔｔｌｅ ｔｏ ｈｉｓ
ｃｏｎｆｕｓｉｏｎ， ａｎｄ ａｓ ｔｏ ｗｈｉｃｈ ｓｈｅ ｈａｄ ｈｅｒ ｅｖｉｄｅｎｃｅ ｉｎ ｈａｎｄ． Ｔｈｅ Ｂｏｙｅｒｓ ｓｈｅ ｈａｄ
ｋｎｏｗｎ， ｂｕｔ ｄｉｄｎｔ ｋｎｏｗ ｔｈｅ Ｐｅｍｂｌｅｓ， ｔｈｏｕｇｈ ｓｈｅ ｈａｄ ｈｅａｒｄ ｏｆ ｔｈｅｍ， ａｎｄ ｉｔ ｗａｓ
ｔｈｅ ｐｅｏｐｌｅ ｈｅ ｗａｓ ｗｉｔｈ ｗｈｏ ｈａｄ ｍａｄｅ ｔｈｅｍ ａｃｑｕａｉｎｔｅｄ． Ｔｈｅ ｉｎｃｉｄｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ
ｔｈｕｎｄｅｒｓｔｏｒｍ ｔｈａｔ ｈａｄ ｒａｇｅｄ ｒｏｕｎｄ ｔｈｅｍ ｗｉｔｈ ｓｕｃｈ ｖｉｏｌｅｎｃｅ ａｓ ｔｏ ｄｒｉｖｅ ｔｈｅｍ ｆｏｒ
ｒｅｆｕｇｅ ｉｎｔｏ ａｎ ｅｘｃａｖａｔｉｏｎ—ｔｈｉｓ ｉｎｃｉｄｅｎｔ ｈａｄ ｎｏｔ ｏｃｃｕｒｒｅｄ ａｔ ｔｈｅ Ｐａｌａｃｅ ｏｆ ｔｈｅ
Ｃａｅｓａｒｓ， ｂｕｔ ａｔ Ｐｏｍｐｅｉｉ， ｏｎ ａｎ ｏｃｃａｓｉｏｎ ｗｈｅｎ ｔｈｅｙ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｐｒｅｓｅｎｔ ｔｈｅｒｅ ａｔ ａｎ
ｉｍｐｏｒｔａｎｔ ｆｉｎｄ．

Ｈｅ ａｃｃｅｐｔｅｄ ｈｅｒ ａｍｅｎｄｍｅｎｔｓ， ｈｅ ｅｎｊｏｙｅｄ ｈｅｒ ｃｏｒｒｅｃｔｉｏｎｓ， ｔｈｏｕｇｈ ｔｈｅ ｍｏｒａｌ
ｏｆ ｔｈｅｍ ｗａｓ， ｓｈｅ ｐｏｉｎｔｅｄ ｏｕｔ， ｔｈａｔ ｈｅ ｒｅａｌｌｙ ｄｉｄｎｔ ｒｅｍｅｍｂｅｒ ｔｈｅ ｌｅａｓｔ ｔｈｉｎｇ ａｂｏｕｔ
ｈｅｒ； ａｎｄ ｈｅ ｏｎｌｙ ｆｅｌｔ ｉｔ ａｓ ａ ｄｒａｗｂａｃｋ ｔｈａｔ ｗｈｅｎ ａｌｌ ｗａｓ ｍａｄｅ ｓｔｒｉｃｔｌｙ ｈｉｓｔｏｒｉｃ
ｔｈｅｒｅ ｄｉｄｎｔ ａｐｐｅａｒ ｍｕｃｈ ｏｆ ａｎｙｔｈｉｎｇ ｌｅｆｔ． Ｔｈｅｙ ｌｉｎｇｅｒｅｄ ｔｏｇｅｔｈｅｒ ｓｔｉｌｌ， ｓｈｅ
ｎｅｇｌｅｃｔｉｎｇ ｈｅｒ ｏｆｆｉｃｅ—ｆｏｒ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｍｏｍｅｎｔ ｈｅ ｗａｓ ｓｏ ｃｌｅｖｅｒ ｓｈｅ ｈａｄ ｎｏ ｐｒｏｐｅｒ
ｒｉｇｈｔ ｔｏ ｈｉｍ—ａｎｄ ｂｏｔｈ ｎｅｇｌｅｃｔｉｎｇ ｔｈｅ ｈｏｕｓｅ， ｊｕｓｔ ｗａｉｔｉｎｇ ａｓ ｔｏ ｓｅｅ ｉｆ ａ ｍｅｍｏｒｙ ｏｒ
ｔｗｏ ｍｏｒｅ ｗｏｕｌｄｎｔ ａｇａｉｎ ｂｒｅａｔｈｅ ｏｎ ｔｈｅｍ． Ｉｔ ｈａｄｎｔ ｔａｋｅｎ ｔｈｅｍ ｍａｎｙ ｍｉｎｕｔｅｓ，
ａｆｔｅｒ ａｌｌ， ｔｏ ｐｕｔ ｄｏｗｎ ｏｎ ｔｈｅ ｔａｂｌｅ， ｌｉｋｅ ｔｈｅ ｃａｒｄｓ ｏｆ ａ ｐａｃｋ， ｔｈｏｓｅ ｔｈａｔ
ｃｏｎｓｔｉｔｕｔｅｄ ｔｈｅｉｒ ｒｅｓｐｅｃｔｉｖｅ ｈａｎｄｓ； ｏｎｌｙ ｗｈａｔ ｃａｍｅ ｏｕｔ ｗａｓ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｐａｃｋ ｗａｓ
ｕｎｆｏｒｔｕｎａｔｅｌｙ ｎｏｔ ｐｅｒｆｅｃｔ—ｔｈａｔ ｔｈｅ ｐａｓｔ， ｉｎｖｏｋｅｄ， ｉｎｖｉｔｅｄ， ｅｎｃｏｕｒａｇｅｄ， ｃｏｕｌｄ
ｇｉｖｅ ｔｈｅｍ， ｎａｔｕｒａｌｌｙ， ｎｏ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｉｔ ｈａｄ． Ｉｔ ｈａｄ ｍａｄｅ ｔｈｅｍ ａｎｃｉｅｎｔｌｙ ｍｅｅｔ—
ｓｈｅ ａｔ ｔｗｅｎｔｙ， ｈｅ ａｔ ｔｗｅｎｔｙ⁃ｆｉｖｅ； ｂｕｔ ｎｏｔｈｉｎｇ ｗａｓ ｓｏ ｓｔｒａｎｇｅ， ｔｈｅｙ ｓｅｅｍｅｄ ｔｏ ｓａｙ
ｔｏ ｅａｃｈ ｏｔｈｅｒ， ａｓ ｔｈａｔ， ｗｈｉｌｅ ｓｏ ｏｃｃｕｐｉｅｄ， ｉｔ ｈａｄｎｔ ｄｏｎｅ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｍｏｒｅ ｆｏｒ ｔｈｅｍ．
Ｔｈｅｙ ｌｏｏｋｅｄ ａｔ ｅａｃｈ ｏｔｈｅｒ ａｓ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｆｅｅｌｉｎｇ ｏｆ ａｎ ｏｃｃａｓｉｏｎ ｍｉｓｓｅｄ； ｔｈｅ ｐｒｅｓｅｎｔ
ｗｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｓｏ ｍｕｃｈ ｂｅｔｔｅｒ ｉｆ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ， ｉｎ ｔｈｅ ｆａｒ ｄｉｓｔａｎｃｅ， ｉｎ ｔｈｅ ｆｏｒｅｉｇｎ
ｌａｎｄ， ｈａｄｎｔ ｂｅｅｎ ｓｏ ｓｔｕｐｉｄｌｙ ｍｅａｇｅｒ． Ｔｈｅｒｅ ｗｅｒｅｎｔ， ａｐｐａｒｅｎｔｌｙ， ａｌｌ ｃｏｕｎｔｅｄ，
ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ａ ｄｏｚｅｎ ｌｉｔｔｌｅ ｏｌｄ ｔｈｉｎｇｓ ｔｈａｔ ｈａｄ ｓｕｃｃｅｅｄｅｄ ｉｎ ｃｏｍｉｎｇ ｔｏ ｐａｓｓ ｂｅｔｗｅｅｎ
ｔｈｅｍ； ｔｒｉｖｉａｌｉｔｉｅｓ ｏｆ ｙｏｕｔｈ， ｓｉｍｐｌｉｃｉｔｉｅｓ ｏｆ ｆｒｅｓｈｎｅｓｓ， ｓｔｕｐｉｄｉｔｉｅｓ ｏｆ ｉｇｎｏｒａｎｃｅ，
ｓｍａｌｌ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ｇｅｒｍｓ， ｂｕｔ ｔｏｏ ｄｅｅｐｌｙ ｂｕｒｉｅｄ—ｔｏｏ ｄｅｅｐｌｙ （ ｄｉｄｎｔ ｉｔ ｓｅｅｍ？） ｔｏ
ｓｐｒｏｕｔ ａｆｔｅｒ ｓｏ ｍａｎｙ ｙｅａｒｓ． Ｍａｒｃｈｅｒ ｃｏｕｌｄ ｏｎｌｙ ｆｅｅｌ ｈｅ ｏｕｇｈｔ ｔｏ ｈａｖｅ ｒｅｎｄｅｒｅｄ ｈｅｒ
ｓｏｍｅ ｓｅｒｖｉｃｅ—ｓａｖｅｄ ｈｅｒ ｆｒｏｍ ａ ｃａｐｓｉｚｅｄ ｂｏａｔ ｉｎ ｔｈｅ ｂａｙ ｏｒ ａｔ ｌｅａｓｔ ｒｅｃｏｖｅｒｅｄ ｈｅｒ
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ｄｒｅｓｓｉｎｇ⁃ｂａｇ， ｆｉｌｃｈｅｄ ｆｒｏｍ ｈｅｒ ｃａｂ ｉｎ ｔｈｅ ｓｔｒｅｅｔｓ ｏｆ Ｎａｐｌｅｓ ｂｙ ａ ｌａｚｚａｒｏｎｅ ｗｉｔｈ ａ
ｓｔｉｌｅｔｔｏ． Ｏｒ ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｎｉｃｅ ｉｆ ｈｅ ｃｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｔａｋｅｎ ｗｉｔｈ ｆｅｖｅｒ ａｌｌ
ａｌｏｎｅ ａｔ ｈｉｓ ｈｏｔｅｌ， ａｎｄ ｓｈｅ ｃｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｃｏｍｅ ｔｏ ｌｏｏｋ ａｆｔｅｒ ｈｉｍ， ｔｏ ｗｒｉｔｅ ｔｏ ｈｉｓ
ｐｅｏｐｌｅ， ｔｏ ｄｒｉｖｅ ｈｉｍ ｏｕｔ ｉｎ ｃｏｎｖａｌｅｓｃｅｎｃｅ． Ｔｈｅｎ ｔｈｅｙ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｉｎ ｐｏｓｓｅｓｓｉｏｎ ｏｆ
ｔｈｅ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｏｒ ｏｔｈｅｒ ｔｈａｔ ｔｈｅｉｒ ａｃｔｕａｌ ｓｈｏｗ ｓｅｅｍｅｄ ｔｏ ｌａｃｋ． Ｉｔ ｙｅｔ ｓｏｍｅｈｏｗ
ｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ｉｔｓｅｌｆ， ｔｈｉｓ ｓｈｏｗ， ａｓ ｔｏｏ ｇｏｏｄ ｔｏ ｂｅ ｓｐｏｉｌｅｄ； ｓｏ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｗｅｒｅ ｒｅｄｕｃｅｄ
ｆｏｒ ａ ｆｅｗ ｍｉｎｕｔｅｓ ｍｏｒｅ ｔｏ ｗｏｎｄｅｒｉｎｇ ａ ｌｉｔｔｌｅ ｈｅｌｐｌｅｓｓｌｙ ｗｈｙ—ｓｉｎｃｅ ｔｈｅｙ ｓｅｅｍｅｄ ｔｏ
ｋｎｏｗ ａ ｃｅｒｔａｉｎ ｎｕｍｂｅｒ ｏｆ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｐｅｏｐｌｅ—ｔｈｅｉｒ ｒｅｕｎｉｏｎ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｓｏ ｌｏｎｇ
ａｖｅｒｔｅｄ． Ｔｈｅｙ ｄｉｄｎｔ ｕｓｅ ｔｈａｔ ｎａｍｅ ｆｏｒ ｉｔ， ｂｕｔ ｔｈｅｉｒ ｄｅｌａｙ ｆｒｏｍ ｍｉｎｕｔｅ ｔｏ ｍｉｎｕｔｅ
ｔｏ ｊｏｉｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒｓ ｗａｓ ａ ｋｉｎｄ ｏｆ ｃｏｎｆｅｓｓｉｏｎ ｔｈａｔ ｔｈｅｙ ｄｉｄｎｔ ｑｕｉｔｅ ｗａｎｔ ｉｔ ｔｏ ｂｅ ａ
ｆａｉｌｕｒｅ． Ｔｈｅｉｒ ａｔｔｅｍｐｔｅｄ ｓｕｐｐｏｓｉｔｉｏｎ ｏｆ ｒｅａｓｏｎｓ ｆｏｒ ｔｈｅｉｒ ｎｏｔ ｈａｖｉｎｇ ｍｅｔ ｂｕｔ
ｓｈｏｗｅｄ ｈｏｗ ｌｉｔｔｌｅ ｔｈｅｙ ｋｎｅｗ ｏｆ ｅａｃｈ ｏｔｈｅｒ． Ｔｈｅｒｅ ｃａｍｅ ｉｎ ｆａｃｔ ａ ｍｏｍｅｎｔ ｗｈｅｎ
Ｍａｒｃｈｅｒ ｆｅｌｔ ａ ｐｏｓｉｔｉｖｅ ｐａｎｇ． Ｉｔ ｗａｓ ｖａｉｎ ｔｏ ｐｒｅｔｅｎｄ ｓｈｅ ｗａｓ ａｎ ｏｌｄ ｆｒｉｅｎｄ， ｆｏｒ ａｌｌ
ｔｈｅ ｃｏｍｍｕｎｉｔｉｅｓ ｗｅｒｅ ｗａｎｔｉｎｇ， ｉｎ ｓｐｉｔｅ ｏｆ ｗｈｉｃｈ ｉｔ ｗａｓ ａｓ ａｎ ｏｌｄ ｆｒｉｅｎｄ ｔｈａｔ ｈｅ
ｓａｗ ｓｈｅ ｗｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｓｕｉｔｅｄ ｈｉｍ． Ｈｅ ｈａｄ ｎｅｗ ｏｎｅｓ ｅｎｏｕｇｈ—ｗａｓ ｓｕｒｒｏｕｎｄｅｄ ｗｉｔｈ
ｔｈｅｍ ｆｏｒ ｉｎｓｔａｎｃｅ ｏｎ ｔｈｅ ｓｔａｇｅ ｏｆ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｈｏｕｓｅ； ａｓ ａ ｎｅｗ ｏｎｅ ｈｅ ｐｒｏｂａｂｌｙ
ｗｏｕｌｄｎｔ ｈａｖｅ ｓｏ ｍｕｃｈ ａｓ ｎｏｔｉｃｅｄ ｈｅｒ． Ｈｅ ｗｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｌｉｋｅｄ ｔｏ ｉｎｖｅｎｔ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ，
ｇｅｔ ｈｅｒ ｔｏ ｍａｋｅ⁃ｂｅｌｉｅｖｅ ｗｉｔｈ ｈｉｍ ｔｈａｔ ｓｏｍｅ ｐａｓｓａｇｅ ｏｆ ａ ｒｏｍａｎｔｉｃ ｏｒ ｃｒｉｔｉｃａｌ ｋｉｎｄ
ｈａｄ ｏｒｉｇｉｎａｌｌｙ ｏｃｃｕｒｒｅｄ． Ｈｅ ｗａｓ ｒｅａｌｌｙ ａｌｍｏｓｔ ｒｅａｃｈｉｎｇ ｏｕｔ ｉｎ ｉｍａｇｉｎａｔｉｏｎ—ａｓ
ａｇａｉｎｓｔ ｔｉｍｅ—ｆｏｒ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｔｈａｔ ｗｏｕｌｄ ｄｏ， ａｎｄ ｓａｙｉｎｇ ｔｏ ｈｉｍｓｅｌｆ ｔｈａｔ ｉｆ ｉｔ ｄｉｄｎｔ
ｃｏｍｅ ｔｈｉｓ ｓｋｅｔｃｈ ｏｆ ａ ｆｒｅｓｈ ｓｔａｒｔ ｗｏｕｌｄ ｓｈｏｗ ｆｏｒ ｑｕｉｔｅ ａｗｋｗａｒｄｌｙ ｂｕｎｇｌｅｄ． Ｔｈｅｙ
ｗｏｕｌｄ ｓｅｐａｒａｔｅ， ａｎｄ ｎｏｗ ｆｏｒ ｎｏ ｓｅｃｏｎｄ ｏｒ ｎｏ ｔｈｉｒｄ ｃｈａｎｃｅ． Ｔｈｅｙ ｗｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｔｒｉｅｄ
ａｎｄ ｎｏｔ ｓｕｃｃｅｅｄｅｄ． Ｔｈｅｎ ｉｔ ｗａｓ， ｊｕｓｔ ａｔ ｔｈｅ ｔｕｒｎ， ａｓ ｈｅ ａｆｔｅｒｗａｒｄｓ ｍａｄｅ ｉｔ ｏｕｔ ｔｏ
ｈｉｍｓｅｌｆ， ｔｈａｔ， ｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇ ｅｌｓｅ ｆａｉｌｉｎｇ， ｓｈｅ ｈｅｒｓｅｌｆ ｄｅｃｉｄｅｄ ｔｏ ｔａｋｅ ｕｐ ｔｈｅ ｃａｓｅ
ａｎｄ， ａｓ ｉｔ ｗｅｒｅ， ｓａｖｅ ｔｈｅ ｓｉｔｕａｔｉｏｎ． Ｈｅ ｆｅｌｔ ａｓ ｓｏｏｎ ａｓ ｓｈｅ ｓｐｏｋｅ ｔｈａｔ ｓｈｅ ｈａｄ
ｂｅｅｎ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｌｙ ｋｅｅｐｉｎｇ ｂａｃｋ ｗｈａｔ ｓｈｅ ｓａｉｄ ａｎｄ ｈｏｐｉｎｇ ｔｏ ｇｅｔ ｏｎ ｗｉｔｈｏｕｔ ｉｔ； ａ
ｓｃｒｕｐｌｅ ｉｎ ｈｅｒ ｔｈａｔ ｉｍｍｅｎｓｅｌｙ ｔｏｕｃｈｅｄ ｈｉｍ ｗｈｅｎ， ｂｙ ｔｈｅ ｅｎｄ ｏｆ ｔｈｒｅｅ ｏｒ ｆｏｕｒ
ｍｉｎｕｔｅｓ ｍｏｒｅ， ｈｅ ｗａｓ ａｂｌｅ ｔｏ ｍｅａｓｕｒｅ ｉｔ． Ｗｈａｔ ｓｈｅ ｂｒｏｕｇｈｔ ｏｕｔ， ａｔ ａｎｙ ｒａｔｅ，
ｑｕｉｔｅ ｃｌｅａｒｅｄ ｔｈｅ ａｉｒ ａｎｄ ｓｕｐｐｌｉｅｄ ｔｈｅ ｌｉｎｋ—ｔｈｅ ｌｉｎｋ ｉｔ ｗａｓ ｓｏ ｏｄｄ ｈｅ ｓｈｏｕｌｄ
ｆｒｉｖｏｌｏｕｓｌｙ ｈａｖｅ ｍａｎａｇｅｄ ｔｏ ｌｏｓｅ．

“Ｙｏｕ ｋｎｏｗ ｙｏｕ ｔｏｌｄ ｍｅ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ Ｉｖｅ ｎｅｖｅｒ ｆｏｒｇｏｔｔｅｎ ａｎｄ ｔｈａｔ ａｇａｉｎ ａｎｄ
ａｇａｉｎ ｈａｓ ｍａｄｅ ｍｅ ｔｈｉｎｋ ｏｆ ｙｏｕ ｓｉｎｃｅ； ｉｔ ｗａｓ ｔｈａｔ ｔｒｅｍｅｎｄｏｕｓｌｙ ｈｏｔ ｄａｙ ｗｈｅｎ ｗｅ
ｗｅｎｔ ｔｏ Ｓｏｒｒｅｎｔｏ， ａｃｒｏｓｓ ｔｈｅ ｂａｙ， ｆｏｒ ｔｈｅ ｂｒｅｅｚｅ． Ｗｈａｔ Ｉ ａｌｌｕｄｅ ｔｏ ｗａｓ ｗｈａｔ ｙｏｕ
ｓａｉｄ ｔｏ ｍｅ， ｏｎ ｔｈｅ ｗａｙ ｂａｃｋ， ａｓ ｗｅ ｓａｔ ｕｎｄｅｒ ｔｈｅ ａｗｎｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ ｂｏａｔ ｅｎｊｏｙｉｎｇ ｔｈｅ
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ｃｏｏｌ． Ｈａｖｅ ｙｏｕ ｆｏｒｇｏｔｔｅｎ？”
Ｈｅ ｈａｄ ｆｏｒｇｏｔｔｅｎ， ａｎｄ ｗａｓ ｅｖｅｎ ｍｏｒｅ ｓｕｒｐｒｉｓｅｄ ｔｈａｎ ａｓｈａｍｅｄ． Ｂｕｔ ｔｈｅ ｇｒｅａｔ

ｔｈｉｎｇ ｗａｓ ｔｈａｔ ｈｅ ｓａｗ ｉｎ ｔｈｉｓ ｎｏ ｖｕｌｇａｒ ｒｅｍｉｎｄｅｒ ｏｆ ａｎｙ “ ｓｗｅｅｔ” ｓｐｅｅｃｈ． Ｔｈｅ
ｖａｎｉｔｙ ｏｆ ｗｏｍｅｎ ｈａｄ ｌｏｎｇ ｍｅｍｏｒｉｅｓ， ｂｕｔ ｓｈｅ ｗａｓ ｍａｋｉｎｇ ｎｏ ｃｌａｉｍ ｏｎ ｈｉｍ ｏｆ ａ
ｃｏｍｐｌｉｍｅｎｔ ｏｒ ａ ｍｉｓｔａｋｅ． Ｗｉｔｈ ａｎｏｔｈｅｒ ｗｏｍａｎ， ａ ｔｏｔａｌｌｙ ｄｉｆｆｅｒｅｎｔ ｏｎｅ， ｈｅ ｍｉｇｈｔ
ｈａｖｅ ｆｅａｒｅｄ ｔｈｅ ｒｅｃａｌｌ ｐｏｓｓｉｂｌｙ ｅｖｅｎ ｓｏｍｅ ｉｍｂｅｃｉｌｅ “ｏｆｆｅｒ． ” Ｓｏ， ｉｎ ｈａｖｉｎｇ ｔｏ ｓａｙ
ｔｈａｔ ｈｅ ｈａｄ ｉｎｄｅｅｄ ｆｏｒｇｏｔｔｅｎ， ｈｅ ｗａｓ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓ ｒａｔｈｅｒ ｏｆ ａ ｌｏｓｓ ｔｈａｎ ｏｆ ａ ｇａｉｎ； ｈｅ
ａｌｒｅａｄｙ ｓａｗ ａｎ ｉｎｔｅｒｅｓｔ ｉｎ ｔｈｅ ｍａｔｔｅｒ ｏｆ ｈｅｒ ｍｅｎｔｉｏｎ． ”Ｉ ｔｒｙ ｔｏ ｔｈｉｎｋ—ｂｕｔ Ｉ ｇｉｖｅ ｉｔ
ｕｐ． Ｙｅｔ Ｉ ｒｅｍｅｍｂｅｒ ｔｈｅ Ｓｏｒｒｅｎｔｏ ｄａｙ． ”

“Ｉｍ ｎｏｔ ｖｅｒｙ ｓｕｒｅ ｙｏｕ ｄｏ，” Ｍａｙ Ｂａｒｔｒａｍ ａｆｔｅｒ ａ ｍｏｍｅｎｔ ｓａｉｄ； “ａｎｄ Ｉｍ ｎｏｔ
ｖｅｒｙ ｓｕｒｅ Ｉ ｏｕｇｈｔ ｔｏ ｗａｎｔ ｙｏｕ ｔｏ． Ｉｔｓ ｄｒｅａｄｆｕｌ ｔｏ ｂｒｉｎｇ ａ ｐｅｒｓｏｎ ｂａｃｋ ａｔ ａｎｙ ｔｉｍｅ
ｔｏ ｗｈａｔ ｈｅ ｗａｓ ｔｅｎ ｙｅａｒｓ ｂｅｆｏｒｅ． Ｉｆ ｙｏｕｖｅ ｌｉｖｅｄ ａｗａｙ ｆｒｏｍ ｉｔ，” ｓｈｅ ｓｍｉｌｅｄ， “ｓｏ
ｍｕｃｈ ｔｈｅ ｂｅｔｔｅｒ． ”

“Ａｈ ｉｆ ｙｏｕ ｈａｖｅｎｔ ｗｈｙ ｓｈｏｕｌｄ Ｉ？” ｈｅ ａｓｋｅｄ．
“Ｌｉｖｅｄ ａｗａｙ， ｙｏｕ ｍｅａｎ， ｆｒｏｍ ｗｈａｔ Ｉ ｍｙｓｅｌｆ ｗａｓ？”
“Ｆｒｏｍ ｗｈａｔ Ｉ ｗａｓ． Ｉ ｗａｓ ｏｆ ｃｏｕｒｓｅ ａｎ ａｓｓ，” Ｍａｒｃｈｅｒ ｗｅｎｔ ｏｎ； “ｂｕｔ Ｉ ｗｏｕｌｄ

ｒａｔｈｅｒ ｋｎｏｗ ｆｒｏｍ ｙｏｕ ｊｕｓｔ ｔｈｅ ｓｏｒｔ ｏｆ ａｓｓ Ｉ ｗａｓ ｔｈｅｎ—ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｍｏｍｅｎｔ ｙｏｕ ｈａｖｅ
ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｉｎ ｙｏｕｒ ｍｉｎｄ—ｎｏｔ ｋｎｏｗ ａｎｙｔｈｉｎｇ． ”

Ｓｔｉｌｌ， ｈｏｗｅｖｅｒ， ｓｈｅ ｈｅｓｉｔａｔｅｄ． ” Ｂｕｔ ｉｆ ｙｏｕｖｅ ｃｏｍｐｌｅｔｅｌｙ ｃｅａｓｅｄ ｔｏ ｂｅ ｔｈａｔ
ｓｏｒｔ—？”

“Ｗｈｙ Ｉ ｃａｎ ｔｈｅｎ ａｌｌ ｔｈｅ ｍｏｒｅ ｂｅａｒ ｔｏ ｋｎｏｗ． Ｂｅｓｉｄｅｓ， ｐｅｒｈａｐｓ Ｉ ｈａｖｅｎｔ． ”
“Ｐｅｒｈａｐｓ． Ｙｅｔ ｉｆ ｙｏｕ ｈａｖｅｎｔ， “ ｓｈｅ ａｄｄｅｄ， “ Ｉ ｓｈｏｕｌｄ ｓｕｐｐｏｓｅ ｙｏｕｄ

ｒｅｍｅｍｂｅｒ． Ｎｏｔ ｉｎｄｅｅｄ ｔｈａｔ Ｉ ｉｎ ｔｈｅ ｌｅａｓｔ ｃｏｎｎｅｃｔ ｗｉｔｈ ｍｙ ｉｍｐｒｅｓｓｉｏｎ ｔｈｅ
ｉｎｖｉｄｉｏｕｓ ｎａｍｅ ｙｏｕ ｕｓｅ． Ｉｆ Ｉ ｈａｄ ｏｎｌｙ ｔｈｏｕｇｈｔ ｙｏｕ ｆｏｏｌｉｓｈ，” ｓｈｅ ｅｘｐｌａｉｎｅｄ， “ｔｈｅ
ｔｈｉｎｇ Ｉ ｓｐｅａｋ ｏｆ ｗｏｕｌｄｎｔ ｓｏ ｈａｖｅ ｒｅｍａｉｎｅｄ ｗｉｔｈ ｍｅ． Ｉｔ ｗａｓ ａｂｏｕｔ ｙｏｕｒｓｅｌｆ． ” Ｓｈｅ
ｗａｉｔｅｄ ａｓ ｉｆ ｉｔ ｍｉｇｈｔ ｃｏｍｅ ｔｏ ｈｉｍ； ｂｕｔ ａｓ， ｏｎｌｙ ｍｅｅｔｉｎｇ ｈｅｒ ｅｙｅｓ ｉｎ ｗｏｎｄｅｒ， ｈｅ
ｇａｖｅ ｎｏ ｓｉｇｎ， ｓｈｅ ｂｕｒｎｔ ｈｅｒ ｓｈｉｐｓ． “Ｈａｓ ｉｔ ｅｖｅｒ ｈａｐｐｅｎｅｄ？”

Ｔｈｅｎ ｉｔ ｗａｓ ｔｈａｔ， ｗｈｉｌｅ ｈｅ ｃｏｎｔｉｎｕｅｄ ｔｏ ｓｔａｒｅ， ａ ｌｉｇｈｔ ｂｒｏｋｅ ｆｏｒ ｈｉｍ ａｎｄ ｔｈｅ
ｂｌｏｏｄ ｓｌｏｗｌｙ ｃａｍｅ ｔｏ ｈｉｓ ｆａｃｅ， ｗｈｉｃｈ ｂｅｇａｎ ｔｏ ｂｕｒｎ ｗｉｔｈ ｒｅｃｏｇｎｉｔｉｏｎ．

“Ｄｏ ｙｏｕ ｍｅａｎ Ｉ ｔｏｌｄ ｙｏｕ—？” Ｂｕｔ ｈｅ ｆａｌｔｅｒｅｄ， ｌｅｓｔ ｗｈａｔ ｃａｍｅ ｔｏ ｈｉｍ
ｓｈｏｕｌｄｎｔ ｂｅ ｒｉｇｈｔ， ｌｅｓｔ ｈｅ ｓｈｏｕｌｄ ｏｎｌｙ ｇｉｖｅ ｈｉｍｓｅｌｆ ａｗａｙ．

“Ｉｔ ｗａｓ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ａｂｏｕｔ ｙｏｕｒｓｅｌｆ ｔｈａｔ ｉｔ ｗａｓ ｎａｔｕｒａｌ ｏｎｅ ｓｈｏｕｌｄｎｔ ｆｏｒｇｅｔ—
ｔｈａｔ ｉｓ ｉｆ ｏｎｅ ｒｅｍｅｍｂｅｒｅｄ ｙｏｕ ａｔ ａｌｌ． Ｔｈａｔｓ ｗｈｙ Ｉ ａｓｋ ｙｏｕ，” ｓｈｅ ｓｍｉｌｅｄ， “ｉｆ ｔｈｅ
ｔｈｉｎｇ ｙｏｕ ｔｈｅｎ ｓｐｏｋｅ ｏｆ ｈａｓ ｅｖｅｒ ｃｏｍｅ ｔｏ ｐａｓｓ？”
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Ｏｈ ｔｈｅｎ ｈｅ ｓａｗ， ｂｕｔ ｈｅ ｗａｓ ｌｏｓｔ ｉｎ ｗｏｎｄｅｒ ａｎｄ ｆｏｕｎｄ ｈｉｍｓｅｌｆ ｅｍｂａｒｒａｓｓｅｄ．
Ｔｈｉｓ， ｈｅ ａｌｓｏ ｓａｗ， ｍａｄｅ ｈｅｒ ｓｏｒｒｙ ｆｏｒ ｈｉｍ， ａｓ ｉｆ ｈｅｒ ａｌｌｕｓｉｏｎ ｈａｄ ｂｅｅｎ ａ ｍｉｓｔａｋｅ．
Ｉｔ ｔｏｏｋ ｈｉｍ ｂｕｔ ａ ｍｏｍｅｎｔ， ｈｏｗｅｖｅｒ， ｔｏ ｆｅｅｌ ｉｔ ｈａｄｎｔ ｂｅｅｎ， ｍｕｃｈ ａｓ ｉｔ ｈａｄ ｂｅｅｎ
ａ ｓｕｒｐｒｉｓｅ． Ａｆｔｅｒ ｔｈｅ ｆｉｒｓｔ ｌｉｔｔｌｅ ｓｈｏｃｋ ｏｆ ｉｔ ｈｅｒ ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ ｏｎ ｔｈｅ ｃｏｎｔｒａｒｙ ｂｅｇａｎ，
ｅｖｅｎ ｉｆ ｒａｔｈｅｒ ｓｔｒａｎｇｅｌｙ， ｔｏ ｔａｓｔｅ ｓｗｅｅｔ ｔｏ ｈｉｍ． Ｓｈｅ ｗａｓ ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｏｔｈｅｒ ｐｅｒｓｏｎ ｉｎ
ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｔｈｅｎ ｗｈｏ ｗｏｕｌｄ ｈａｖｅ ｉｔ， ａｎｄ ｓｈｅ ｈａｄ ｈａｄ ｉｔ ａｌｌ ｔｈｅｓｅ ｙｅａｒｓ， ｗｈｉｌｅ ｔｈｅ
ｆａｃｔ ｏｆ ｈｉｓ ｈａｖｉｎｇ ｓｏ ｂｒｅａｔｈｅｄ ｈｉｓ ｓｅｃｒｅｔ ｈａｄ ｕｎａｃｃｏｕｎｔａｂｌｙ ｆａｄｅｄ ｆｒｏｍ ｈｉｍ． Ｎｏ
ｗｏｎｄｅｒ ｔｈｅｙ ｃｏｕｌｄｎｔ ｈａｖｅ ｍｅｔ ａｓ ｉｆ ｎｏｔｈｉｎｇ ｈａｄ ｈａｐｐｅｎｅｄ． ”Ｉ ｊｕｄｇｅ，” ｈｅ ｆｉｎａｌｌｙ
ｓａｉｄ， “ｔｈａｔ Ｉ ｋｎｏｗ ｗｈａｔ ｙｏｕ ｍｅａｎ． Ｏｎｌｙ Ｉ ｈａｄ ｓｔｒａｎｇｅｌｙ ｅｎｏｕｇｈ ｌｏｓｔ ａｎｙ ｓｅｎｓｅ ｏｆ
ｈａｖｉｎｇ ｔａｋｅｎ ｙｏｕ ｓｏ ｆａｒ ｉｎｔｏ ｍｙ ｃｏｎｆｉｄｅｎｃｅ． ”

“Ｉｓ ｉｔ ｂｅｃａｕｓｅ ｙｏｕｖｅ ｔａｋｅｎ ｓｏ ｍａｎｙ ｏｔｈｅｒｓ ａｓ ｗｅｌｌ？”
“Ｉｖｅ ｔａｋｅｎ ｎｏｂｏｄｙ． Ｎｏｔ ａ ｃｒｅａｔｕｒｅ ｓｉｎｃｅ ｔｈｅｎ． ”
“Ｓｏ ｔｈａｔ Ｉｍ ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｐｅｒｓｏｎ ｗｈｏ ｋｎｏｗｓ？”
“Ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｐｅｒｓｏｎ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ． ”
“Ｗｅｌｌ，” ｓｈｅ ｑｕｉｃｋｌｙ ｒｅｐｌｉｅｄ， “ Ｉ ｍｙｓｅｌｆ ｈａｖｅ ｎｅｖｅｒ ｓｐｏｋｅｎ． Ｉｖｅ ｎｅｖｅｒ，

ｎｅｖｅｒ ｒｅｐｅａｔｅｄ ｏｆ ｙｏｕ ｗｈａｔ ｙｏｕ ｔｏｌｄ ｍｅ． ” Ｓｈｅ ｌｏｏｋｅｄ ａｔ ｈｉｍ ｓｏ ｔｈａｔ ｈｅ ｐｅｒｆｅｃｔｌｙ
ｂｅｌｉｅｖｅｄ ｈｅｒ． Ｔｈｅｉｒ ｅｙｅｓ ｍｅｔ ｏｖｅｒ ｉｔ ｉｎ ｓｕｃｈ ａ ｗａｙ ｔｈａｔ ｈｅ ｗａｓ ｗｉｔｈｏｕｔ ａ ｄｏｕｂｔ． ”
Ａｎｄ Ｉ ｎｅｖｅｒ ｗｉｌｌ． ”

Ｓｈｅ ｓｐｏｋｅ ｗｉｔｈ ａｎ ｅａｒｎｅｓｔｎｅｓｓ ｔｈａｔ， ａｓ ｉｆ ａｌｍｏｓｔ ｅｘｃｅｓｓｉｖｅ， ｐｕｔ ｈｉｍ ａｔ ｅａｓｅ
ａｂｏｕｔ ｈｅｒ ｐｏｓｓｉｂｌｅ ｄｅｒｉｓｉｏｎ． Ｓｏｍｅｈｏｗ ｔｈｅ ｗｈｏｌｅ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｗａｓ ａ ｎｅｗ ｌｕｘｕｒｙ ｔｏ
ｈｉｍ—ｔｈａｔ ｉｓ ｆｒｏｍ ｔｈｅ ｍｏｍｅｎｔ ｓｈｅ ｗａｓ ｉｎ ｐｏｓｓｅｓｓｉｏｎ． Ｉｆ ｓｈｅ ｄｉｄｎｔ ｔａｋｅ ｔｈｅ
ｓａｒｃａｓｔｉｃ ｖｉｅｗ ｓｈｅ ｃｌｅａｒｌｙ ｔｏｏｋ ｔｈｅ ｓｙｍｐａｔｈｅｔｉｃ， ａｎｄ ｔｈａｔ ｗａｓ ｗｈａｔ ｈｅ ｈａｄ ｈａｄ， ｉｎ
ａｌｌ ｔｈｅ ｌｏｎｇ ｔｉｍｅ， ｆｒｏｍ ｎｏ ｏｎｅ ｗｈｏｍｓｏｅｖｅｒ． Ｗｈａｔ ｈｅ ｆｅｌｔ ｗａｓ ｔｈａｔ ｈｅ ｃｏｕｌｄｎｔ ａｔ
ｐｒｅｓｅｎｔ ｈａｖｅ ｂｅｇｕｎ ｔｏ ｔｅｌｌ ｈｅｒ， ａｎｄ ｙｅｔ ｃｏｕｌｄ ｐｒｏｆｉｔ ｐｅｒｈａｐｓ ｅｘｑｕｉｓｉｔｅｌｙ ｂｙ ｔｈｅ
ａｃｃｉｄｅｎｔ ｏｆ ｈａｖｉｎｇ ｄｏｎｅ ｓｏ ｏｆ ｏｌｄ． ”Ｐｌｅａｓｅ ｄｏｎｔ ｔｈｅｎ． Ｗｅｒｅ ｊｕｓｔ ｒｉｇｈｔ ａｓ ｉｔ ｉｓ． ”

“Ｏｈ Ｉ ａｍ，” ｓｈｅ ｌａｕｇｈｅｄ， “ｉｆ ｙｏｕ ａｒｅ！” Ｔｏ ｗｈｉｃｈ ｓｈｅ ａｄｄｅｄ： “Ｔｈｅｎ ｙｏｕ ｄｏ
ｓｔｉｌｌ ｆｅｅｌ ｉｎ ｔｈｅ ｓａｍｅ ｗａｙ？”

Ｉｔ ｗａｓ ｉｍｐｏｓｓｉｂｌｅ ｈｅ ｓｈｏｕｌｄｎｔ ｔａｋｅ ｔｏ ｈｉｍｓｅｌｆ ｔｈａｔ ｓｈｅ ｗａｓ ｒｅａｌｌｙ ｉｎｔｅｒｅｓｔｅｄ，
ｔｈｏｕｇｈ ｉｔ ａｌｌ ｋｅｐｔ ｃｏｍｉｎｇ ａｓ ａ ｐｅｒｆｅｃｔ ｓｕｒｐｒｉｓｅ． Ｈｅ ｈａｄ ｔｈｏｕｇｈｔ ｏｆ ｈｉｍｓｅｌｆ ｓｏ ｌｏｎｇ
ａｓ ａｂｏｍｉｎａｂｌｙ ａｌｏｎｅ ａｎｄ ｌｏ ｈｅ ｗａｓｎｔ ａｌｏｎｅ ａ ｂｉｔ． Ｈｅ ｈａｄｎｔ ｂｅｅｎ， ｉｔ ａｐｐｅａｒｅｄ，
ｆｏｒ ａｎ ｈｏｕｒ—ｓｉｎｃｅ ｔｈｏｓｅ ｍｏｍｅｎｔｓ ｏｎ ｔｈｅ Ｓｏｒｒｅｎｔｏ ｂｏａｔ． Ｉｔ ｗａｓ ｓｈｅ ｗｈｏ ｈａｄ
ｂｅｅｎ， ｈｅ ｓｅｅｍｅｄ ｔｏ ｓｅｅ ａｓ ｈｅ ｌｏｏｋｅｄ ａｔ ｈｅｒ—ｓｈｅ ｗｈｏ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｍａｄｅ ｓｏ ｂｙ ｔｈｅ
ｇｒａｃｅｌｅｓｓ ｆａｃｔ ｏｆ ｈｉｓ ｌａｐｓｅ ｏｆ ｆｉｄｅｌｉｔｙ． Ｔｏ ｔｅｌｌ ｈｅｒ ｗｈａｔ ｈｅ ｈａｄ ｔｏｌｄ ｈｅｒ—ｗｈａｔ ｈａｄ
ｉｔ ｂｅｅｎ ｂｕｔ ｔｏ ａｓｋ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｏｆ ｈｅｒ？ Ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｔｈａｔ ｓｈｅ ｈａｄ ｇｉｖｅｎ， ｉｎ ｈｅｒ
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ｃｈａｒｉｔｙ， ｗｉｔｈｏｕｔ ｈｉｓ ｈａｖｉｎｇ， ｂｙ ａ ｒｅｍｅｍｂｒａｎｃｅ， ｂｙ ａ ｒｅｔｕｒｎ ｏｆ ｔｈｅ ｓｐｉｒｉｔ， ｆａｉｌｉｎｇ
ａｎｏｔｈｅｒ ｅｎｃｏｕｎｔｅｒ， ｓｏ ｍｕｃｈ ａｓ ｔｈａｎｋｅｄ ｈｅｒ． Ｗｈａｔ ｈｅ ｈａｄ ａｓｋｅｄ ｏｆ ｈｅｒ ｈａｄ ｂｅｅｎ
ｓｉｍｐｌｙ ａｔ ｆｉｒｓｔ ｎｏｔ ｔｏ ｌａｕｇｈ ａｔ ｈｉｍ． Ｓｈｅ ｈａｄ ｂｅａｕｔｉｆｕｌｌｙ ｎｏｔ ｄｏｎｅ ｓｏ ｆｏｒ ｔｅｎ ｙｅａｒｓ，
ａｎｄ ｓｈｅ ｗａｓ ｎｏｔ ｄｏｉｎｇ ｓｏ ｎｏｗ． Ｓｏ ｈｅ ｈａｄ ｅｎｄｌｅｓｓ ｇｒａｔｉｔｕｄｅ ｔｏ ｍａｋｅ ｕｐ． Ｏｎｌｙ ｆｏｒ
ｔｈａｔ ｈｅ ｍｕｓｔ ｓｅｅ ｊｕｓｔ ｈｏｗ ｈｅ ｈａｄ ｆｉｇｕｒｅｄ ｔｏ ｈｅｒ． ”Ｗｈａｔ， ｅｘａｃｔｌｙ， ｗａｓ ｔｈｅ ａｃｃｏｕｎｔ
Ｉ ｇａｖｅ—？”

“Ｏｆ ｔｈｅ ｗａｙ ｙｏｕ ｄｉｄ ｆｅｅｌ？ Ｗｅｌｌ， ｉｔ ｗａｓ ｖｅｒｙ ｓｉｍｐｌｅ． Ｙｏｕ ｓａｉｄ ｙｏｕ ｈａｄ ｈａｄ
ｆｒｏｍ ｙｏｕｒ ｅａｒｌｉｅｓｔ ｔｉｍｅ， ａｓ ｔｈｅ ｄｅｅｐｅｓｔ ｔｈｉｎｇ ｗｉｔｈｉｎ ｙｏｕ， ｔｈｅ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｂｅｉｎｇ ｋｅｐｔ
ｆｏｒ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｒａｒｅ ａｎｄ ｓｔｒａｎｇｅ， ｐｏｓｓｉｂｌｙ ｐｒｏｄｉｇｉｏｕｓ ａｎｄ ｔｅｒｒｉｂｌｅ， ｔｈａｔ ｗａｓ ｓｏｏｎｅｒ
ｏｒ ｌａｔｅｒ ｔｏ ｈａｐｐｅｎ ｔｏ ｙｏｕ， ｔｈａｔ ｙｏｕ ｈａｄ ｉｎ ｙｏｕｒ ｂｏｎｅｓ ｔｈｅ ｆｏｒｅｂｏｄｉｎｇ ａｎｄ ｔｈｅ
ｃｏｎｖｉｃｔｉｏｎ ｏｆ， ａｎｄ ｔｈａｔ ｗｏｕｌｄ ｐｅｒｈａｐｓ ｏｖｅｒｗｈｅｌｍ ｙｏｕ． ”

“Ｄｏ ｙｏｕ ｃａｌｌ ｔｈａｔ ｖｅｒｙ ｓｉｍｐｌｅ？” Ｊｏｈｎ Ｍａｒｃｈｅｒ ａｓｋｅｄ．
Ｓｈｅ ｔｈｏｕｇｈｔ ａ ｍｏｍｅｎｔ． ”Ｉｔ ｗａｓ ｐｅｒｈａｐｓ ｂｅｃａｕｓｅ Ｉ ｓｅｅｍｅｄ， ａｓ ｙｏｕ ｓｐｏｋｅ， ｔｏ

ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ ｉｔ． ”
“Ｙｏｕ ｄｏ ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ ｉｔ？” ｈｅ ｅａｇｅｒｌｙ ａｓｋｅｄ．
Ａｇａｉｎ ｓｈｅ ｋｅｐｔ ｈｅｒ ｋｉｎｄ ｅｙｅｓ ｏｎ ｈｉｍ． ”Ｙｏｕ ｓｔｉｌｌ ｈａｖｅ ｔｈｅ ｂｅｌｉｅｆ？”
“Ｏｈ！” ｈｅ ｅｘｃｌａｉｍｅｄ ｈｅｌｐｌｅｓｓｌｙ． Ｔｈｅｒｅ ｗａｓ ｔｏｏ ｍｕｃｈ ｔｏ ｓａｙ．
“Ｗｈａｔｅｖｅｒ ｉｔｓ ｔｏ ｂｅ，” ｓｈｅ ｃｌｅａｒｌｙ ｍａｄｅ ｏｕｔ， “ｉｔ ｈａｓｎｔ ｙｅｔ ｃｏｍｅ． ”
Ｈｅ ｓｈｏｏｋ ｈｉｓ ｈｅａｄ ｉｎ ｃｏｍｐｌｅｔｅ ｓｕｒｒｅｎｄｅｒ ｎｏｗ． ” Ｉｔ ｈａｓｎｔ ｙｅｔ ｃｏｍｅ． Ｏｎｌｙ，

ｙｏｕ ｋｎｏｗ， ｉｔ ｉｓｎｔ ａｎｙｔｈｉｎｇ Ｉｍ ｔｏ ｄｏ， ｔｏ ａｃｈｉｅｖｅ ｉｎ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ， ｔｏ ｂｅ ｄｉｓｔｉｎｇｕｉｓｈｅｄ
ｏｒ ａｄｍｉｒｅｄ ｆｏｒ． Ｉｍ ｎｏｔ ｓｕｃｈ ａｎ ａｓｓ ａｓ ｔｈａｔ． Ｉｔ ｗｏｕｌｄ ｂｅ ｍｕｃｈ ｂｅｔｔｅｒ， ｎｏ ｄｏｕｂｔ，
ｉｆ Ｉ ｗｅｒｅ． ”

“Ｉｔｓ ｔｏ ｂｅ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｙｏｕｒｅ ｍｅｒｅｌｙ ｔｏ ｓｕｆｆｅｒ？”
“Ｗｅｌｌ， ｓａｙ ｔｏ ｗａｉｔ ｆｏｒ—ｔｏ ｈａｖｅ ｔｏ ｍｅｅｔ， ｔｏ ｆａｃｅ， ｔｏ ｓｅｅ ｓｕｄｄｅｎｌｙ ｂｒｅａｋ ｏｕｔ

ｉｎ ｍｙ ｌｉｆｅ； ｐｏｓｓｉｂｌｙ ｄｅｓｔｒｏｙｉｎｇ ａｌｌ ｆｕｒｔｈｅｒ ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓ， ｐｏｓｓｉｂｌｙ ａｎｎｉｈｉｌａｔｉｎｇ
ｍｅ； ｐｏｓｓｉｂｌｙ， ｏｎ ｔｈｅ ｏｔｈｅｒ ｈａｎｄ， ｏｎｌｙ ａｌｔｅｒｉｎｇ ｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇ， ｓｔｒｉｋｉｎｇ ａｔ ｔｈｅ ｒｏｏｔ ｏｆ
ａｌｌ ｍｙ ｗｏｒｌｄ ａｎｄ ｌｅａｖｉｎｇ ｍｅ ｔｏ ｔｈｅ ｃｏｎｓｅｑｕｅｎｃｅｓ， ｈｏｗｅｖｅｒ ｔｈｅｙ ｓｈａｐｅ
ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ． ”

Ｓｈｅ ｔｏｏｋ ｔｈｉｓ ｉｎ， ｂｕｔ ｔｈｅ ｌｉｇｈｔ ｉｎ ｈｅｒ ｅｙｅｓ ｃｏｎｔｉｎｕｅｄ ｆｏｒ ｈｉｍ ｎｏｔ ｔｏ ｂｅ ｔｈａｔ ｏｆ
ｍｏｃｋｅｒｙ． ”Ｉｓｎｔ ｗｈａｔ ｙｏｕ ｄｅｓｃｒｉｂｅ ｐｅｒｈａｐｓ ｂｕｔ ｔｈｅ ｅｘｐｅｃｔａｔｉｏｎ—ｏｒ ａｔ ａｎｙ ｒａｔｅ ｔｈｅ
ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｄａｎｇｅｒ， ｆａｍｉｌｉａｒ ｔｏ ｓｏ ｍａｎｙ ｐｅｏｐｌｅ—ｏｆ ｆａｌｌｉｎｇ ｉｎ ｌｏｖｅ？”

Ｊｏｈｎ Ｍａｒｃｈｅｒ ｔｈｏｕｇｈｔ． ” Ｄｉｄ ｙｏｕ ａｓｋ ｍｅ ｔｈａｔ ｂｅｆｏｒｅ？”
“Ｎｏ—Ｉ ｗａｓｎｔ ｓｏ ｆｒｅｅ⁃ａｎｄ⁃ｅａｓｙ ｔｈｅｎ． Ｂｕｔ ｉｔｓ ｗｈａｔ ｓｔｒｉｋｅｓ ｍｅ ｎｏｗ． ”
“Ｏｆ ｃｏｕｒｓｅ，” ｈｅ ｓａｉｄ ａｆｔｅｒ ａ ｍｏｍｅｎｔ， “ ｉｔ ｓｔｒｉｋｅｓ ｙｏｕ． Ｏｆ ｃｏｕｒｓｅ ｉｔ ｓｔｒｉｋｅｓ
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ｍｅ． Ｏｆ ｃｏｕｒｓｅ ｗｈａｔｓ ｉｎ ｓｔｏｒｅ ｆｏｒ ｍｅ ｍａｙ ｂｅ ｎｏ ｍｏｒｅ ｔｈａｎ ｔｈａｔ． Ｔｈｅ ｏｎｌｙ ｔｈｉｎｇ
ｉｓ，” ｈｅ ｗｅｎｔ ｏｎ， “ｔｈａｔ Ｉ ｔｈｉｎｋ ｉｆ ｉｔ ｈａｄ ｂｅｅｎ ｔｈａｔ Ｉ ｓｈｏｕｌｄ ｂｙ ｔｈｉｓ ｔｉｍｅ ｋｎｏｗ． ”

“Ｄｏ ｙｏｕ ｍｅａｎ ｂｅｃａｕｓｅ ｙｏｕｖｅ ｂｅｅｎ ｉｎ ｌｏｖｅ？” Ａｎｄ ｔｈｅｎ ａｓ ｈｅ ｂｕｔ ｌｏｏｋｅｄ ａｔ
ｈｅｒ ｉｎ ｓｉｌｅｎｃｅ： “Ｙｏｕｖｅ ｂｅｅｎ ｉｎ ｌｏｖｅ， ａｎｄ ｉｔ ｈａｓｎｔ ｍｅａｎｔ ｓｕｃｈ ａ ｃａｔａｃｌｙｓｍ，
ｈａｓｎｔ ｐｒｏｖｅｄ ｔｈｅ ｇｒｅａｔ ａｆｆａｉｒ？”

“Ｈｅｒｅ Ｉ ａｍ， ｙｏｕ ｓｅｅ． Ｉｔ ｈａｓｎｔ ｂｅｅｎ ｏｖｅｒｗｈｅｌｍｉｎｇ． ”
“Ｔｈｅｎ ｉｔ ｈａｓｎｔ ｂｅｅｎ ｌｏｖｅ，” ｓａｉｄ Ｍａｙ Ｂａｒｔｒａｍ．
“Ｗｅｌｌ， Ｉ ａｔ ｌｅａｓｔ ｔｈｏｕｇｈｔ ｉｔ ｗａｓ． Ｉ ｔｏｏｋ ｉｔ ｆｏｒ ｔｈａｔ—Ｉｖｅ ｔａｋｅｎ ｉｔ ｔｉｌｌ ｎｏｗ． Ｉｔ

ｗａｓ ａｇｒｅｅａｂｌｅ， ｉｔ ｗａｓ ｄｅｌｉｇｈｔｆｕｌ， ｉｔ ｗａｓ ｍｉｓｅｒａｂｌｅ，” ｈｅ ｅｘｐｌａｉｎｅｄ． ” Ｂｕｔ ｉｔ ｗａｓｎｔ
ｓｔｒａｎｇｅ． Ｉｔ ｗａｓｎｔ ｗｈａｔ ｍｙ ａｆｆａｉｒｓ ｔｏ ｂｅ． ”

“Ｙｏｕ ｗａｎｔ ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ａｌｌ ｔｏ ｙｏｕｒｓｅｌｆ—ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ ｔｈａｔ ｎｏｂｏｄｙ ｅｌｓｅ ｋｎｏｗｓ ｏｒ
ｈａｓ ｋｎｏｗｎ？”

“Ｉｔ ｉｓｎｔ ａ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｏｆ ｗｈａｔ Ｉ ‘ｗａｎｔ’—Ｇｏｄ ｋｎｏｗｓ Ｉ ｄｏｎｔ ｗａｎｔ ａｎｙｔｈｉｎｇ． Ｉｔｓ
ｏｎｌｙ ａ ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ ａｐｐｒｅｈｅｎｓｉｏｎ ｔｈａｔ ｈａｕｎｔｓ ｍｅ—ｔｈａｔ Ｉ ｌｉｖｅ ｗｉｔｈ ｄａｙ ｂｙ ｄａｙ． ”

Ｈｅ ｓａｉｄ ｔｈｉｓ ｓｏ ｌｕｃｉｄｌｙ ａｎｄ ｃｏｎｓｉｓｔｅｎｔｌｙ ｔｈａｔ ｈｅ ｃｏｕｌｄ ｓｅｅ ｉｔ ｆｕｒｔｈｅｒ ｉｍｐｏｓｅｓ
ｉｔｓｅｌｆ． Ｉｆ ｓｈｅ ｈａｄｎｔ ｂｅｅｎ ｉｎｔｅｒｅｓｔｅｄ ｂｅｆｏｒｅ ｓｈｅｄ ｈａｖｅ ｂｅｅｎ ｉｎｔｅｒｅｓｔｅｄ ｎｏｗ．

“Ｉｓ ｉｔ ａ ｓｅｎｓｅ ｏｆ ｃｏｍｉｎｇ ｖｉｏｌｅｎｃｅ？”
Ｅｖｉｄｅｎｔｌｙ ｎｏｗ ｔｏｏ ａｇａｉｎ ｈｅ ｌｉｋｅｄ ｔｏ ｔａｌｋ ｏｆ ｉｔ． ” Ｉ ｄｏｎｔ ｔｈｉｎｋ ｏｆ ｉｔ ａｓ—ｗｈｅｎ

ｉｔ ｄｏｅｓ ｃｏｍｅ—ｎｅｃｅｓｓａｒｉｌｙ ｖｉｏｌｅｎｔ． Ｉ ｏｎｌｙ ｔｈｉｎｋ ｏｆ ｉｔ ａｓ ｎａｔｕｒａｌ ａｎｄ ａｓ ｏｆ ｃｏｕｒｓｅ
ａｂｏｖｅ ａｌｌ ｕｎｍｉｓｔａｋａｂｌｅ． Ｉ ｔｈｉｎｋ ｏｆ ｉｔ ｓｉｍｐｌｙ ａｓ ｔｈｅ ｔｈｉｎｇ． Ｔｈｅ ｔｈｉｎｇ ｗｉｌｌ ｏｆ ｉｔｓｅｌｆ
ａｐｐｅａｒ ｎａｔｕｒａｌ． ”

“Ｔｈｅｎ ｈｏｗ ｗｉｌｌ ｉｔ ａｐｐｅａｒ ｓｔｒａｎｇｅ？”
Ｍａｒｃｈｅｒ ｂｅｔｈｏｕｇｈｔ ｈｉｍｓｅｌｆ． “Ｉｔ ｗｏｎｔ—ｔｏ ｍｅ． ”
“Ｔｏ ｗｈｏｍ ｔｈｅｎ？”
“Ｗｅｌｌ，” ｈｅ ｒｅｐｌｉｅｄ， ｓｍｉｌｉｎｇ ａｔ ｌａｓｔ， “ｓａｙ ｔｏ ｙｏｕ． ”
“Ｏｈ ｔｈｅｎ Ｉｍ ｔｏ ｂｅ ｐｒｅｓｅｎｔ？”
“Ｗｈｙ ｙｏｕ ａｒｅ ｐｒｅｓｅｎｔ—ｓｉｎｃｅ ｙｏｕ ｋｎｏｗ． ”
“Ｉ ｓｅｅ． ” Ｓｈｅ ｔｕｒｎｅｄ ｉｔ ｏｖｅｒ． ” Ｂｕｔ Ｉ ｍｅａｎ ａｔ ｔｈｅ ｃａｔａｓｔｒｏｐｈｅ． ”
Ａｔ ｔｈｉｓ， ｆｏｒ ａ ｍｉｎｕｔｅ， ｔｈｅｉｒ ｌｉｇｈｔｎｅｓｓ ｇａｖｅ ｗａｙ ｔｏ ｔｈｅｉｒ ｇｒａｖｉｔｙ； ｉｔ ｗａｓ ａｓ ｉｆ

ｔｈｅ ｌｏｎｇ ｌｏｏｋ ｔｈｅｙ ｅｘｃｈａｎｇｅｄ ｈｅｌｄ ｔｈｅｍ ｔｏｇｅｔｈｅｒ． ” Ｉｔ ｗｉｌｌ ｏｎｌｙ ｄｅｐｅｎｄ ｏｎ
ｙｏｕｒｓｅｌｆ—ｉｆ ｙｏｕｌｌ ｗａｔｃｈ ｗｉｔｈ ｍｅ． ”

“Ａｒｅ ｙｏｕ ａｆｒａｉｄ？” ｓｈｅ ａｓｋｅｄ．
“Ｄｏｎｔ ｌｅａｖｅ ｍｅ ｎｏｗ，” ｈｅ ｗｅｎｔ ｏｎ．
“Ａｒｅ ｙｏｕ ａｆｒａｉｄ？” ｓｈｅ ｒｅｐｅａｔｅｄ．
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