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序一  群众文化的重大成就

袁庭栋

（著名巴蜀文化学者、《成都街巷志》作者）

在一个令人感动的场合认识了张建。

2016年5月，我在成都毓秀苑举办一场有关成都文化的讲座。

当天到场的听众不少，往下望去，很抢眼的是在较后面的位置整

整齐齐坐着一排穿工装的听众，年龄都偏大，不像前几排的小

年轻。虽然无法知道他们是从哪个企业来的，但可以判定是有组

织的集体听众。近年来，我在各地搞了各种讲座几百场，像这样

由企业组织的整整齐齐穿工装的听众，还是第一次见到，所以印

象极深。讲座结束后，和其他场合一样，不少听众或是手持我的

著作来找我签名，或是和我合影。几分钟热闹之后，多数听众散

去，一位中年男子才率领着我最想与之交流的那一群师傅们围了

上来。他们热情地与我握手，和我合影，并作了自我介绍。这时，

我才知道，这10位整整齐齐的听众是成都“的士读书会”的会员

们，也就是成都的“的哥”“的姐”们。从他们口中我才知道，成
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都的“的哥”“的姐”们不仅有自己的读书会、摄影协会，还有自

己的“的士图书馆”，甚至，还建立了全国唯一也是世界唯一的

“的士博物馆”，所有这些的策划者、主持者，就是今天率队前

来的张建。

当时的我，真是有点惊呆了。自诩为对成都文化建设所知甚

广的我，对于这些极为重要的新生事物竟然一无所知，对于这些

成都群众文化生活的重大成就竟然闻所未闻。我惊异，我激动，

我佩服，我感慨。实话实说，我多次参加过成都的类似活动，诸如

全民阅读、书香成都建设、全民读书日、阅读协会成立等，这些活

动都是自上而下组织的，其日常性、可持续性往往受到多种因素

的影响。而由企业自己办起来的上述的士文化团体是出于基层，

生于草根，用成都方言说，是最资格的群众文化生活平台，最资

格的书香成都中的书香。也是从这一天开始，我和他们有了联系，

我去参观了他们的“的士图书馆”，更是仔细参观了我极感兴趣

的“的士博物馆”。

我读研究生时学的是甲骨金文，一生对博物馆都有极大兴

趣，也参观过不少中外博物馆。成都的“的士博物馆”规模不

大，展品不多，陈设不豪华，手段不时尚，但是它眼光独特，别

出蹊径，原汁原味，它的每一件展品都充满征集筹办者开拓的精

神和辛劳的汗水。我特别感动的是，它完完全全是张建个人带动

几位朋友多年间默默努力的结果，与体制内的什么项目、基金、

课题、拨款没有丝毫关系。它是百分之百的业余劳动成果，它是

百分之百的民办博物馆，可它又和很多民办博物馆的开办者不

同，它的开办者不是所谓的成功人士，只是出租公司的普通工作

人员，是成都的普通老百姓。现在的成都媒体上天天在宣传文化
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成都，我认为，与其在媒体上刊几首诗、几幅画，远不如眼前的

“的士读书会”“的士图书馆”“的士博物馆”更能表明：我们成

都有文化。

多年来，我在和各方面文化人士的接触中了解到不少情况，

所以我经常不掩饰我对数量不多的民间业余研究者、写作者充

满的敬意。他们没有享用国家的（也就是纳税人的辛勤汗水支撑

的）经费、设备、资料、助手和云游中外的出差机会，更没有享用

国家安排的一天时间，却能在最艰苦的条件下取得不俗的成绩，

而且哪怕有了成绩，国家的各种奖赏也永远不会落到他们头上。

相反，有些专业人士若干年没有付出任何辛劳，没有作出任何成

果，却仍然可以按某种级别、身份、待遇，永远得到各种荣誉与享

受。正是从这种对比出发，我对张建以他创办的“的士博物馆”

为基础写成的《成都的士史话》一书给予高度的鼓励与支持。因

为它填补了我国文化的一项空白，填补了成都城市研究的一项空

白，虽然还有各种各样的不足与遗憾，但它也是成都“第一”，中

国“第一”，世界“第一”。前贤在鼓励与提倡“吃螃蟹”，这就

是在“吃螃蟹”；当今在大力鼓励与提倡创新，这就是一项创新；

文化战线天天在找“原创”，这就是一项“原创”。

我希望张建和他的朋友们在的士文化的开拓上能有更多的

成就。

我盼望成都能有更多的业余研究者与写作者茁壮成长。

我期望成都的文化建设能有更多的创新产品问世。

2016年12月16日，青城山下。
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序二  从轿子到共享单车——
        过去通向未来的“的士”之路

张新泉

（诗人、首届鲁迅文学奖获得者）

张建厚积薄发而成的《从清朝开来的“的士”》一书即将

付梓，嘱我作序。此书所涉及的领域，我本无深入研究，然而

盛情难却，在这里只能谈谈自己的一点儿读后感。

看到这个书名，大多数读者一定会首先发出疑问：的士不

是现代才有的吗？而且“的”和“士”两个字放一起组成一个

词，不符合汉语本身的习惯，显然是翻译外来词，怎么会从清

朝开来呢？原来，作者所谓的“的士”，是一个宽泛的功能性

概念，这种功能就是交通运输的服务方式，“其特征是出租，

其本质是驾驶出租交通工具的劳动者连同劳动工具和技能在一

定时间内租赁给此交通工具的消费者并收取合理或合法的劳动

报酬。这其中包括：用来出租的交通工具、驾驶出租交通工具

的劳动者、租赁此交通工具的消费者三要素。其目的是实现消

费者由甲地到乙地的位移愿望”。照着这个界定，欧美历史上
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的双轮马车、四轮马车，清朝嘉庆以来的营运轿子、四轮马

车、黄包车、客用鸡公车、三轮车等，都归属于的士的范畴，

而当下颇为热闹的共享单车，也正是的士的延续。

这一界定把的士的历史延长了一百余年，作者即以成都这

一特定地域为中心，对该行业进行了全景式梳理，从轿子写到

大奔，从清朝写到当下，是目前为止关于的士行业第一部悉心

的通史性的论述。张建多年来勤力搜集相关资料，做了大量口

述史，对的士史如痴如醉，终于汇成此作。我相信，对的士的

研究，在这里开始，也在这里成熟。

我这里想详细介绍书中的一则故事。清朝咸丰年间，有位

王四赴滇新官履职，在重庆雇了轿夫陈鸿义。沿途中王四见陈

鸿义为人忠实，抵滇后便借陈鸿义返渝之便，要其携带银两，

代为偿还他沿途所借欠的费用。事后，王四派人沿途核实借欠

费用是否清还到位，结果分毫不差，于是特招其到滇做官。陈

鸿义以不识字为由，不敢从命，称本人只能从事轿行之事。王

四成人之美，安排他在昆明开了一家轿行，主要业务就是客

运、货运、送信。经营几年后，又在成都东大街、重庆南口

门、贵阳小关等地开店，其经营方式，即品牌复制和连销店，

以扩大其经营范围，广揽顾客和业务，就地组织运力，并在各

主要路线沿途城镇，以自设或特约方式设立了轿子的“分行”

或“分铺”。

这是一个关于诚信的故事，一个关于行业品质的故事。走

进当下的信息时代，移动互联网所催生的网约车，甚至最近出

现的共享单车，都在改变的士行业的格局，行业大改革已迫在

眉睫，然而人们对服务品质的需求是不会改变的，对人之为人

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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的那些优秀德性依然是充满期待的。的士行业作为一种交通运

输服务方式，固然不会随时代变迁而过时，共享单车等不断涌

现的新事物，会继续书写的士的行业传奇，而这个行业所展现

的奋斗历程和优秀德性，更是一直会给后人带去精神鼓舞。

书中还讲了的士行业很多鲜为人知的有趣掌故，比如从

1926年成都出现小汽车出租，到1984年12月，出租车在大街小

巷是难以识别的，因为他们并没有像现在这样统一着装。后来

先是统一着红装，然后演变为“绿装”和“蓝装”。如此等

等。这一个个掌故，看似零散，合在一起看，就庶几还原了的

士百余年来的生存状态和的士行业的演变历程。在的士行业面

临大转型大改革的今天，希望这本书能够给从业者们提供一些

变化的思路；另一方面，我更希望各行各业都能有一本像这样

的通史，让行业外的人有一个体会和聆听该行业的情感、法则

和故事的窗口，通过这种体会，各行各业的人相互间才会有同

理心，这种同理心，是感受力，是人类最简单的智慧，也就

是儒家讲的“仁”。对别人如此做事进行还原叙事，这就叫

“原”。原谅的“原”本意就是回到它开始的状态。只有还

原，才能达成谅解。对他人的不周到多一些原谅，少一些责

备，人际关系自然更加和谐。我更看重这本书在这一方面的典

范意义。

是为序。
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第一章  从轿子、马车、黄包车到汽车 
    ——“的士”的前世今生 

提到“的士”，人们通常会想到大街小巷里穿行的出租汽

车，会固化为英语“TAXI”的音译。这是人们对现代的士的认

识。其实，的士是一个久远的行当，有着数百年的历史传承。

要厘清这个问题，首先，我们要弄清楚“的士”的概念，

即什么是“的士”？

“的士”是一种交通运输的服务方式，其特征是出租，其

本质是驾驶出租交通工具的劳动者连同劳动工具和技能在一定

时间内一并租赁给此交通工具的消费者并收取合理或合法的劳

动报酬。这其中包括：用来出租的交通工具、驾驶出租交通工

具的劳动者、租赁此交通工具的消费者三要素。其目的是实现

消费者由甲地到乙地的位移愿望。

当下的出租汽车呈现的就是这样一种交通运输服务方式，

因此，它是现代的士，是的士运输服务工具发展的较高级形

式。未来，或许还有飞机的士等更高级的形式出现。就在2016

年8月，新浪财经发了一条信息：“据CNBC报道，欧洲空客正

在开发一款空中无人机驾驶出租车，乘客可通过智能手机‘打

飞的’，空客表示，最早可能明年底推出首辆原型机并进行测

试。全球对空中出租车的需求将达到数百万辆，预计最快将在

10年内推向市场。”这条信息再次证明，的士的工具总是随时
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代的变迁、科技的进步而改进和提高的，这就注定了其要素之

一——用来出租的交通工具是需要不断改进的，以满足租乘人

（也就是消费者）对安全、快捷、舒适的需求。但它的服务方

式和本质的东西却是一以贯之、没有发生根本性的改变。

英国的出租马车开始是单车双轮双座的，于1625年在英国

伦敦出现，这种出租马车，据载是历史上最早的组织化营运城

市道路出租交通方式。1654年，英国伦敦又设立了史上第一个

出租马车管制法规，驾驶出租马车成为需要许可的职业。这

就是伦敦出租马车风行一时的基础，并在19世纪下叶成为伦敦

“街头之王”。在英国伦敦，如果一个富有的英国人想进行一

次短途旅游，他往往会雇用一辆单马双轮轻便车（cabriolet）。

这辆单马双轮轻便车具备了“的士”的要素和特征。因此，它

是欧洲“的士”的雏形。到了19世纪，用于出租的马车种类更

加多样，人们开始用这个单词的缩略形式“cab”，来指城镇中

专供出租的双轮、四轮大型马车，今天我们常说的搭乘出租汽

车（catching a cab）也是由此而生的。可见，现代的“的士”在

词义上与传统“的士”有着亲密的“血缘”关系。

在成都，嘉庆年间出现了一种营运轿子，供人们出行时租

乘，其在生存和发展进入较成熟期时，它们又分离成两种，一

是在城区生存的街轿，另一种就是以直达式、打兑式、中转式

为生存基础的长途轿子。这种两百年前出现的营运轿子，细看

细想，不仅在功能上与目前的出租汽车相同，在样貌上也仿佛

同成都今天街头的各式出租汽车犹如亲祖孙一般。

轿子的中间部分是轿厢，前后两人用肩头抬着走，轿夫长

腿行走如飞。如果用抽象思维方式看，它不就是人力轿车吗？
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这辆“人力轿车”如果在街上拉客营运，它当然就是“营运人

力轿车”了。再进一步说，就是“的士”了。我们今天的出租

汽车都是用了小轿车，其中间部分一定是叫“车厢”，幸运的

已不是两人在抬这个车厢，而是两组车轮子在“抬”，驱动车

厢行走的动力是石化燃料或电力而不是人力了。其实，我们今

天常叫小轿车中间的那个“轿”，就是轿子的那个“轿”。所

以，把成都两百年前营运轿子喻为“人力轿车”，与今天的燃

油出租小轿车相比一下，它们的大功能没有什么异样。

据一个朋友叙述，在今天的山东省烟台地区牟平一带，上

了年纪的人还习惯将小汽车称作“轿子”。在20世纪八九十年

代，回乡的人开了小汽车进村，乡亲们都会羡慕地说，某某家

儿子真有能耐，开了辆“轿子”回来！若是坐着小汽车出门，

他们也会说坐“轿子”走。

乡民竟然把小汽车叫“轿子”，时光有了穿越感，漫长的

历史瞬间压缩了，数千年数百年犹如昨天！

从人们日常的称谓和构造上都可见，“轿子”在民间有其

深远的历史渊源。传统的营运轿子，与今天的出租汽车是一脉

相承的，虽然其外貌形态发生了很大的变化，但其功能、属性

并无根本性的改变，它们之间好似前世与今生。毫无疑问，两

百年前用来营运的“街轿”就是我们城市今天的“的士”。

“的士”这个伟大名词的衍生和风行全世界，就把这个运

输服务方式的社会交易都归结或搜罗于此名词之下。由此，除

现在被乘客广泛使用的出租汽车外，欧美之前的双轮马车、

四轮马车，成都清嘉庆时期以来的营运轿子、四轮马车、黄包

车、客用鸡公车、三轮车等，都归属于的士的范畴，它们都是
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当时先进生产力的代表，都具备的士的属性。在成都，有家叫

四川梦工坊蜀绣公司创作了一幅九米长的蜀绣长卷，其画面内

容是清代时期古城老街的人文风情，集中地表现了穿梭于风情

老街的各种出租交通工具，有市井街轿、四轮马车、黄包车和

客运鸡公车（见图1-1）。这幅画卷也恰恰生动体现了晚清时期

成都“的士们”的悠然状态。

在今天，只是我们较普遍地把的士出现定位于1906年，原

因在于当时出现的安装了能精确地计算出乘坐人当次出行需支

付的消费金额的“计程器”，认为这才是的士的前世。其实这

种“计程器”只是较之以前的议价、提前约定价格而更加精

确、更先进而已，但这种先进性并没有改变之前国内外历代城

镇出租交通工具服务的本质。

今天，我们早已习之为常的所谓“打的”就是消费者消费

“的士”这种服务方式。然而，这个词语并不是现代汉语中本

来就有的词语，而是源于粤方言。出租汽车在经济比较发达的

香港地区较早出现，于是粤方言也就相应地有了“搭的士”的

说法。随后，这一新事物也传入内地，成为社会生活的需要，

“搭的士”的说法也一并传播到了内地，不过却传成了“打的

士”。那么这“搭”和“打”的一字之差又是怎样产生的呢？

这就与“搭”“打”的音译有关，后来内地生活的不断加快，

推动用词再度简化，就成“打的”了。在成都，通常人们以为

出租汽车是改革开放后发展起来的新生事物，其历史只有短短

三十余年。其实不然。从最早的营运轿子到现在的出租汽车，

我们成都人“打的”的历史已有两百余年了。

再说“TAXI”。感谢人们概括和提炼出这个伟大名字，
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图 1-1  清代古城老街风情
（四川梦工坊蜀绣有限公司创作。本书图片若无特别说明，

均由蓉城的士博物馆提供。）
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