

王江江 著

ئەسسالام شىنجاڭ

艾萨拉姆 新疆



一段赛乃姆民歌吼出生命的热恋
六年民间采风记录木卡姆音乐旅程

8年前，梵蒂冈广场，一个老外问我：中国文化是什么？

7年前，我瞒着父母，回国寻求答案。

6年前，偶尔在电视上听到的一段木卡姆，召唤我来到新疆。

4年前，一位老人对我说：你要记录木卡姆，因为你识字。

3年前，我双膝跪地，告诉父母我在新疆。

现在，我还在这里……

CHISO 新疆青少年出版社



ئەسسالام شىنجاڭ
艾萨拉姆
新疆

王江江 / 著



CHISO 新疆青少年出版社



图书在版编目(CIP)数据

艾萨拉姆新疆 / 王江江著. — 乌鲁木齐: 新疆青少年出版社, 2016.4
ISBN 978-7-5515-8112-7

I. ①艾… II. ①王… III. ①纪实文学—中国—当代
IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 075681 号



艾萨拉姆新疆

王江江 / 著 刘建新 / 绘画

王江江 卡合曼·托乎提 易拥政 努尔顿 / 提供摄影

出 版 人	徐 江
选题策划	郑 莹
责任编辑	郑 莹
责任校对	姜凤丽
书籍设计	吾荣娜
出 版	新疆青少年出版社
发 行	新疆青少年出版社营销中心
社 址	乌鲁木齐市北京北路 29 号
印 刷	新疆一龙印刷有限公司
制 作	非凡印艺图文工作室
网 址	http://www.qingshao.net
邮政编码	830012
电 话	0991-7833967(编辑部)
经 销	各地新华书店
法律顾问	钟 麟 13201203567
开 本	787 × 1092mm 1/16
版 次	2016 年 6 月第 1 版
印 次	2016 年 6 月第 1 次印刷
印 张	17
书 号	ISBN 978-7-5515-8112-7
定 价	48.00 元

CHISO 版权所有, 侵权必究。印装问题可随时同印厂退换。

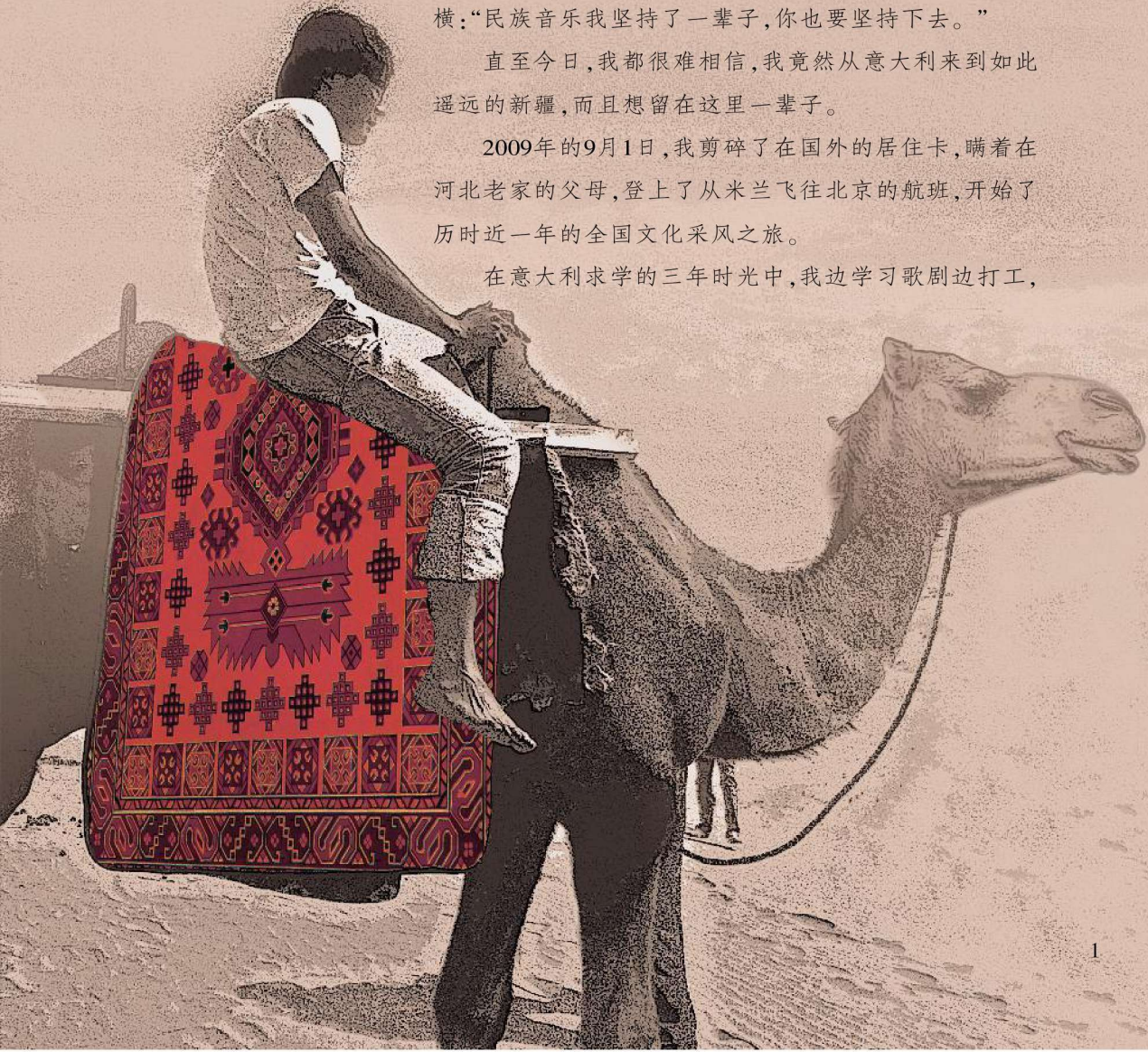
序

转眼间,来新疆已经六个年头了,此刻,望着书桌上的《艾萨拉姆新疆》手稿,聆听着根据手稿制作的音乐广播剧,我思绪万千。莎车的胡杨树下,那位维吾尔大爷对我说的话一直都在耳畔回荡。他拍着我的肩膀,老泪纵横:“民族音乐我坚持了一辈子,你也要坚持下去。”

直至今日,我都很难相信,我竟然从意大利来到如此遥远的新疆,而且想留在这里一辈子。

2009年的9月1日,我剪碎了在国外的居住卡,瞒着在河北老家的父母,登上了从米兰飞往北京的航班,开始了历时近一年的全国文化采风之旅。

在意大利求学的三年时光中,我边学习歌剧边打工,



在很短的时间里熟练掌握了当地的语言，融入了亚平宁半岛的文化。每周，我都去著名的斯卡拉歌剧院欣赏歌剧、交响音乐会、芭蕾舞剧，这让我受益匪浅，艺术视野也更加宽泛。三年间，我几乎走遍这个艺术之都的每一个小镇。

一次，我坐在梵蒂冈教堂广场，一个老外问我：你们中国的文化是什么？我一时无言以对。后来我陷入了深深的思考：为什么像意大利这样的小国家会受到全世界的尊敬？而中国的文化到底又在哪里呢？

长时间思考后，我决定放弃国外的学习生活，回国进行文化采风。我用近三个月的时间查资料、做准备，之后的近一年时间里，我走遍了大半个中国。我走遍各个时期的遗址，欣赏尚存的古建筑和艺术作品，参观全国各地大大小小的博物馆、纪念馆，也不断聆听各民族的传统音乐，试图了解最真实的历史和文化，但整个过程都在希望与失望中交替。

我沉痛地发现，我国有太多的非物质文化遗产源源不断地流失着，速度非常之快。

我不断与各民族民间艺人聊天，经常听到一个相同的答案：民族音乐换不来钱，没有钱也就没有生活。

那一年，美好理想和亲身体验间巨大的落差让我有些缓不过劲儿，直到有一天，我偶然在电视上听到一位维吾尔老艺人一声撕裂心肺的嘶吼，好似一股清流灌入我几近干涸的内心。于是，我决定到新疆看看。

我的第一站来到了若羌县。下了车，我站在苍茫的沙漠边，看着荒凉的土地，突然有了一种深深的归属感，远古的楼兰和米兰古城还保存着原貌，只是岁月和风沙打磨着这一切。当一位老人在我耳边吼起一段赛乃姆民歌，我的眼泪就掉下来了。

我常和我的新疆朋友们说，若羌是我在新疆的故乡，他们听后都只笑笑，甚至不知道若羌在哪儿。只有我自己知道，这里对我来说有怎样深厚的意义。在若羌近一年半的时间里，我做过小学英语教师，为当地创作了一些原创音乐和剧目；我结识了许多各民族兄弟姐妹，特别是通过与维吾尔族兄弟们间的交流，深入了解了维吾尔民俗及音乐；我也唱起了维吾尔民歌，掌握了维吾尔语。



有一个汉族朋友看到我能熟练使用维吾尔语时，大吃一惊，问我：“你怎么在半年的时间里学会了维吾尔语，那不是特别难的吗？”我在心里回答：那是因为我热爱着这片土地，和这片土地的文化。

在若羌，我多次进入死亡之海罗布泊，苍凉的楼兰古城和米兰古城给我带来巨大的冲击，让我完成了音乐剧《楼兰之恋》的创作与实践。空闲时间，我到周边的且末、尉犁、民丰、于田等地进行音乐采风，其中罗布淖尔音乐是我的最爱。

在近一年半的若羌生活后，我如愿来到了木卡姆的故乡莎车。此时，我已不是新疆这片土地上的陌生人，而是已经能与当地居民一起吃拌面、聊音乐，在一起欢歌笑语的朋友了。

莎车有近百万人口，而接近九成是维吾尔族，是维吾尔民俗文化保存和传承最好的地方。我的志愿服务单位是木卡姆传承中心，因此我可以更加亲密地接触可爱的民间艺人们。和艺人们在一起时，虽然我是人群中唯一的汉族人，可是每次握手礼时大家都没有忽略我，反而都很认真，让我非常感动。我也非常虔诚地与每一位艺人行握手礼，亲切地道一声：艾萨拉姆艾来依空（维吾尔语：你好）！

一次，我遇到一个民间老艺人非常认真地唱着民歌，声音虽有一丝无力，表情却那样投入。老人我说：“很多东西不坚持就会消失，特别是民间文化。你要去记录这些资料，因为你识字。”他拍了拍我的肩膀，充满期待地看着我。从那一刻起，我决定要为全县民间艺人做资料登记，包括对

木卡姆艺人和民间传歌人的录音记录。我的想法得到了传承中心依拉汗木主任、旅游局马局长和文化馆小易哥的支持。

记得一次我独自去采风,与民间艺人们相聊甚欢。我们有十多个人,院子里坐不下,刚好乡里有一处高台,是古代烽火台旧址,就到那里去唱了个痛快。可没想到,周边村里的人们都循着歌声聚了过来。起初我们看到有人来,还没在意,可人越聚越多,不到一个小时就来了上百人,高台下毛驴车、摩托车、自行车停了一大堆。我跟老乡们聊天,才明白原来这天刚好乡里要搞麦西来甫活动,地点在乡文化站,许多人想来参加却不知道具体的地方,走在路上听到我们的歌声,就赶过来了。

除了繁忙的采风工作之外,我也创作一些音乐作品,比如为我们的志愿者朋友们创作的歌曲《风雨同舟》,为莎车创作的《我的故乡叶尔羌》,还有为维吾尔族歌王阿不都拉老师创作的歌曲《美丽新疆》等。

三年多的南疆志愿者生活后,我去了伊犁,在那里接触到哈萨克族的文化。悠远动听的民歌总能给我以安慰和力量,在北疆的一年多生活中,塔城、阿勒泰、吐鲁番、哈密等民歌圣地也留下了我的足迹。

回国四年后,我终于鼓起勇气告诉父母真实情况。当时我跪在二老前,把他们吓了一跳,还以为我闯下了多大的祸。妈妈使劲儿地拉我起来,对我说了句:平安是福!只要人好着比什么都好!

那一刻,我的眼泪像泉水一样涌了出来。瞒了他们整整四年,内心的压抑终于得到了释放,而父母的平静更是让我心里特别难受。

那个春节过得平淡而温暖,临走时,父亲将我送上了回新疆的列车……

这六年,我几乎走遍了新疆南北疆的村村落落,七八个硬盘的采风资料,时刻提醒着我民族文化遗产的巨大意义,让我感觉到肩头沉沉的使命感。整理这些资料的过程中,我有了记述这段经历的想法。20多万字的文字是我六年新疆时光最真实的记录,我也想让读者跟随着我在民间的足迹,了解一个真实的新疆。

还有就是我想让世界各地的新疆人,和有新疆情结的朋友,找到一种作为新疆老乡的强烈存在感。因为文化,我们自信;因为艺术,我们的



沟通更加亲密。

常有人问我,你可以在内地过上很好的生活,为什么跑到新疆去?你怎么养家?之前我在国外打工赚了一些钱,全部用在新疆。对新疆的感情已经融入我的血液里,我深爱着这片热土,时刻感受着这里朋友的温暖,还有这么多让我魂牵梦绕的音乐,它们已经是我生命的最重要的部分了,我没有办法割舍。

我不知道自己还能在新疆待多久,我珍惜在这里的每一天,我想留在这里。

我的心里总藏着一个画面,在沙漠里,我领唱了一首维吾尔歌曲《我们的歌》,许多维吾尔族兄弟和我一起唱着,风带着沙子轻轻地打在我们脸上,我们一起陶醉在黄昏的歌声里,不愿离去。

胡杨树下,那位维吾尔大爷拍着我的肩膀,老泪纵横:“民族音乐我坚持了一辈子,你也要坚持下去!”

王江江
2016年5月





2016 C.M.

CONTENTS 目录

乌鲁木齐:手抓饭有些烫手 / 1
已经是朋友了,三块钱就不要了 / 9
达坂城:车门会不会被风给吹下来 / 15
晚安,楼兰美女 / 21
“没有对象的话姐姐给你介绍一个” / 27
“以后有撒事就说话!” / 35
风雨同舟志愿者 / 43
《加州旅馆》居然是用维吾尔语唱的 / 51
肉孜节:买礼物的话他会肚子胀 / 59
去罗布泊看一个“老朋友” / 67
楼兰古城:好莱坞大片都“弱爆了” / 73
罗布淖尔民歌:歹歹的,很窝心 / 81
二手音乐家和民间艺人 / 87
塔克拉玛干:我的潇洒无人观瞻 / 95
“马上”就是一小时或更久 / 101
从罗马回国看一看五千年 / 107
和田:这石头究竟如何赌法? / 113
靠维吾尔语“114”找到了香妃墓 / 119
孩子们都叫我“Mr. Wang” / 125
《我们的歌》拉近了我们的距离 / 131
楼兰之恋 / 137
第一次流泪,也是唯一一次 / 145
回家:“江江一来,四邻不安” / 151
米兰古城:“我们嘛,就干好自己的工作” / 157

“干这些事的人嘛脑子勺的呢” / 163
吐鲁番：地表温度68摄氏度 / 169
女朋友“夏比热木”和男朋友“王江江” / 175
木卡姆之乡的音乐盛宴 / 181
老茶馆的老艺人和小巴郎 / 189
寻找阿曼尼莎汗 / 197
维吾尔婚礼：请你的地方不要剩下 / 203
麦西来甫前先逛逛巴扎吧 / 209
“大家快来，麦西来甫要开始啦！” / 215
有一把好刀子是特别有面子的事 / 221
在梦中，我变成了一只雄鹰 / 227
歌王阿不都拉请我去他的演唱会 / 233
“你这小伙子是像周吉一样的好人” / 239
小舞蹈家，祝你早日梦想成真 / 245
长途客车上的刀郎民歌 / 251
再见，我的故乡叶尔羌 / 257



2016.11.11

乌鲁木齐：手抓饭有 些烫手

2010年7月20日，骄阳似火，干燥的地面上热浪蒸腾。

列车上人们的喧闹声不绝于耳，广播里正在播放着一段熟悉的旋律：“我走过多少地方，最美的还是我们新疆……”

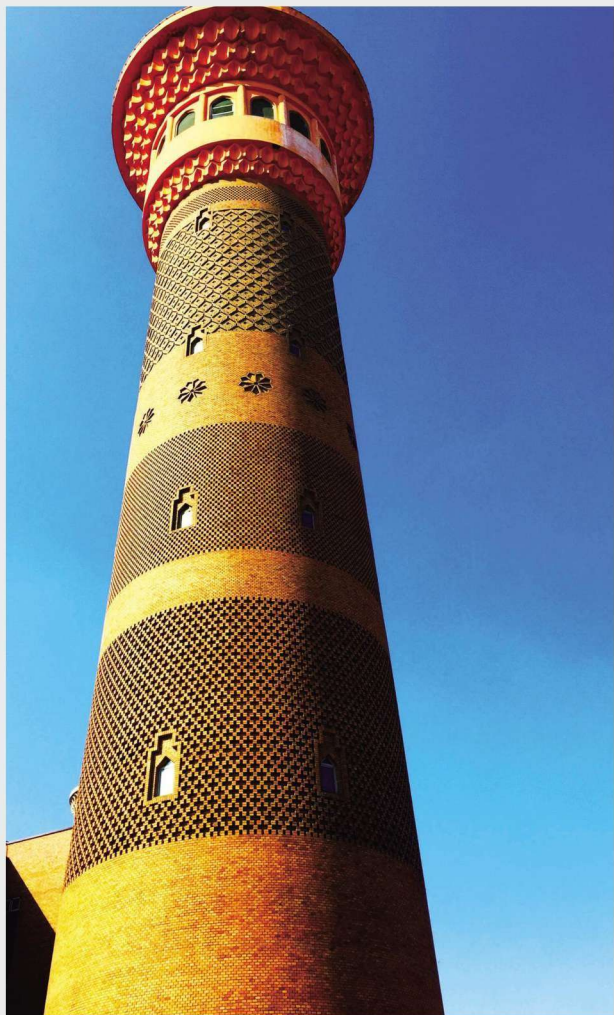
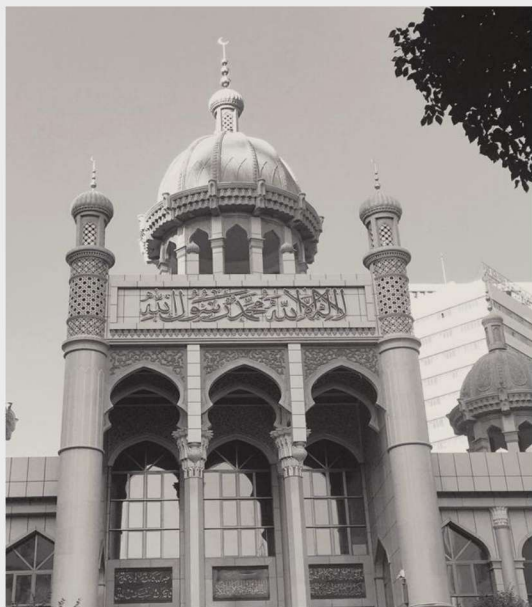
在历时将近二十个小时的颠簸之后，这列从敦煌驶来的列车终于到达了新疆维吾尔自治区首府乌鲁木齐，这一刻也为我此次丝绸之路文化之旅新疆站之前的部分，画上了圆满的句号。

背起一只简单的小包，揣上西部歌王王洛宾的书，我迫不及待跳下火车，脚踏入这大陆深处戈壁上的城市，一瞬间有点恍惚。

抬头望天，天真的很蓝，深深地呼吸了一口清新的空气，顿时感觉精气神十足。我拦下一辆出租车：“师傅，自治区博物馆走不走？”

“哎，朋友，你说的是不是西北路那一个？”司机一口硬硬的新疆口音，与我之前在西北其他省份听到的语言有些许的相似。

“嗯……是的。”我犹豫了一下，回答道。



↑ 汗腾格里清真寺

↓ 在维吾尔餐厅吃抓饭

→ 国际大巴扎

其实我根本不知道是不是,但假如找错了地方,那也不错,刚好让我这个外地人好好欣赏一下乌鲁木齐景色。

一路上,我没有看到之前所想的沙漠、戈壁,相反,整座城市都是高楼林立。除了街道上一张张眼窝深邃的面孔,和一些带有伊斯兰风格的建筑物之外,这座祖国边陲的城市和内地其他城市好像并没有什么区别。

只是,在宽敞的高架桥上,司机师傅把车开得很猛。我不禁抓住了靠背,后来发现路上大部分车辆都是如此,不时还有车辆狂飙。看来,新疆可是个出赛车手的地方啊。

车内收音机中,两位本地主播正谈论着市内有名的美食,比如哪个餐厅的抓饭正宗,哪个餐厅的拌面味道更美。最有趣的是,当他们讲到一家凉皮店时,这家店的老板居然直接冲到直播室给他们端来了两大碗。他俩那个美呀,边吃着凉皮边主持节目,想象一下这个场景,腹中空空的我直流口水,也对大名鼎鼎的新疆特色小吃更加期待了。一年来的全国文化采风让我得出个真理,那就是无论走到哪里,像我这样的吃货都不会少。管你新疆还是西藏,内蒙古还是云南,吃,永远都是老百姓最永恒的话题。毕竟,民以食为天嘛。

“哦吼!这两个卖钩子的又开始骗吃骗喝了,真羡慕他们撒!”司机师傅笑道。

“哎,师傅,卖钩子是什么意思啊?”我很是好奇。

“卖钩子你都不知道吗?兄弟,你不是新疆人吧?看你白白嫩嫩,口里过来的吧?”

口里?这个词我第一次听到,应该说的是内地人的意思吧。“是啊师傅,我是河北人,专程过来听木卡姆音乐的。”

“木卡姆?你说的是不是维吾尔族人又唱又跳的那个?我家楼下每天都有人在这唱的呢。我上晚班的时候嘛,白天刚一躺下,就开始唱开了,把人吵得不行。那东西有撒^①好听的,就是那么一个调调子嘛。”

“我就是好奇嘛。对了,你还没告诉我卖钩子的意思呢?”一看话不投机,我赶紧转移话题。

“卖钩子嘛,就是我们经常和朋友开玩笑说的话,也没撒意思。哎,前面就是

^①新疆方言里经常平舌翘舌不分,后同。——编者注。

博物馆了。”

参观博物馆是我多年来的习惯，每到一处新地方，我都会先去博物馆。国内外的上百个博物馆都留下了我的足迹。

这里的讲解员是个维吾尔族的小姑娘，有个好听的名字，叫巴哈尔古丽。她普通话讲得好，长得也特别漂亮。修长的身段，高高的鼻梁，大大的眼睛，长睫毛忽闪忽闪的。我不禁想，新疆男人可真是有福气，到处都是美女，难怪歌儿里唱的都是姑娘啊爱情啊什么的。

在这位小美女的引领下，我参观了两个多小时。除了那些从楼兰、尼雅等古城出土的珍贵文物外，最吸引我的，就是很多少数民族乐器，都是我第一次见。

在对这里的民俗有了初步的了解后，我对这里的民族音乐又多生出了一分期待。我想起在佛罗伦萨的乌菲齐美术馆看到过的顶级画作，当时的梅帝奇家族收藏了这些巨作，才使得当今的我们还能欣赏到它们。艺术是需要传承和发展的，当然，也少不了资金的支持。

看到我痴迷的样子，巴哈尔古丽也对我产生了兴趣：“你是来新疆旅游的吗？”

“我是被你们这里的木卡姆音乐吸引过来的。”我说。

“噢，木卡姆是我们的传统音乐，也是我们维吾尔族人最值得骄傲的音乐！”巴哈尔古丽有点儿激动。

“是吗？那你会不会唱木卡姆呢？”我也有点儿激动。

“那个有点难的，一般在南疆唱得比较多。如果你想听的话，可以到大巴扎剧院去听！”

“这儿真是个神奇的地方，有这么多的民族，还有这么多有趣的历史文化。”

“就是的，不过，像你这样看得这么仔细的人也挺少见的。祝你在新疆生活开心，也希望你也会喜欢我们的木卡姆音乐。”巴哈尔古丽微笑着。

经过了这一小段快速的文化之旅过后，我了解到，新疆不光是汉、维吾尔、哈萨克、蒙古、塔吉克等多个民族的聚居地，传承各民族的传统文化，还是多个历史事件的参与者和见证者。这里有丝绸之路的南道和北道，也有着西域36国辉煌传奇的故事，同时也是多个宗教传播的重要领地。从古至今，世界各个国家的文化在这里交融与碰撞，孕育了多姿多彩的地域文化。

和巴哈尔古丽道别，我来到了计划中的第二站国际大巴扎，这里被誉为“新

疆之窗”。

人头攒动的国际大巴扎里，伊斯兰风格的楼宇建筑尽显异域情调。空气中混合着香草和瓜果的芬芳味道，一阵阵语调各异叫卖声此起彼伏，世界各地的游客们聚集在这里。

大巴扎商品琳琅满目，既有葡萄干、巴旦木、杏干等干果，也有少数民族风情的服饰、装饰品，还有精致的手工艺品，然而最吸引我的，是大巴扎门口传来的歌声。虽然歌词我听不懂，但旋律非常好听，和我以前采风时听到的音乐都不大一样。

“哎，朋友，买碟子吗？哎，戴眼镜的朋友，来来来，这里面看嘛！”一位戴着花帽的维吾尔族青年向我招呼着。

“哎，来看撒，你看，长头发的，艾尔肯·阿布都拉的歌也有，你们北京人都应该知道呢，吉他弹得特别好！”他用不太流利的汉语介绍着各种光碟，都是维吾尔族歌手录制的。

“谢谢你啊朋友，我就是随便看看。”

“哎，朋友，你不要老看嘛，我给你放一个歌儿，你听一哈！”

我好奇地听着他的介绍，他的汉语讲得很有趣，那个腔调我实在是有些模仿不来，有几次我都憋不住要笑出声来。

于是，在他的推荐下，我一张一张地试听，他也耐心做着介绍。只不过，他的话里百分之四十用汉语，还有百分之六十用的维吾尔语。我只好边听边不停点头。

我挑了近20张唱片，虽然不明白歌词的含义，但从歌曲中我听到了真挚。

出了音像店，已近新疆时间的中午，我径直朝二道桥的山西巷子走去，据说山西巷子的美食可是最棒的。

“哎羊肉串，羊板筋，羊头羊腿羊腰子抓饭拌面了啊，哎二道桥山西巷子最好吃的疆饭了啊……来来来进来坐嘛朋友！”山西巷子的吆喝声可真不是盖的，一个比一个嗓门大。

早听说新疆的特色手抓饭了，再加上刚才收音机里那两个哥们儿的介绍，不吃上一份的话就太对不起自己了。我选了一家人最多的馆子坐下，点了一份抓饭。餐厅里少数民族同胞很多，我也不知道该怎么交流，就默默低着头等待，一边想，这抓饭如果真的要用手抓着吃，初来乍到的我没有经验，到时候会不会很尴尬啊。

就在这时，一名维吾尔传菜生把抓饭端上来了，我定睛一看：晶莹泛黄的米

粒中掺杂着油亮的胡萝卜丁和葡萄干,上面还铺着的一层外焦里嫩、香味扑鼻的烤羊排。

此时的我哪儿还顾得了那么多,立刻狼吞虎咽起来。抓饭的美味自然是不言而喻的,只是感觉有些烫手罢了。

当我正大快朵颐,传菜生又站到我面前,手里拿着调羹,惊讶地看着我。

后来,我知道如今为了方便大家都是用调羹吃抓饭的。这事儿过去一年多以后,我在喀什噶尔音乐采风,看到那里确实都是用手抓着吃抓饭的。初来新疆的这段搞笑经历我也和好多新疆朋友讲过,他们听后都哈哈大笑,不过,这为我之后的新疆生活打下了好的基础,因为敢于尝试才会换来好的结果,学习维吾尔语也是同样。

吃过午饭,我又去按计划参观了陕西大寺、南门剧场。之后,我拨通了若羌县团委孙惠杰书记的电话。孙书记听到我已经到达乌鲁木齐,十分热情,叫我别着急,一会儿他会跟我联系。

挂断电话,我随意逛着,天气虽然有一些燥热,却无法阻挡我高涨的情绪。不知不觉间我走到了一家高耸在梯形台阶之上的清真寺前,它的穹顶和两边的柱塔显得极其对称,四周砖墙上雕刻着我无法解读的图案和文字。

与我之前游历过的寺院与天主教堂相比,这座清真寺不算大,但外观上还是显得十分雄伟,看得出一定也有着悠久的历史。

台阶上坐着一些维吾尔族男子,有的在聊着天,有的则在静静地沉思。我走上台阶,决定要一睹维吾尔清真寺的真容。

一个穿制服的维吾尔族青年叫住了我:“哎,你要干什么?有什么事儿吗?”

我愣了一下,不知该怎么回答。说实话,我对清真寺和穆斯林真的是知之甚少,可我转念一想,许多佛教寺院和基督教堂我都去过,都是可以参观的呀。于是,我理直气壮地说:“你好!我想进去参观一下。”

我这么一说,显然雷到他了,他上下打量我一番,很严肃地说道:“这个地方嘛做乃玛孜的地方,不能随便参观!”

“你就让我进去看看吧,朋友,我一定不会打扰别人的。”他越是不让我进去,我就越是充满了好奇。

他好像有些为难,但是看到我苦苦哀求,只好无奈地说:“那好吧,我陪你进