

教育部推荐书目 / 新课标同步阅读

中小学生课外必读文学经典

草叶集选

【美】惠特曼 / 著 赵萝蕤 / 译 林贤治 / 编选



现代美国“诗歌之父”代表作
一曲礼赞自由、平等、博爱的精神之歌

感受如草叶般生机盎然的澄澈心灵
中国著名惠特曼翻译家的传神译本

文化部原部长
茅盾文学奖得主

王蒙

台湾著名作家

张晓风

／诚
／意
／推
／荐

南方出版传媒
花城出版社

中小学生课外必读文学经典



草叶集选

【美】惠特曼 / 著 赵萝蕤 / 译 林贤治 / 编选



南方出版传媒
花城出版社

中国·广州

编者的话

《草叶集》是美国诗人惠特曼的一部诗集。在他生前，曾对这部诗集进行过多次增订。

沃尔特·惠特曼（1819—1892），生于东海岸长岛，历经美国废除奴隶制的南北战争时期，当过排字工人、小学教师、新闻记者，编过地方报纸，做过木匠、泥水匠、抄写员等。内战时期还曾做过战地医院的义务护理员，在三年内进行了六百次访问和巡视，接触了八万到十万伤病员；他把大部分时间花费在士兵和伤员身上，用微薄的工资为他们购买食物、邮票、信纸、读物等，是一个伟大的理念的坚定的践行者。

惠特曼在《草叶集》初版中写道：“沃尔特·惠特曼，一个美国人，一个老粗，一个宇宙。”作为一个诗人，他的信念里美国式的民主主义。他赞美个性，讴歌大众，宣扬自由民主，不愧为美国精神的杰出的代表者。

诗人以毕生的努力完成划时代的原著《草叶集》。书名为“草叶”，这个意象正是自由民主思想的一个象征。他的诗是原质的、粗犷的、自然的、热情奔放的；极具个性化，却又宇宙般辽阔博大，包罗万象。这是一部无比壮丽的史诗。西方学者指出：《草叶集》往往通篇像演说辞，意大利歌剧和汹涌的大海。它对后世的影响力，远远超出十九世纪的美国而达于当代世界，永远具有开创性意义。

本书是从著名的惠特曼研究者、翻译家赵萝蕤（1912—1998）所译《草叶集》全集精选而成，适合青少年学生阅读。

目 录

从鲍玛诺克开始	/ 1
我自己的歌	/ 16
我歌唱那带电的肉体	/ 85
我俩， 我们被愚弄了这么久	/ 94
只是些根与叶	/ 95
在路易斯安那我看见一株四季常青的橡树在成 长着	/ 96
大路歌	/ 97
拓荒者！ 啊， 拓荒者！	/ 110
欧罗巴	/ 115
我坐而眺望	/ 118
最近紫丁香在前院开放的时候	/ 119
啊， 船长！ 我的船长！	/ 130
最勇敢的士兵	/ 132
第一朵蒲公英	/ 133

从鲍玛诺克开始^①

—

从鱼形的鲍玛诺克我的出生地开始，
出身好，是一个完美的母亲抚养成人的，
漫步游历了许多地方，爱好挤满了人的街道，
做过曼纳哈塔我那座城^②里或南方平原上的居民，
当过宿营的、背着我那背囊和枪支的士兵，或者在加利福尼亚当
一个矿工^③，
或住在达科他树林中我那简陋的家里，吃的是肉，饮料是泉水，
或者为了便于苦思冥想避居在一个深山幽谷里，
远离人群的喧闹，度过了极为欢乐而幸福的间隙，
意识到了那清新而慷慨施舍的、畅流着的密苏里，意识到了气势
磅礴的尼亚加拉，
意识到水牛群在田野牧放，那多粗毛的、胸脯肥壮的公牛，
还有大地、岩石、五月花也经历到了，星星、雨雪使我惊奇，
研究了学舌鸟的声调和山鹰的翱翔，
又在破晓时听见了那无与伦比的沼泽地杉木林中的蜂雀，
我独自一人在西方歌唱，为着一个新世界而开始高唱。

① 鲍玛诺克（Paumanok），印第安语，即“长岛”，是一个在纽约州东南的小岛，地形如鱼。

② 指纽约。诗人称之为“我的城市”。

③ 这是虚构，惠特曼未有这段经历。

二

胜利、联合、信仰、同一性、时间，
撤销不了的契约、财富、奥秘，
永不停歇的进步、宇宙，以及现代式的报道。

原来这就是生活，
这就是经过多少剧痛和抽搐之后浮到表面来的东西。

多么新奇！多么真实！
脚下是神圣的泥土，头上是太阳。

请看地球在运转，
作为祖先的大陆在远方聚集，
当前和未来的大陆在北方和南方，中间是地峡。

请看，寥廓的人迹不到的空间，
它们像是在梦中经历了变化，很快就住满了人，
数不清的人群倾注在它们身上，
现在已布满了从来最先进的人们，技艺，机构。

请看，经过时间的延伸，
给我带来了无穷尽的听众。

他们迈开了坚定而规则的脚步向前走去，从不停歇，
一批又一批，美利坚人，几千万人，
一代人完成了任务走过，
又轮到另一代人完成了任务走过，
侧着脸或转过头来倾听着我，
用回顾的目光面对着我。

三

美利坚人！胜利者！人道主义的进军！
最先进的！世纪的前进步伐！自由！成群的人！
这里是为你们准备下的一套颂歌。

大草原的颂歌，
从源远流长的密西西比直到墨西哥海的颂歌，
俄亥俄，印第安纳，伊利诺伊，艾奥瓦，威斯康星和明尼苏达的
颂歌，
来自中心，来自堪萨斯，又由此奔赴同等距离的颂歌，
放射出脉搏似的永不休止的烈火，使一切都生气勃勃。

四

请接受我的草叶吧，美利坚，带它们到南方去，北方去，
让它们到处受欢迎吧，因为它们是你自己的后代，
让东西两方环绕着它们吧，因为它们也会环绕着你，
你们这些先行者，和它们亲热地接连在一起吧，因为它们是亲热
地和你们接连在一起的。

我细心地研究了过去，
我坐在大师们的脚下学习着，
现在如果合格的话，啊，多么希望大师们也回过头来对我加以
研究。

难道我应当借用各州的名义蔑视古代吗？
不，各州正是古代的女儿，将为它申辩。

五

已故的诗人，哲学家，僧侣，
殉道者，艺术家，发明家，很久以来的政体，
制定语言的其他各地的人们，
曾经称雄一时的民族，现在衰微了，退却了，零落了，
若不是尊重你们的遗风，我决不敢前进，
我研读了它，承认它是值得钦佩的，（我曾一度在其中走动，）
认为没有比它更伟大、没有比它更值得评价的了，
我久久全神贯注地观察了它，然后把它撇在一边，
我站在我自己的位置上，在这里和自己的时代在一起。

这里是女性和男性的国土，
这里是世界的男子继承权和女子继承权，这里是物质燃起的火焰，
这里是能转达一切的精神性能，是公开受到承认的，
那永远前进的，那肉眼可见的形体的终点，
那使人满足的，经过了长时间的等候而正在挺进的，
是的，主宰我的灵魂朝这里走来了。

六

灵魂，
无休无止——比褐色而结实的泥土更加长远——比涨了又落的潮水更加悠久。

我要创作物质的诗歌，因为我认为它们将是最有精神意义的诗歌，
我要把我的肉体 and 不可避免的死亡写成诗句，
因为我认为这样才可能给我自己提供有关我灵魂和永生的诗歌。

我要为各州写一支歌，不容许任何一州在任何情况下受另外一州

的支配，

我要写一支歌，使各州和任何两州之间能够日以继夜地互敬互让，
我要写一支歌给总统听，里面充满带有威胁性锋芒的武器，
在这些武器背后是数不尽的忿懑不平的人脸；
我还要写一支歌，从全体事物中提炼出一个个体，
那牙齿犀利、闪烁发光的个体，它高过全体，
那坚定而富有战斗性的个体包括全体，又超过全体，
(不论其他头颅算得有多高，它仍要比全体超出。)

我要承认当代各国，
我要跟踪全球的整部地理，礼貌地向每一座大小城市致敬，
还有各行各业！我要在我的诗里写进为你们所首肯的、在陆地和
海上的英雄业绩，
我还要从美利坚人的角度报道一切英雄业绩。

我要唱伙伴关系的歌曲，
我要说明唯有什麼才能最终使一切紧密联系起来，
我相信它们会建立起自己理想的男子之间的友情，并在我身上有所指明，
因此我要把行将焚化我身的熊熊烈火点燃起来，
我要揭开长久以来受到压抑的、烧不旺盛的火种，
使它们尽情燃烧，
我要写那首宣传同志和友情的诗歌，
因为除我之外还有谁能理解友情和它的一切悲喜呢？
除我之外还有谁能够是描写同志的诗人呢？

七

我是个倾向于信任品质、时代和民族的人，
我是从人民自己的精神出发的，
这里唱的是不受限制的信仰。

全体啊！全体啊！让别人随意漠视他们想漠视的一切吧，
我也写罪恶的诗歌，我也纪念这一项目，
我自己本人就是善恶兼备的，我的国家亦然——而且我说其实并无罪恶，
（如果有的话，那么我说它对于你，对于国家，对于我，就如同别的东西一样重要。）

我也一样随从着众人又被众人所随从，创始了一种宗教，走入了竞技场，
（很可能注定了要我在那里发出最响亮的呼声，胜利者的连声喊叫，
谁知道呢？它们也许还可能从我胸中升起，腾飞到超过一切。）

每一件事物的存在都不是为了它自己，
我是说整个大地和所有天上的星星都是为了宗教的缘故。

我是说还没有人有他应有的一半虔诚，
还没有人有他应该怀有的一半敬仰和崇拜，
还没有人开始考虑他自己是多么神圣，未来又是多么可以肯定。

我是说这个国家的真正而持久的宏伟气魄必然是它的宗教，
此外并无其他真正而永久性的宏伟气魄；
（没有了宗教也就没有名副其实的品格或生活，
没有了宗教也就没有国土，男子或妇女。）

八

青年人，你在做什么？
你确实是这样认真，这样献身于文学、科学、艺术、爱情吗？
这些浮表的现实，政治和论点？

不论你的雄心和职业是什么？

这很好——我对此没有一个字的异义，我也是这些东西的诗人，
但是看呐！这一切都将迅速消亡，为了宗教而消耗殆尽，
因为不是一切物质都是燃料，能提供热量、成为无形的火焰、成
为大地的基本生命，
正如这一切也不能是宗教的燃料。

九

你在寻求什么，这样心事重重，缄默不语？
伙伴啊，你需要什么？
亲爱的儿子，你认为是爱情吗？

听着，亲爱的儿子——听着，美利坚，女儿或儿子，
过度地爱一个男子或女人是痛苦的事，然而它使人满足，是很了
不起的，
但是还有一件非常了不起的事情，它使整体协调，
它壮丽超过物质，而且不断用手横扫一切，又供应一切。

十

你要知道，完全是为了在地球上撒下更加伟大的宗教的种子，
我才分门别类地唱出下面的颂歌。

我的伙伴啊！
我请你和我分享两种伟大，还有无所不包、更加辉煌的第三种伟
大也将出现。
“爱情”和“民主”的伟大，以及“宗教”的伟大。
我是可见和不可见事物的混合体，
是河川向前流注的神秘海洋，

是在我周围移动而闪烁着微光的物质的预言家精神，
是有生命的东西，是我们未曾意识到的、现在又无疑存在于我们
附近空气中的个体，

每日每时都和我发生接触，决不会放松我，
有些经过选择，有些又用暗示向我提出要求。

从孩提时便天天亲吻我的人
没有能紧紧抱住我，把我缠绕住，
正如我也不曾被天空和全部精神世界紧紧抱住，
虽然它们曾为我服务，提示了各种主题。

啊，是这样的主题——各种形式的平等！啊，神圣的平凡！
现在、正午、或日落时传来的太阳底下的婉转歌声，
汨汨流过了不同时代的音乐的旋律，现在到达了这里，
我接受你们的大胆的、多音合成的和声，增加了新的、又愉快地
推送它们前进。

十一

我清晨在亚拉巴马散步的时候，
看见过雌性的学舌鸟坐在荆棘丛中的巢里孵着她的幼雏。
我也看见过雄鸟，
我曾停下脚步听他在近处鼓着喉咙欢唱。^①

在我停步的时候我意识到他歌唱的真正目的不只限于彼地，
不只是为了他的配偶或自己而歌唱，也不是一一切都交给回声送回，
那是微妙的、秘密的、远离此地的，
为新生者传来了嘱托和含义深奥的礼物。

① 参看第 211 页《来自不停摆动着的摇篮那里》。

十二

民主制度啊！在你身边现在有一条喉咙在鼓起全力欢唱。

我的女人^①啊！为了我们自己和后来的子孙，
为了那些属于此地和属于未来的人们，
我振奋地为他们作好准备，现在就放声唱出人世间未曾听说过的、
更加健壮、傲慢的欢歌。

我要创作热情之歌，让它们任意传播，
你们的歌曲，不法的冒犯者啊，我也用兄弟般的眼光审视你们，
并把你们也像旁人似的携带在身边。

我要创作真正的富裕之歌，
我要为肉体 and 头脑赚下一笔能彼此紧紧依附、向前推进而不为死亡所抛弃的财富；
我将扩散个人中心主义，说明它是一切的基础，我要作一个歌颂
“性格”的诗人^②，
我要说明男性和女性相互之间是平等的，
性器官和性行为啊！请集中在我身上，我决心用勇敢而响亮的声音告诉你们，证明你们是正大光明的，
我要说明当前没有什么是有缺陷的，将来也不可能有，
我要说明无论谁的遭遇都可能得到美好的结果，
我要说明没有比死亡更美丽的事情，
我要用一根线穿过我的诗句，使时间和事迹紧紧连接在一起，
并说明宇宙间的一切事物都是完美的奇迹，每一件都一样深刻。

① 作者曾在另外两首诗中称“民主制度”为“我的女人”，即1860年的《为了你，啊，民主！》和《法兰西（合众国的第十八个年头）》（第205页）。

② 诗人曾写过《个性神圣论》（Personalism）（1868）一文，主张发展健康而完善的个性，并认为每一个普通人都是神圣的。

我不愿创作仅仅是有关局部的诗歌，
却要创作和全体有关的诗篇、歌和思想，
我不愿唱只涉及一天的歌曲，却要涉及所有的日子，
我不愿创作一首诗甚至其中的最小部分是和灵魂无关的，
因为在观察了宇宙的事物以后，我发现没有一件事或其中的任何一端是和灵魂无关的。

十三

是有人要求看到灵魂吗？
看吧，看你自己的体态和面貌，人物，实体，兽类，树木，奔跑着的河流，岩石和泥沙。

一切都紧抱着精神所感受的欢乐，然后又把它们放松，
真正的肉体又怎么会死去，被埋葬掉？

至于你那真正的肉体，任何男子或妇女的真正肉体，
它都会一项一项地逃脱洗尸人的双手而进入适当的园地，
带着它有生以来直到临死所不断增长的一切。

印刷工人所排出的字决不会收回它们的版面，它们的含义和主要内容，

正如一个男子的实体和生命或一个妇女的实体和生命也不会重复
回归到原来的肉体 and 灵魂里面，
不论是在生前或死后。

看呐，肉体包含许多，是含义也是主要内容，它包含一切，是灵魂；

不论你是谁，你的肉体 and 它的任何部分是多么壮丽，多么神圣！

十四

不论你是谁，无穷尽的告示是向你发布的！

各地的女儿，你在等待着你的诗人吗？

你是不是在等待一个口若悬河、指手画脚的诗人？

面对着各州的男性，也面对着各州的女性，

这里是欢腾的词句，献给各民主地区的词句。

相互接壤的生产粮食的地区！

煤和铁的地区！黄金的地区！棉、糖、稻米的地区！

小麦、牛肉和猪肉的地区！羊毛和大麻的地区！苹果和葡萄的地区！

牧放牛羊的平原地区，世界的许多草地！空气新鲜、一望无际的高原地区！

牛群，花园，健康的土坯房屋的地区！

西北的哥伦比亚弯弯流过的地区，西南的科罗拉多弯弯流过的地区！

东部的切萨皮克地区！特拉华地区！

安大略，伊利，休伦，密歇根地区！

旧十三州地区^①！马萨诸塞地区！佛蒙特和康涅狄格地区！

海岸地区！锯齿山脊和山峰地区！

船夫和水手的地区！渔夫的地区！

那拆不散的地区！紧紧抱拢在一起的！热情的地区！

并立着的！长兄和幼弟！那瘦骨嶙峋的！

伟大妇女的地区！女性的！有经验和没有经验的姊妹们！

^① 旧十三州指早期以十三州为基础的联邦政府地区。这十三州为：特拉华、宾夕法尼亚、新泽西、佐治亚、康涅狄格、马萨诸塞、马里兰、南卡罗来纳、新罕布什尔、弗吉尼亚、纽约、北卡罗来纳及罗得岛。

在远方呼吸着的地区！为北冰洋所箍紧的！墨西哥的微风吹过的！
多样的！紧密连接的！

宾夕法尼亚人！弗吉尼亚人！两个卡罗来纳的人！

啊！我热爱一切，热爱每一个！我的大无畏的各民族！啊！我至少以完美的友情容纳了你们所有的人！

我不能离开你们，不能离开你们中的任何一个！

啊！死亡！啊，虽然如此，此时你还没有看见过我，我却已怀着不可遏制的热情，

在新英格兰步行，是一个朋友，一个旅行者，
赤着脚，涉着水，沿着鲍玛诺克沙滩踏着夏季的微波，
跨过大草原，又在芝加哥住了下来，在每一座城镇里住了下来，
观看到了表演，诞生，革新，建筑物，技艺，
在公众集会的大厅里听着男女演说家的讲话，
像活着时那样，在各州郡卜居又周游，每一位男子和妇女都是我的邻居，

路易斯安那人，佐治亚人，和我很靠拢，我也靠拢着他和她，
密西西比人和阿肯色人仍然和我在一起，我也仍然和他们中的任何一个在一起，

仍然在那主要河流以西的平原地带，仍然在我那土坯房屋里，
仍然回到东部，仍在海边的那一州，或在马里兰，
仍有加拿大人在欣然冒着隆冬的寒冷，冰雪，受到我的欢迎，
不论在缅因或花岗石之州^①，纳拉甘西特海湾之州^②或是帝都之州
纽^③，我都是一个忠实的儿子，

仍要航行到别的海岸去占领它，仍要欢迎每一个新弟兄，
在新旧结合时，我又在这里让这些草叶适应新来者，
参加到新来人中间后我自己就成为他们的伴侣与同辈，现在亲自
朝着你们走去，

① 美国东北部新罕布什尔州的别名。

② 纳拉甘西特系一居住在新英格兰的印第安部族，纳拉甘西特海湾之州是指东海岸的罗德岛州。

③ 纽约州的别名。

要求你们和我一同扮演情节、人物和场景。

十五

请牢牢握住我的手吧，然而要急急、急急地前进。

拼死命紧跟着我吧，

（也许要经过多次说服我才同意把自己真正奉献给你，但这又有什么呢？

大自然不也需要多次说服才成吗？）

我不是什么轻巧的柔调，

胡须满面，晒得红黑，灰色的颈脖，令人侧目，我来到了，

在取得宇宙间的扎实奖品时是需要和我搏斗一场的，

我提供的就是这些，谁有毅力就可以领取。

十六

在途中我稍稍停留，

这是给你的！这是给美利坚的！

我高举着当前，欣喜而庄严地预告着各州的未来，

对过去我则是宣告大气层里存在着的红色土著^①。

红色土著，

留下了自然的吐纳，风雨的音响，树林里禽兽的鸣叫，为我们把音缀变成了名字，

奥柯尼，库萨，渥太华，莫农加希拉，索克，纳齐兹，查特胡奇，卡坎塔，奥罗诺科，

^① 印第安人。