

临窗小时光

周玲雅 著

时光那样漫长
我们不需要
有一件事
有一个人，
有一种美丽的心情，
陪我们一同度过。



宁波出版社
NINGBO PUBLISHING HOUSE

宁波出版社
NINGBO PUBLISHING HOUSE

临窗小时光



周玲雅 著

图书在版编目 (CIP) 数据

临窗小时光 / 周玲雅著. — 宁波: 宁波出版社, 2017. 5
ISBN 978-7-5526-2865-4

I. ①临… II. ①周… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 062754 号

临窗小时光

LINCHUANG XIAO SHIGUANG

作 者 周玲雅

责任编辑 苗梁婕

责任校对 虞姬颖

出版发行 宁波出版社

(宁波市甬江大道1号宁波书城8号楼6楼315040)

印 刷 宁波白云印刷有限公司

开 本 787 毫米 × 1092 毫米 1/32

印 张 6.75

字 数 140 千

版 次 2017 年 5 月第 1 版

印 次 2017 年 5 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5526-2865-4

定 价 38.00 元

序一：

风雅颂

陈富强

先讲两个与周玲雅有关的小故事。

第一个小故事。2012年，浙江省电力作家协会在桐乡组织召开年度创作会议，照例，利用半天时间去了一趟乌镇西栅。在西栅邮局门前，偶遇周玲雅和她的同事。我们三人以爬满青藤的粉墙为背景合了一个影。这是我第一次见到周玲雅，之前，只读过她篇数不多的散文，感觉写得很清雅，是一个颇有灵性的年轻作者。从乌镇采风回来，收到周玲雅写的一篇散文《留一个梦给乌镇》。文章照旧延续了我的阅读感觉，字里行间，蕴藏着一些清雅的梦。她在文中这样描述她的梦：“我曾热切地想在乌镇开一间书吧，不需要很大，但要和暖，以及包罗万象。”事实上，在这部集子里，有关梦的文章至少有六篇。那次西栅偶遇，周玲雅话不多，给我印象很深的是她有一双大眼睛，仿佛会说话，可能是嘴上寡言，所以眼睛显得特别水

灵,且有一些梦幻。我想,这或许是一个爱做梦的女孩,无论是文学,或者爱情。读到这篇散文,这种感觉就更强烈了。

第二个小故事。浙江省电力作家协会微信群一度组织“每晚荐书”活动,目的是通过这样一种形式,让更多的人在这个浅阅读时代,能多留一些时间给书。我一直觉得,网络和微信的信息容量巨大,但不免鱼龙混杂,而经典名著都是经过大浪淘沙、时光检验留下来的,集中了中外大家们的思想与智慧,对于绝大多数作者而言,想落笔有神,读万卷书是一个必要的途径。周玲雅在微信群里一直比较活跃,经常看到她早起为年幼的女儿做早餐的图片。所以,我征求她的意见,想请她来做这个“每晚荐书”活动的主持人。她很爽快地答应了,并且做得很称职。从这件事情上,我感觉这是一个乐于为大家服务,愿意牺牲自己一些业余时间,有爱心的人,这是我很欣赏的一种品格。在她的这部散文集中,收录了一篇《边走边爱》,从内容来看,似乎是写爱情的,但是也可联想到更宽一些的爱,比如爱生活,爱世界。

从上面这两个小故事中,我看到一个有梦想、有爱心的周玲雅。我觉得,这是一个写作者应当具备的基本品质。文章千古事,得失寸心知。很难想象,一个只关注现实,不关心诗歌和远方的人,一个自私自利的人,能够写出让人心动的好作品。作为一名业余作者,周玲雅的写作功力可能未必深厚,对世事的洞察也可能不一定深邃,但是她拥有一颗善良而敏感的心,于是,她的写作,就有了正确

的方向。

收录在这部集子里的散文，一个明显的特点是都很短，大多在千字左右。题材也主要取自日常生活琐事。以我写作散文的体会，一篇好的散文，长未必厚重，短也不见得浅显。如果从传统意义上的美文来评价，周玲雅的这些散文大多精短，符合美文的基本要素。她通常在千字之内，写清楚自己想要表达的一个观点。比如在《广陵拾梦》中，周玲雅写了扬州，在她看来，扬州这座城市有着江南细雨中说不尽的梦和忧愁。于是，她“从大明寺出来已近晌午，遥望万柳掩映中的二十四桥，在光影的照射下好似琼花一朵，那是一个朝代的消瘦”。用“消瘦”形容一个朝代，在我阅读过的历史散文中，并不多见，几乎是第一次读到。再比如在《湖心草深长》中，周玲雅表示她有许许多多关于花草的愿望，“最好有一个朝阳的玻璃花房，不拘大小，有一两个木制的花台架，花房顶上挂几盆绿萝或是常春藤，任由深深长长的叶片垂在半空，深碧浅绿，从春到夏，织一个绿色的梦”。周玲雅之所以会编织这样一个看上去稍稍有些凄婉的梦，是因为她相信，“如果你的心是一片荒原，那么请在你的心田种上一株湖心草”。

语言的清丽，是这部作品的又一个特点。我在《路过西湖》里读到了：“记忆里，午后的西湖永远给人一种春和景明的感觉。湖水是微波不兴的，断桥是亘古柔软的，堤树是欲说还休的，就连轻丝拂面的杨柳熏风也会在恰到好处的时间里送来隐隐荷桂的清芬，令人沉

醉。”在《江南听雨》中，我读到了：“在江南听雨，不仅有古典诗词的精妙，还能听到现代情诗的韵致，江南的水韵与雨景融合为一，淅淅切切，丝丝入扣，落在长长的青石板路上，立即就能开出花来。那朵雨花晶莹剔透，有着丁香一般的馥郁和寂寂，宛如盛开在心头的白色水莲，才下眉头，又上心头。”类似佳句美篇，在集中俯拾即是。对于业余从事写作的周玲雅来说，追求散文创作的语言意境，无可厚非，这也是她的创作给我留下深刻印象，并且有所回味的主要原因。

集中除了散文，也收录了周玲雅的读书笔记和影评。这部分作品的数量不多。我比较喜欢的是一篇《萧红的人生底色》，且篇幅较长。可能我自己也喜欢这位“20世纪30年代的文学洛神”的缘故，所以对这则书评尤其关注。有意思的是，书评没有涉及萧红的代表作，比如《呼兰河传》《生死场》等，按照常理，如果要评价萧红，必然会对她的这两部重要著作进行一番分析，不然，何以解萧红？然而，周玲雅显然知道自己的长短之处，所以，避开对作品本身的评论，而是从萧红的爱情、亲情与同情着墨，以自己的视角，写出了周玲雅心中的一代民国才女。

如果要对本书的不足进行点评，恐怕就是周玲雅的散文创作，过多依赖自己对事物的细腻观察，导致作品语言优美但缺乏对人性对社会更深一层的思索，在思想性上需要作进一步的努力。当然，我有理由相信，随着生活阅历的不断增长与创作技巧的日臻成熟，

周玲雅的散文或者小说肯定会有持续提升，因为她年轻又有梦想，也因为她的创作道路还很长。

自入职以来，周玲雅一直在最基层的供电营业所工作。营业所是供电企业一线班组，烦琐的工作之余，周玲雅笔耕不辍，实属难能可贵。我对她的作品作以上评头品足，未必准确。再说从收到这部作品的书稿到交出这篇序言，只有两天时间，又恰遇杭州 G20 峰会，我自己既要参加保供电值班，又要写作有关全球能源互联网的长篇报告文学，所以从时间分配上，对书稿的阅读有侧重，导致本文的粗糙在所难免。但给周玲雅的第一部集子写序，是我早就答应过她的。本文的标题，也可以看出我对周玲雅的第一部作品主要是赞赏。而写序的目的，则是祝贺。

是为序。

2016 年 9 月于杭州

（陈富强，中国作家协会会员，中国电力作家协会副主席，中国作协九大代表）

序二：

文字照亮玲雅

徐海蛟

在报纸上偶尔会读到玲雅的文章，她的文字放在一堆烟火味十足的地方新闻后面，会有一股不一样的清气，就是这股清气最初吸引了我的注意力。后来又得到证实，她就在我生活的那个小镇，心里是有惊喜的。我所在的那个小镇，工业发达，道路开阔，楼宇林立，颇有一种暴发户般的光鲜亮丽。可是，人的生活品位并没有随着时代快速跃进而提上来，人们热衷的大多还是棋牌室、广场舞和足浴按摩。在这样的小镇里，突然冒出一个热爱文学，写得一手好文章的姑娘，这是不是一种惊喜呢？未见到玲雅之前，我在心里作过一个预设，有一天，当我沿着小镇上那条满是香樟树的路走去时，会不会遇见一个小女子，她目光清澈，笑容恬静，脸上有着一一种穿过岁月之后仍然保留下来的天真。你会从众人的背影里将她分辨出来，她会驻足于一棵清晨的小雏菊，那棵小雏菊踮着脚尖在炫耀自己的紫色

连衣裙；她会驻足于傍晚的一片白云，那片白云刚好高过一个楼房的黑色屋顶，似乎再伸伸手就能够到。

这是我预设中见到玲雅的情形，其实这个情形不是凭空想象出来的，都是从她的文字里面寻来的。我说到想象中对玲雅的印象时，其实是对她文字的印象，她的文字早于其人让我遇见。

往后，又过了好些年，大概是今年春天，才算正式见到了玲雅，在一个匆忙的会场里，匆匆一见，大概也就打了个照面。我在心里暗自高兴，这个见到的人，跟那个藏在文字背后的人是一致的。这印证了什么呢？印证了她的文字很真，没有太多的伪装和矫饰。当然文字也反过来照见了面前的这个人，文字里潜藏着的温婉细致和敏感，文字里呈现出的善良天真和趣味，这些都在面前这个人的眉眼之间写着呢。我相信文如其人的说法，只有气息纯正的人才能写出清雅的文章来。确实，如她的名字揭示的那样，玲雅的文字有着一股清雅之气。明眼人光看目录就会感觉到这股气息。她写乌镇，写长安，写溪口的旧梦，也写一座水湄的桥，这些或古旧或充满故事的地方，在她笔下慢慢氤氲开来，像笼着轻纱的旧梦，像水汽淋漓的水墨写意一般。玲雅的文章是有南方水乡的气息的，这自然和她生于斯长于斯的城市有关。

玲雅的文章里还有一股特别熨帖的生活气息，她写一辆少女时代的单车，写乡下的一场戏，写儿时的凤仙花，写一碗凉凉的木莲冻，写冬夜凌晨到医院去排长队挂号……这部分的文字里面，有生

活的温度和情味，我们大致可以看出，玲雅是一个热爱生活的人，也是一个努力要把生活过出点滋味的人。如她微信的一句签名：让时间慢下来，让生活有光。生活的滋味落进了文字里，文字就有了面包和麦子的香气。

玲雅是被文字照亮过的女子，她也由此获得了文字的祝福，她心境澄明，生活有馨香。

作为一个在写作上稍稍年长几岁的人，我对玲雅的写作是有更高期待的。我期望她能够在文字里面把自己的才情用得更好一些，而不是浅尝辄止。我也期待她能够读更多的书，沉下来写更多的文字，不要满足于惊鸿一瞥的片段式书写，不要满足于赏玩时光的小品文。她的写作应该更系统更专注，往人性和大地的深处进发，往时间和历史的深处进发。

我相信，假以时日，玲雅能够给我们这样的转变和惊喜。

2016年9月13日

（徐海蛟，中国作家协会会员，曾获人民文学新人奖、浙江省五个一工程奖等多种奖项，著有十本书）

序一：风雅颂（陈富强）/001

序二：文字照亮玲雅（徐海蛟）/006

人 间 闲 话

CHAPTER 1

一棵开花的树 /003

太阳雨 /006

南方的雪 /009

华家池的梦 /012

单车情结 /016

当我成为您 /019

看戏 /022

大漠神游一抔沙 /025

凉凉的冰木莲 /028

春天是一个梦 /031

江南听雨 /033

家 /036

看袂落去 /039

边走边爱 /042

莲花处处开 /044

马兰花开 /047
梅时的第一场雨 /050
诗无邪 /053
暮春怀恋 /055
年货的回忆 /059
湖心草深长 /062
深秋的小村 /065
航船的记忆 /068
故乡像棵樹 /071
在路上 /074
看病 /077
香樟 /080
养花小记 /083
那些年 /086
热浪里的夏天 /090
记忆深处的拨浪鼓 /093
感冒的尾巴 /096
爱笑的眼睛 /099
凤仙花 /102
华灯初上 /105
深夜，行走在无名湖畔 /108
每个人心中都有一朵花 /111

随心而走

CHAPTER 2

留一个梦给乌镇 /117

以最接近幸福的方式走近你 /120

凤凰,好一段静谧时光 /124

水湄有桥 /128

天目悟禅 /131

广陵拾梦 /134

让时光积淀——束河的慵懒时光 /137

路过西湖 /140

华亭旧梦 /143

相遇在天宫 /146

渔山印象 /149

溪口拾遗 /153

梦回长安 /156

书 里 书 外

CHAPTER 3

我读《今生今世》/165

萧红的人生底色 /170

再读董桥 /176

岁月静好 现世安稳 /179

陌上花开缓缓归 /182

与另一个自己相遇 /185

下一个天堂 /190

雨继续落 /197

人间闲话

CHAPTER 1

一棵开花的树

那是一个阳光突然倾泻的午后，我坐在慢驰的公交车上，明媚的阳光晃得我睁不开眼。难得这样的日朗风清，于是开始臆想春暖花开的日子，开始期待和风拂面、阳光温煦的午后，开始怀念起一棵不知名的树。

那是一棵称得上亭亭玉立的树，有着笔直的躯干，并不虬结的枝节，叶片生得细眉巧眼，小小的花骨朵把花苞撑得满满的，自有股娇憨的媚态。她被圈在一个小小的圃里，周遭陪伴她的也只是些纷乱的野草。那些叫得上名、叫不上名的野草撑起细弱的离离的茎叶，有些还贴在地面，脆生生的，仿佛一触即断。泥土中还留有雨后的青草香气，丝丝脉脉，很清凉。虽然她是这样的出众，但在我看来却并不突兀。

初识她是在一个初春的傍晚。乍暖还寒的时节，人们都还裹着厚厚的大衣，而她已经飘散出春天的气息。枝上的新叶都是刚冒出的绿，鲜嫩，通透，似乎还未褪尽初生的痛楚。白色花蕾星星点点杂