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乡间书

来不及说出忧伤，我的故土

蝌蚪寻找着春天

这些黑色的孩子

停留在铜质口琴的音节里

彼此沉默。来不及说出忧伤

山梁上有我祖先的坟墓

电线杆上的黄昏正在落下来

来不及说出忧伤，屋前溪沿

浣衣的姐妹都已远嫁

留下装载玻璃瓶子的我

温暖的呵护里

害怕温暖。来不及说出忧伤

2014.3
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早春

头戴花巾的鸟雀立在树梢

豆粒膨胀田野

风依然陡峭

蜜蜂开始做一些徒劳的练习

如我已逝的母亲

远处山间偶尔出现牛群

在雾里朦胧又消失

苜蓿弄湿了发涩的眼睑

蚯蚓的集结号是无声的

它们刻下花纹

刻下泥土期望了一冬的画符

让身在异乡的人们
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读出大地锦绣

孕妇吸气弯腰

稳稳地提起一桶井水

2014.3
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薄荷

去年回到老屋，种下栀子、丹桂

和一棵怀念我祖母的橘树

还随手在空地种下了几株薄荷

日子过得有点缓慢，喂鸡饲鹅

偶尔翻读南宋的一些词句

年底速来的一场雪，改变了某些秩序

春天才发现花树正在疗伤

而不经意的薄荷却越长越旺

草本的生命原来和穷人一样

于是对生活的境况便心安理得

看着薄荷墨绿的带点茸毛的叶子

和它们窃窃私语的样子

觉得过往的月光从来没远离自己

薄荷弥漫清香，触手可及
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如若泡茶，夏日便不觉烦恼

愿意长久地厮守木窗和蛛网

最清爽的风原来是薄荷吹来的

2014.3
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雨茄

所有的云朵都是油纸伞

一旦撑开　雨水和往事就淅沥而来

你那紫色光滑的身体

被粗糙苍老的手轻轻托起

生怕摸疼你　生怕你会

不经意间在雨中滑落

玉米已经收起了锋利刀叶

南瓜藤依然蔓延心事

细密的话语只有你在倾听

犹如夜倾听大鸟盘旋

还有多少嘱托在纷飞雨中，母亲

我分不清你脸上是雨水还是泪水
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木门背后的岁月　湿漉庭园

最寻常的想法变成怅望

而我却需要一场雨来提醒

在光滑与粗糙之间

永远把我看作孩子的母亲啊

种下茄，种下一年四季所有蔬食

也把我种在墙围的地里

从此秋雨连绵 ……

2010.11
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