



不敢回头

*BUGAN
HUIGOU*

边廷逸散文集

边廷逸 著

新华出版社

边廷逸散文集

不敢回头

BU GAN HUI TOU

边廷逸 著

新华出版社



图书在版编目(CIP)数据

不敢回头: 边廷逸散文 / 边廷逸著. —北京: 新华出版社, 2015.1

ISBN 978-7-5166-1476-1

I. ①不… II. ①边… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第013792号

不敢回头: 边廷逸散文集

作 者: 边廷逸

出 版 人: 张百新

责任编辑: 董朝合

装帧设计: 刘 坤

出版发行: 新华出版社

地 址: 北京石景山区京原路8号 邮 编: 100040

网 址: <http://www.xinhupub.com> <http://www.xinhupub.com>

经 销: 新华书店

购书热线: 010-63077122

中国新闻书店购书热线: 010-63077122

印 刷: 北京市通州光龙印刷厂

成品尺寸: 170mm×240mm

印 张: 9

字 数: 110千字

版 次: 2015年1月第一版

印 次: 2015年1月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-5166-1476-1

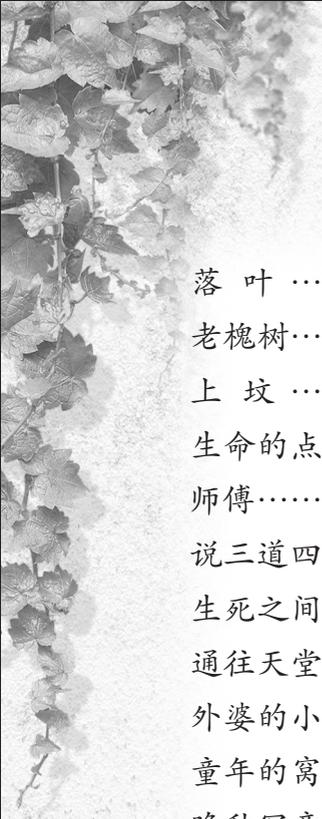
定 价: 49.00元

图书如有印装问题, 请与印刷厂联系调换 电话: 010-57123329

目 录

遥远的石磨声·····	1
咱们的灶王爷·····	4
故乡的梨花·····	7
不敢回头·····	11
傻看桃花·····	14
不是名言的名言·····	17
皇天后土·····	19
动物篇·····	22
她在哪里·····	26
家乡印象·····	29
狗·····	34

回乡之问·····	37
家·····	40
家乡的小河·····	43
嫁谁更好些·····	45
驴的眼睛·····	47
怪 事 ·····	49
家乡也有会唱歌的小鸟·····	51
里革断罟·····	52
囚·····	54
凄美的谎言·····	57
流浪猫·····	59



落 叶	60
老槐树	62
上 坟	64
生命的点滴	67
师傅	69
说三道四	72
生死之间	75
通往天堂的路	78
外婆的小脚	85
童年的窝囊事	88
晚秋写意	90
无 题	93

CONTENTS

目 录

戏说街语	95
写给一只小鸡的祭文	97
心的翅膀	100
学会低头	103
雪 花	105
熏衣草随想	107
沂河水啊源远流长	109
营中趣事	114
有话好好说	116
粽子 屈原与渔夫	118
韩国印象	121
河边看柳	127

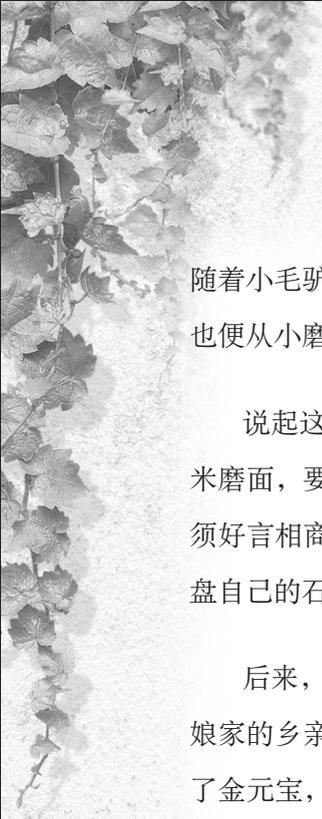
遥远的石磨声



时间过得真快，转眼又是一年复始。

夜，已经很深了，静静地坐在床前，倾听着从窗外传来的隐隐约约的爆竹声，渐渐的，眼前模糊起来，耳畔萦绕起家乡熟悉的石磨声，听起来是那么遥远又遥远。

小时候，老家门前有盘石磨，全村的人都靠它磨米磨面，它几乎一刻也闲不着。黑黝黝的磨房，被蒙上眼的瘦小毛驴，构成了一幅活的剪纸画，



随着小毛驴四条腿交替迈动，石磨一圈圈地转动，沉沉的、闷闷的隆隆声，也便从小磨房里重重地喷出来，弥漫在寂静的小村庄里。

说起这盘石磨，倒是有一番不寻常的来历。早些时，村里没有磨，磨米磨面，要到邻村去借用，赶上主人忙，就只好先紧着人家，遇有急事，须好言相商。只要活着，一日三餐固然是少不得的，于是，全村人盼着有盘自己的石磨，只是苦于没钱，这事便一直耽搁着。

后来，有位姑娘出嫁，找的是邻村手艺精巧的年轻石匠。姑娘惦记着娘家的乡亲们，求婆家帮忙打盘石磨，婆家答应了。村里人高兴得象抬到了金元宝，山前山后找了个遍，找到一块上好石料。半月后，磨打成了，全村人欢天喜地往回抬，半路上，三爷爷的手受了伤，流了很多血。后来，他没少了埋怨：“都怪那日子选的不地道。”

有了这盘磨，再不用为磨米磨面犯愁，人们象宝贝疙瘩似地看护它，不让公鸡在磨上跳，不让孩子在磨上玩，谁要是上了磨踩了泥，屁股板是挨定了。

春夏秋冬，寒来暑往，日头落了又出来。那磨，就那么不停地转着、磨着，转去了农家人数不清的悠悠岁月，磨碎了农家人汗水泡出的日日辛苦。那隆隆的声响里，深深地述说着农家人的悲欢离合，酸甜苦辣。平时，听到石磨声，人们的心里就会在沉重中获得些许安慰，因为只要它在响，就说明还有吃的下肚。逢年过节，磨上一锅豆腐，也是必备的年货了，于是，听到石磨的声响，孩子们盼年的喜悦，就象磨出的豆浆，层层地泛在脸上。

大概就是从那时起，我曾不止一次地问妈妈，为什么磨是圆的？妈妈只是说，圆的好呗。那时，觉得妈妈知道的最多，直到今天，我仍然记得

“圆的好”这句话，可是为什么圆的就好，以至在后来的岁月中，也没有得到确切的答案。幸福是圆的，苦难也是圆的，总是转来转去。地是方的，于是它总不动，太阳是圆的，它就会落了再升起。苦，总会转去，太阳总会升起来，想必圆的就是好吧。

岁月在一点点地往前移。长大了，离开了家乡，童年的事情慢慢地在头脑中模糊了。但那磨声，那瘦驴拉磨图，却在记忆中挥之不去……牵着恋人的手，于夕阳染过的海边眺望茫茫的远苍时，耳边会飘来那隆隆的石磨声；围坐在暖融融的火炉旁，望着纷纷扬扬的雪花柔漫的扑打着玻璃时，耳畔会荡起那隆隆的石磨声；疲乏困惑，孤独无助时，心底会碾过那隆隆的石磨声；提笔沉思，心的潮水不断的涌动时，耳旁会鸣响起那隆隆的石磨声……那隆隆的声韵，象一首远古的诗，每每吟诵，都会从中咀嚼到渗透在生活底蕴中的浓浓情愫，它溶入了我的血液，成了在困难时荫佑我的巨大力量源泉！

——是啊，有了那样的岁月，有了那样的苦日子垫底，还有什么样的苦和难不可以坦然应对？

爆竹的声响渐渐地稀落了，望着窗外茫茫的夜空，禁不住又一次悄悄问自己：能忘记那遥远的隆隆的石磨声吗？

咱们的灶王爷

阴历腊月二十三，俗称小年，民间祭拜灶王爷的日子。

过去，每家的厨房里，都供奉灶王爷的牌位，人们没见过神，牌位就代表神，于是，腊月二十三这一天，家家都要给灶王爷的神位奉上供品，糖果。这个习俗据说已有几千年的历史，自商朝兴起，到了秦汉便广泛普及，成了民间主要祀拜之一。

中国人不论大事小情，总要讲究个名正言顺，灶王爷这样一个妇孺皆知的父母官，也一定要有正经的官衔的，其全称为：“东厨司命九灵元王定福神君”，不知天庭谁做组织部长，起了个这么拗口的名字。可能是百姓们嫌麻烦，简化了，俗称灶君。北方人对大恭大敬者，习惯于称爷，于是在北方，灶君多被称为“灶王爷”，他是和门神、井神、河神、山神等诸神齐名的神仙。

从古至今，凡是有官衔的就一定有职权。灶王爷的职责，除了掌管和察看人间的饮食之外，也是玉皇大帝派遣到人间考察人间善恶的联络员，谁家做了好事或者坏事，他都会记得清清楚楚，然后每年腊月二十三，写好总结，上天庭向玉帝禀报。面对这样的权力，事关一日三餐和名誉，百姓们怎敢怠慢？自然是恭恭敬敬，礼遇有加。灶王爷的神位两侧有副对联，上联为：上天言好事，下联为：下界保平安，横批：一家之主。仅从这副楹联，就能看出人们的崇敬之情和灶王爷在人们心目中的神圣地位了。

也许是行贿受贿之风，不仅是现代所独有，再者，民间凡人，谁没有个过错？因此，为了让灶王爷上天时多向玉帝说些好事，别把家丑给抖落出去，大家就在他老人家上天启程的时候，把家里打扫得干干净净，为他准备很多好吃好喝，给他的马准备好上等草料，向他叩头作揖，请求他多报喜，少报忧，有的甚至还想出了鬼点子，用棉花糖粘住他的嘴，让他到玉帝那说不出话来。

想来这些人一定是心虚，不然，你行得正，走得直，任凭他去说有什么可怕的？当然，也正是因为这些，才形成了小年吃糖果的习俗，代代相传，绵延至今，北方过年的儿歌中，其中就有两句：“二十三糖瓜粘，二十四扫房子……”说的就是送灶王爷上天。

说来，灶王爷算得上是体察民情，深入群众的好官了。他一年 365 天，除了上天禀报时离职几天，其余时间全部在他辖区子民的厨房里度过，况且，民间近些年才有了电器化，卫生条件好了许多，在这之前的千百年里，一直以烧柴为主，春夏秋冬，寒来暑往，烟熏火燎，油呛热烤，大小他也是上天派来的神仙，如此辛苦，如此尽忠职守，是何等的难能可贵。至今我还清楚地记得，小时候家里请来的灶王爷的新画像，用不了几天就会被熏得面目全非，看不出模样来。

其实，若是现在，他完全可以偷偷地找个地方打打麻将，吃点公款，喝点白送的好酒，甚至还可以会会小三，来点桃色浪漫。等到年关了，听听汇报，再根据属民给的红包的份量，给的多的说些好的，给的不多的，叫他倒霉，到玉帝那随心所欲，胡报一下，即得了好处，又彰显了权力的威风，那玉皇大帝掌管天下这么多事，哪能知道那么详细？即没有人查处，也没有人拍不雅照，岂不是即当了官，又发了财，还省了力气，何等地洒脱？



幸亏灶王爷没有这么做。

想来，那个时代，人们大多质朴而醇厚，神也不擅长弄权，就连百姓们自愿奉上的供品，说到底，也只是百姓的心愿，最终还是进了百姓自己的口，灶王爷根本没有享用，也许他知道百姓是一片真心就已经满足了。

时代步入了今天，人们对古老的习俗，多已茫然不知了，但对美好生活的企求，却是古往今来，同出一辙。其实一个人，生命受之于父母，生活源于你自己的创造和努力，虽辛辛苦苦，但堂堂正正，只要无愧天地，生命的过程自然会有无尽的乐趣，就能品味到生活的甜蜜。

作为一种美好的向往和寄托，我们可以在纯朴温馨的习俗中，感受民俗给我们带来的快乐和心灵的沐浴，体味我们这个古老民族深厚的文化积淀和韵味，享受了节日的乐趣，也为我们的生活平添了美好的色彩，毕竟，我们都是这古老国度大汉民族的子孙。

同时，年年咀嚼这香甜的棉花糖，你是否也咀嚼到——

拜神不知神何在，求人不如求自己。

故乡的梨花

每逢清明过后，家乡的沟沟叉叉，漫山遍野到处是姹紫嫣红的鲜花，在这花的海洋中，唯一不着重彩的就是梨花。

她似乎不屑于浓妆淡抹，只那洁白如玉，银妆素裹，就足以让人心旷神怡，如痴如醉了。



清晨，打开窗，一阵淡淡的幽香，伴着微风，扑面而来，沁入心脾，令人神情激荡。枝头绽放的花朵，随风轻轻舞动，摇曳生姿。洁白的花瓣，虽不施粉墨，却如出浴少女的脸，流光溢彩，楚楚动人。



温暖的阳光下，蜜蜂在花朵中采蜜，小鸟在枝头唱歌，一阵微风轻轻拂过，梨花瓣雪片样，一路飞着舞着撒向空中，放眼望去，像是给山川河流披上了一层薄薄的轻纱，烟波浩渺，如梦如幻。

黄昏时分，静谧的花朵，昏昏欲睡，像梦中孩子那甜甜的笑靥，贴着嫩芽初绽的枝头，映着柔柔的月色，让你心生怜爱，不忍触摸，不忍惊动。



风雨袭来，花瓣纷纷落地，不免让人隐隐伤怀，慨叹冷雨的无情。然而，当你看到经过风雨的洗礼，就如花烛之夜过后，那丰腴的花瓣后面，隆起一颗颗鲜嫩的青果，你又一定会为这新的希望而释然、而欣慰。



美，出自自然。

所以，最高境界的美，是外力所不能成就的。

梨花是自然的，她不为喧闹、赞叹、掌声而张扬；也不会因冷落、苛求、指责而懈怠。只要春风吹来，那沉睡经冬的魂魄，就会沐着阳光昂首怒放，把美酒向原野山川。

——家乡的梨花，永远的甜甜的梦！



不敢回头

深秋时节，回到大山深处妈妈身旁。

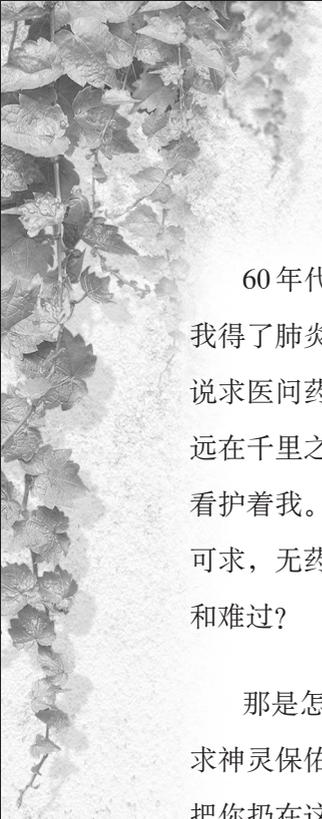
房前屋后星星点点地开着五颜六色的山花，院内院外，到处堆放着粮食瓜果，猪鸡猫狗窜来跳去，仍旧一片祥和自然的村野景象。嘈杂声中，妈妈抬头看见了我，眼中溢满了欣喜，哦，妈妈精神依旧，慈爱依旧。

在家的十几天，陪妈妈吃饭、说话，忆起多少年前的往事，谈论所有熟悉的人，诉说已经沉淀于岁月中的故事，让我惊异的是，有些事已经过去很久很久，她却依然记得那么清楚，好像是昨天才发生一样。

欢乐的时光总是过得那么快。临别的前两天，妈妈已经是有些惆怅，却努力装作若无其事，可我还是能看得出来。每次回家，最让我难以面对的就是道别，不知道说些什么，也不知道该做些什么，低着头走出村口，不敢看妈妈的眼睛，不敢回头，直到拐弯处，知道妈妈已经看不到我时才回过头来……

村头的高处，妈妈弯着腰，努力地抬起头，银白色的发丝在风中微微飘动，久久地凝望着我走去的方向，那雕刻似的身影，让我酸楚，让我压抑，让我心碎……

不敢回头……



60年代初，我尚在襁褓中，政府要求并屯，从小村搬到大村，几经折腾，我得了肺炎，发烧咳嗽不止。那时生活十分艰苦，饭尚且吃不饱，更不要说求医问药了，高烧严重时，妈妈只能靠奶水和米汤为我降温。此时爸爸远在千里之外，家中所有的事，都要妈妈一人照料，起早贪黑，还要时刻看护着我。想想看，一个母亲眼睁睁地看着自己的孩子奄奄一息，却无人可求，无药可医，那痛苦，那无奈，世上有什么比这更沉重？更让人揪心和难过？

那是怎样的日日夜夜呀，邻居一位据说是通仙的老奶奶用尽方法，祈求神灵保佑，不停地对我呼喊“三儿啊，一定要回咱们的家，怎么也不能把你扔在这个地方啊！”有人劝妈妈，孩子不行了，别再这么熬了。妈妈却抱定，只要还有一口气，就不能扔下！就是这样没日没夜地抱着我，守护着我，整整四十天！我想，一定是妈妈的行为感动了上苍，一定是妈妈的臂膀让死神感到敬畏，他才没有从妈妈的臂弯里把我抢走，妈妈创造了奇迹，我也创造了奇迹，竟然硬挺着活了下来。

不敢回头……

妈妈已是90岁高龄，近一个世纪的人世坎坷，风风雨雨，在她的脸上以及心灵深处，留下了无数永远不可磨灭的印痕。她经历了兵荒马乱的年代，熬过了缺衣少食的岁月，目睹了不同朝代的更迭，忍受了生活担子的重压，除了神智依然清楚，腰深深地弯了，行动也日渐迟缓。以这样的高龄，无疑应该是颐养天年了，然而，静谧的大山里，常常是只有她一人孤寂地坐在窗前，望着阳光一点点地在眼前移动。可以想象，她多么渴望儿女都在膝下，陪她说说话，打发晚年的时光，但她却一次次拒绝接她进城，不想拖累我，不想搅乱我的生活，不要成为我的负担，心里想的只有儿女，