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悲白发与乐山水，当代隐逸的
自我救赎之路
———廖江泉诗歌试读

张远伦

我与江泉兄互为邻居，他在贵州道真，我在重庆彭水，在

地理上这两个县接壤，在文化上这两个县几乎同宗同源，都是
苗族、土家族、仡佬族聚居的地区。因此我在 “诗同仁”见
到江泉的时候，不由得有一种天然的亲近感。在彭水有一座著
名的山叫摩围山，就是仡佬族的语言，意思是离天很近的地
方。而江泉所在的道真，就是仡佬族文化保存较好的自治县，

与摩围山距离很近。这次江泉兄的诗集即将出版，作为兄弟来
写序实在是不合常理，但是对江泉诗歌中浓厚的本土文化气
息，我早就想说几句，也就没有推辞。

在江泉的诗歌中，有好几首写到自己的满头白发，起初我
并没在意，以为是修辞需要，而当我第一次也是迄今仅有一次
见到江泉的时候，不禁心头一震，果然白发丛生，他的诗便一
下浮现出来。这时候诗歌中的白发，便有了人生况味、情绪承
载和精神依附的复杂性了。有时候一个意向的真切与否，直接
决定这首诗的眼睛是否清澈、通灵和深邃，白发这个意向，从
传统审美来看，是与 “悲伤”紧密相连的，这就是意象自带
的联想性。有时候我们无须把悲伤说出来，一个 “白发”就
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有自足的空间，可以一定程度地激发我们的想象力。江泉在
《想喊春天一声妈妈》一诗中中说 : “我是一个头发花白的人 /

我把好多亲人都埋在了地下。”起笔便将自己的 “少年白”写
出，整首诗的情绪基调就有了，并且有内在的提领作用。人生
中的生离死别，“好多”一词可见一斑。然而仅止于此，将是
浅层苍凉感，诗人接着写: “是的，春天了，泥土也舒了口
气 /我身旁的桃树，正在活动它的脚趾 /漫山的梨花，又像回到
了前世。”诗人在极其克制和内敛的胸廓中，潜藏着一个活力
四射的春天。可以说诗人是深谙古典诗歌的反衬之道的，这个
春天与埋在地下的亲人，形成了反向用力的关系，而显得更有
力量。貌似写得温婉，实则内心情感激荡，渐有充沛之象。这
些地下的清冷的亲人，与地上的蓬勃之物结合在一起，便有了
人与物的融合，有了超越苍凉之感的神性。亲人白骨与春天里
的小草木，就是诗人心中的神。于是他写道: “是的，我相信
春天就是我遇见的神 /我真的，想喊春天一声妈妈。”这种由
小事物接通大意蕴的写法，令人怦然心动，亲人和家乡，是有
神性的，这种神性，在诗人的深情里，情到浓时，桃李有神，

尸骨上长出春天时，春天就是妈妈一样的神。

当代诗人多有回乡情结，这个回乡情结里，又包含一个隐
逸情结。诗人是将人类普遍情绪呈现出来的最适合的人选。人
生的终极态度和终极情感，是诗歌中的基本要素。这不仅仅是
价值观的问题，而是一个人的真诚问题。我想江泉在人世的中
段，深刻地品味到了亲人、故土、皈依这三大人生必修课的重
要，并在诗歌中付诸实践。回乡情结，能够解决诗歌中的两个
终极问题: 从哪里来、到哪里去。其中的隐逸情结，能够解决
怎么实现从哪里来，到哪里去这个艰难的过程问题。只有深刻
意识到人生的终极诗性，诗歌才会在本质上出彩。江泉自名

试读结束：需要全本请在线购买： www.ertongbook.com
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“草木散人”，草木之心就是安宁、沉静和悠远的心态，散人
更是旷达、逍遥和通透。当下，在纷繁复杂的内心苦旅中，人
饱受智能化文明的虐待，往往有惶恐和无助，既依靠这个全球
化时代的便利，又时常感到隐忧未解。此时，唯有回乡，唯有
隐逸，才是药剂。只不过，故乡在城镇化进程中已然大不一
样，隐逸也非陶翁式隐逸，而是内心对草木的皈依，对血缘的
皈依和反刍。江泉写了很多故乡的诗歌，很多草木的诗歌，这
一集中 146 首，多数都是这一类型，可见诗人 “草木”身边
的“散人”身形，是多么知行合一。在我的记忆中，诗人有
一首写故乡的诗歌特别打动我，名叫《不知道》:

它海拔 1346 米，从山脚到山顶
散居着 8 个村落
姓韩的住茶园，姓余的住桃子坪
姓王的住李子湾
它们都在同一天立春
但山顶的玉米，要晚熟一个月
山顶的那口井，偏偏水最大
它流下来，成了沟和渠
它流淌的声音就是主旋律
牛羊、鸡鸭、鸦雀、斑鸠都是伴奏
山的东边，要平缓一些
有明晃晃的水田，和梯土
住在柏香林里的人家，人丁最旺
看家狗，也是好客的
西山那边的姑娘，也乐于嫁过来
关于这座山，还有许多
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我可以告诉你，可我也不知道
我的命里，为什么会有这座山
为什么我该喊这座山
爹和娘，有时候喊
我的乖、亲亲、婆娘

这就是诗人的故乡，诗人调动了独特而细腻的细节，将这
座山的极易被忽视而又特别重要的海拔、落差、姓氏、作物、

动物、婚嫁娓娓道来，亲切动人，层层推进，在一个广角的大
境界里呈现这一座山，这精神上的故乡，显得既大气恢弘又细
微可感，结尾几句更是将深沉的情感提拔出来，与亲人融为一
体。整首诗圆融而精致，从容而自如，真切而感人。

我特别想说的是，这就是不一样的廖江泉。他在现代生活
中寻求救赎的诗意，来到了别人没有的领地。他的现代皈依，

来到了别人无法抵达的秘境。我之所以看好这首诗，就在于只
有廖江泉能写，别人永远无法写出，这样的诗歌具有永远不能
复制的属性。这符合诗歌的基本伦理，没有克隆品，别人繁衍
出来也不像。这也符合诗歌的最后伦理: 除了诞生和死亡，敬
畏与信仰，没有更终极的诗性了。

悲白发与乐山水，到了诗人这里，悲伤不再仅仅是悲伤，

欢乐不再仅仅是欢乐。诗人为他的人生际遇决定了一个点———

道真仡佬族苗族自治县的一片山水。他已经超越了小悲伤与小
欢乐，悲欣交集，苦乐同在，他寻得了一种大寂静。唯有这种
大寂静，他才能旋转出眼眸里更为辽阔的广角镜头，洞幽烛微
地写出人生的大境界。

诗歌是人间最有挑战性的艺术形式之一，其难度在两方
面: 一是现实介入的精准无痕，二是在精神参与的超脱无碍。
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我想，这其中还有一个隐形的难度，就在于如何把技术上的精
准无痕与精神上的超脱无碍结合到一定的程度上。或者说就是
拿捏的力度，火候的到位。这需要反复练习，了然于胸，而又
不囿于技巧，自然开阖，从容有度，古人称为 “妙手”，今人
称为“手术刀”。

就我观察江泉诗歌的写作历程来看，他有一些微妙的变
化，这个变化不易察觉，但是对诗人自己很重要。这就是，在
处理一首诗中现实介入和精神参与的度的把握上，诗人有了一
些调整。近两年来，江泉在自己的一方山水流连，应该说早前
更注重现实介入，然后有小剂量的精神参与。比如 《三河口
我还没去过》《小时候躲猫猫》《狗尾巴草》《悲歌》《原地踏
步》《雨是讲道理的》 《挪了一下》 《不知道》等诗。这些诗
大多取材于现实境况，以客观描述为主，将个人情绪和精神境
界收藏得很深，只有暗示性或者事物本身的呈现性，我们能寻
找到诗人内心的蛛丝马迹。这样的写法好在真切可触摸，能够
具体感知，容易进入，避免了抒情的假大空和思辨的冰凉，既
有风度，也有温度。当然，如果说是稍有拿捏不到位的地方，

那就是稍显琐碎，精神性的提领还不够。

我想江泉显然意识到这一点，一段时间以来，他在做微
调，在把现实介入的度降低，而将精神参与的度增大。比如
《所以》《哀伤》《还有》《幼小的雪》《跟天一起黑》《捉一会
迷藏》等等。这些诗歌显示了诗人更为精准的力道，将诗歌
的实的部分和虚的部分写到黄金分割线上。《跟天一起黑》这
首:

天黑了，青山就退位了
这时候
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已经没有一座山峰
但我有自由的海拔
这时候
哪怕一块冰凉的石头
也可以是玉的化身
在我眼前飞行的
是那些自己发光的昆虫

天黑了，我跟天一起黑
是呀，我正在爬一座山
我已经爬到了一座山的顶峰
这多么好，老天让我不发光
他让我隐蔽起来，这多么好

仍然是现代隐逸的写法，是精神皈依的内容，但是，诗人
已经将“避实就虚”这个技法的好处发挥出来了。这个时候，

实际的青山、石头、昆虫和诗人完全合二为一，虚实莫辨。特
别是天黑了，诗人在顶峰也黑了，不发光，隐蔽起来多么好。

这样的精神参与，恰到好处，将诗人放下挂碍、融入山野的自
由，写得不露声色而又洒脱无羁。

当然，这诗写过程中，要找到每一首诗的黄金分割，并非
易事，更多时候，不是上滑就是下滑，不是偏向就是离心。这
种难度让诗歌创作实践充满挑战而又乐趣无穷。我想，江泉现
在正在乐此不疲地描绘每一首诗的黄金分割线。但是，也有一
些小小的偏差，我想是每个人都要遇到的: 有一部分诗歌，显
得精神性太强，而缺少了具体的支撑。当然，我也意识到: 这
也恰恰是诗人内心修为和人生修炼已经进入新的层面。往往是
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内心越来越空明，信仰越来越笃定的诗人，才会不断将诗歌中
精神参与的度调大。换句话说: 这样的写法，是诗人精神在逐
渐纯粹过程中的必然。

这篇文章实在不算序，是我对江泉兄诗歌追踪阅读的观
感。希望对江泉兄少一点误读，也祝愿江泉兄的诗歌越来越令
人惊喜!

2017 年 6 月 6 日，完稿于重庆
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请你点亮夜晚的灯火

上帝在每一秒里飞翔
他不会留下什么痕迹
他只负责世界的秩序
此刻炮弹凌空
婴儿呱呱坠地
河流消失在沙漠里
此刻，旧世界里有呼唤声

亲人已经入土为安的人啊
让悲伤在山坡上生长吧
让落叶享受停顿的安逸
你回来，回到抽穗的稻田里
回来呀，请你点亮夜晚的灯火
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