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短尾鸽

许多年后，那只短尾鸽依然在我的梦中袭扰着我的心湖，它就

像一只永远也到达不了彼岸的断线的纸鸢，没头没脑，横冲直撞，

上下俯仰，无所凭依。我能看见它在广袤的蓝天摇晃着飞翔的身姿，

可我不知道它究竟在想些什么。它非常孤独，没有飞翔的伙伴，只

有我的眼睛牵系着它。

在我孤独的少年时代，它是给我快乐，给我幸福的生灵。

一

那年我十三岁，和陈小维同年。

平时，陈小维的家里只有三口人，他，他妈妈，还有他姐姐，

他的父亲不知什么原因在长江的一个沙洲上种田，很长时间才回来

一次。每次回来，陈小维都要叠一只纸鸟，还涂上颜色，悄悄地挂

在窗棂。我说“悄悄地”，是因为他老是避开我们干这种事。有一

短尾鸽
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次，我到他家借钢笔出来，想起还没借墨水呢，就返回去，恰巧看

见他正站在窗下的小板凳上，踮着脚，举起手，艰难地把那只纸鸟

挂上窗棂。我的脚步声惊吓到了他，他的手悬在半空，侧耳谛听着，

扭头一看是我，连忙收起那东西，很尴尬地朝我笑。

第二天，我们几个伙伴到河边游泳，下水的时候，陈小维不知

从哪儿冒了出来，他打着赤膊，没穿鞋，两只手捧在一起，里面好

像有什么东西。他兴高采烈地大叫着，还摇头晃脑，想引起我们的

注意。待我们走拢去，他就像捡到一笔财宝似的嘻嘻笑着给我们每

人发一颗糖。他那谄媚的神情，还有含着一丝苦味的笑意，让我内

心感到深深的不安。这一回，他也下水了。他不会游泳，只能在浅

水处胡乱扑腾，两只手臂高高地举起来又重重地压下去，瘦瘦的身

躯在水中跃起又落下，像一只飞也飞不动却又想逞能的笨鸟在飞溅

的浪花中捉迷藏。他的身边围着一些吃糖的少年，脸上洋溢着满足

的笑意。

有了糖，他的伙伴渐渐增多，但这维持不了几天，当那甜甜的

硬家伙不复存在了时，孤独又像一柄利刃恶狠狠地袭来。

也就在这一天，他的父亲从很远很远的沙洲上回到家中。他的

父亲走路时拄着一根拐杖，这让我既好奇又惊讶：难道他父亲是瘸

子？我们班上就有一个瘸子，他表现一般，成绩也不怎么理想，可

陈小维竟然和他做了好朋友，这中间有什么联系吗？

瘸子名叫大鹏，似乎有一点点讽刺意味。他不像陈小维的父亲

拥有一根拐杖，这真奇怪。他走路一崴一崴的，常常招人嘲笑，我

们背地里都叫他“茄子”，当面不敢用嘴喊，就用目光“喊”，不
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知道他注意到没有。

在我们的同学中间，唯有陈小维从没嘲笑过大鹏，关于这一点，

我一直认为是一个秘密，后来我终于弄明白了其中的道理。

二

从水中上岸后，伙伴们各自回家去。我没回家，我像一个侦探

似的悄悄逼近陈小维家的小屋，然后贴着墙，一步步走到门缝旁边。

从门缝里，我见到他父亲了。他父亲面有疤痕，头发又密又长，一

双眼睛坚毅而有精神，在我眼里，他是一个顶天立地的壮汉。我不

敢进去，我生来就有点怕见生人。陈小维在玩一个什么自制的玩具，

就是把一截竹篾弯成弓状，两头用绳子绷紧，一只硬纸做的小鸟穿

在绷紧的绳子中央，只要竹弓稍稍一收拢，小鸟就不停地旋转，这

大概就象征着飞翔吧。

我想进去，小鸟勾住了我的心，它让我想起我的父亲在世时的

一些往事。那时候，我的父亲在一个小岛上做事。一到暑假，我就

去父亲的小岛上玩，父亲养了一对鸽子，我喜欢那对鸽子。那个夏

天，那一对黑鸽常常在小岛上空飞翔，它们悠游来去，自由自在，

时而翻飞于广袤的长空，时而一个俯冲掠过我父亲的简陋的茅草屋。

每天早晨，我都要认真地举行一个放飞仪式，我一手握一只鸽子，

把两只手举得高高的，然后猛地松开去，两只黑鸽就“嗖”地飞上

蓝天，然后围着小岛不停地旋转，这，大概就是真正的飞翔吧……

此时此刻，我太想进去了。我从门缝里还看见一个人，这人就
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是大鹏，他神气活现地坐在小板凳上玩弄着陈小维父亲的拐杖，使

我的心里涌起一股嫉妒的火焰。

忽然间，我感觉到有一只大手在轻轻地抚着我的头发。

我回头看去，啊！正是那个顶天立地的壮汉——陈小维的父亲。

“叔叔！”我站起来，恭恭敬敬地喊道。

如果我知道这是第一次也是最后一次向陈小维的父亲致敬，

那么，我会大大方方地走进他的家中，也和大鹏一起，把玩支撑

一个人的生命的来自遥远沙洲的拐杖。可是我没有，我没有走进

他的家中。

陈小维的父亲颔首微笑着，那笑意中似乎藏着一种道不明的威

严。他递给我一样东西，就是那个自制的玩具鸟。我伸出手来，感

觉到手在颤抖，于是赶紧缩了回去，灰溜溜地逃跑了。我不知道我

为什么不敢接那个礼物。

我逃到很远很远的地方才往回望去。他们家门洞大开，陈小维

牵着父亲的手使劲摇晃，大鹏正把那根拐杖递到陈小维父亲的手中。

陈小维的父亲抚着儿子的头不知道说了些什么，那目光在陈小

维的脸上停留了一会儿就流遍了我的身体。我有一年多没体验到这

种感觉了。久违了，父亲！

虽然如此，但我跑得更快了。

我到底为什么要像个逃兵似的灰溜溜地离去？那一双充盈着慈

祥和温馨的目光，为什么就不能让我留念？

路过菜场，蓦然发现陈小维的母亲正在菜摊子旁边捡菜叶。我

闭上眼睛，站了一会儿，黑暗中看见陈小维父亲的身形，他依然颔
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首向我微笑，他请我进屋去，我说不，我只是来看一眼，看一眼就

够了……

有人正在骂着什么。我睁开眼，看见陈小维的母亲正往前面走

去，留给我一个踉跄的背影，几个人朝着背影骂骂咧咧，后面一个

人的唾沫星子飞溅到前面一个人的头上，那个部位就相当于我刚才

被陈小维父亲抚摸过的地方。我觉得痛苦极了，我用我所能学到的

最尖刻的语言咒骂他们，我还做些表示咒骂的造型给他们看。他们

追，我就跑。

我回望了几次，骂声已经小了下去。再见了，骂爷们，我得走

了，不能再耽误时间了，我要去看我的鸽子。

三

我只养了一只鸽子（以前是两只，另一只被黄鼠狼咬断了脖颈），

它是我父亲留给我的唯一的遗物。

伙伴们都说我是个外行，鸽子怎么能孤独地生活呢？

其实他们才是真正的外行。他们没机会没机遇养鸽子，就是有

了机会和机遇，他们知道该怎么养吗？看不懂鸽子的体形以及体形

对远程飞行有什么影响，就没有资格跟我谈论“鸽经”。

我曾经这样跟他们争辩过，事实证明我赢了，因为他们很少再

来观赏我的鸽子，更别说跟我谈“鸽经”了——他们心里虚得很呢！

回到家中的阳台上，我打开鸽笼，却没有见到鸽子，笼子中散

落着一些尾羽，右下角有一个大洞。很明显，有人翻过我的鸽笼！

005



回头仔细看看鸽笼旁边，竟还有更多的尾羽。我的心怦怦乱跳，我

一口气爬上屋顶，寻找着线索。从现场分析，我的鸽子肯定脱逃了。

我仰头看去，一群鸽子正呼啸而过，一只短尾鸽跟在飞翔的鸽群后

面艰难地扇动着翅膀。

那正是我的鸽子！但它不能叫作短尾鸽，所谓短尾鸽是说尾巴

短短的鸽子，可是我的这只鸽子已经没有了尾巴，它不能掌握自己

的平衡，飞翔的时候一崴一崴的，它四处张望，好像在寻找着什么

期待着什么。尽管如此，我还是想把它命名为“短尾鸽”。

这天晚上它没有回来。我守望着鸽笼期待着回归的短尾鸽。夜

深了，小猫还有老猫的怪叫不绝于耳，它们和着河水的流淌声愈发

显现出凄清与孤寂。一只硕大的黄鼠狼从我身边飞蹿而去，那壮硕

的长尾巴骄傲地上翘着，仿佛在向我示威。我怀疑是不是这讨厌的

小畜生把我的宝物吃掉了。

阳台上，我晕晕乎乎地睡过去。在梦中，我见到了我的父亲……

当我醒来时，母亲苍老的脸塞满了我的视线。

“妈，你怎么在这儿？”我惊诧地问。

“傻儿子，”我妈说，“我怎么会不在这儿呢？”

我懂得母亲的意思，我知道母亲这一晚也没有睡好觉，她就像

我守望着鸽子似的守望着她的儿子。接下来她告诉我一个消息：

陈小维来过了，他带来了我的短尾鸽。

母亲收下短尾鸽道谢之后，陈小维就匆匆地走了。

不知道母亲为什么没有让他到阳台上来和我见面。

我已经完全没有了睡意。我说妈妈我要去看陈小维。她说你看
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他干什么，他明天早上就要去送他爸爸了呢！你不想让他多睡一会

儿吗？

我的心猛地一震。他的父亲不是才回来两天吗？怎么又要走？

我把短尾鸽放进笼中，回到里屋睡了一个好觉。

四

第二天早晨，我为陈小维做了一只纸飞鸟。这也许会刺伤他的

心，可我觉得这是一种寄托，是给他的最大的安慰。这只小小的飞

鸟也许能在他父亲下次回来的时候派上用场呢！

下午我赶到陈小维家，他父亲刚刚走。

我想我是不是也该走了。我要去追逐一个人的身影，这个人是

我夜夜思念和怀想的，现在，他正在通往沙洲的路上踽踽独行。



陈小维收下纸飞鸟后竟让我把短尾鸽送给他——他想占有这只

没尾巴的鸽子！他当然有这个资格，但我没有马上答应他。我想知

道他是怎么抓到短尾鸽的。

他告诉我是昨天晚上在他家屋顶上抓到的。他说得很轻松，可

我总觉得这里面有什么秘密。我抓住他的手。他的手瘦骨嶙峋没有

一点儿力气，眼眶里似乎有什么东西在飞旋，那是眼泪吗？男子汉

掉什么眼泪！

一连十天我都没见到陈小维，当我再见到他时，他真的落泪了。

他左肩上戴着黑纱，这让我震惊。

“怎么了？”我问，“你们家里……”

“我……我爸爸……他……心肌梗死……”他嗫嚅着，没有说

下去。

我绞尽脑汁说一些安慰的话，就像安慰一个卧床不起的病人。

这个病人无神的目光恍若刀剑剜我的心，使我不敢再问下去。

他甩开我，独自往江边走去，敞开的衬衫被江风撩起，仿佛一

只艰难起飞的笨拙而倔强的鸟。我们一前一后来到江边，他蹲下身，

捡了一些石头打水漂。当江面上有几只红嘴鸥悠然飞过时，他站了

起来，伫望着这鸟，这飞翔的生命。

一只手爬上我的后脑勺，那手有气无力的，没有抚摸，只是轻

轻地歇着。

我吓了一跳，回头看去，是大鹏。

“知道短尾鸽是谁抓到的吗？”他有点诡秘地问。

“不知道。”我老实回答。我怎么可能知道呢？
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“是我抓到的。”他说，他的声音渐渐低了下去，“说实话，

我当时想占有这只鸽子……是陈小维的父亲说服了我……”

那……陈小维就是在撒谎了？为什么陈小维说是他在自家的屋

顶上抓到的呢？

我说：“谢谢你！”

他说：“谢什么，只要你把短尾鸽借给陈小维用用就行了，我

们想去沙洲放飞。”

他说着从背后亮出一样东西来，我不知道那是什么。他用报纸

紧紧包裹着，好像生怕我看见了似的。

五

红嘴鸥在江面上盘桓，它们悠游来去，颇有几分自得与自在。

陈小维依然伫望着。一会儿，他回头看了看我，走了过来。他撕开

大鹏手上的报纸，于是我看见了那个神秘的东西，那是他父亲自制

的玩具鸟，还有一只鸽哨。

我父亲曾经在一座小岛上养过鸽子，他们的鸽哨不知什么原因

被弄丢了，关于这件事，我曾经和陈小维说起过，他记在心里了？

“短尾鸽能……借给我吗？我想去沙洲……放飞。”陈小维诚

恳地说。

他那期待的目光叩响了我的心弦，与红嘴鸥轻轻掠过河面时发

出的“嘎嘎”声产生合鸣。江水汹涌地流淌着，一条小船随着浪花

起伏，往下游漂去。
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陈小维如此虔诚，这让我十分感动。我们一起去家里取那只短

尾鸽，我要把短尾鸽连同鸽笼一起送给他。我听说过“投桃报李”

这个词。我的母亲知道后，微微笑了笑，我从她眼里读出了“慈爱”

两个字。

他们捧走了鸽笼，捧走了短尾鸽。他们的身后有一些细小的绒

毛轻盈盈地飞舞着，远远看去就像冬天里零落的雪花，是黑色的，

与众不同的。我跟在他们的后面，我的左手握着玩具鸟，右手抓挠

着那些“雪花”。我罪恶地想，即使在沙洲上放飞，即使我的鸽子

没有了尾羽，它也会飞回到我的身边。

但我马上为我的这个想法而感到深深的不安。我向远去的陈小

维和大鹏鞠了一躬。

有一天，我家阳台上歇了一只鸽子，那正是我的短尾鸽！它从

沙洲飞回来了？那段路程，有好几百公里呢！它没有尾巴，是怎么

适应这远程飞行的呢？

又一天，陈小维和大鹏也从沙洲回来了。我把短尾鸽送了去。

回到家，我玩了一会儿纸飞鸟，便一头躺倒在床上。我累了。

我打开相册，从夹缝里摸出一张照片。我轻轻地抚着它，抚摸

着上面的一块墓碑，还有墓碑旁的青草。那是我父亲的墓碑，它在

无花果树的掩映下，显得挺拔而肃穆。不远处，海浪拍打着我父亲

的灵魂所在的小岛。我似乎听见了拍打的声音，看见了黑色的鸽子

携着鸽哨呼啸着掠过我的头顶，掠过父亲的茅草屋。它们的羽毛油

光闪亮，尾羽整齐匀称，它们就是我父亲养的第一代鸽子；短尾鸽，

是它们后代的后代。
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后来我长大了，但我一直珍藏着这张照片，并且常常阅读它，

阅读了十多年。每读一次，我就想起那只短尾鸽，想起几个少年曾

经孤独过、互相爱过的灵魂，还有那稍纵即逝的快乐与幸福。

尾声：我喜欢短尾鸽，可能和父亲曾送给我一只纸飞鸟有关。

送我纸飞鸟的那个人去世后，我终于明白，生命是如此脆弱，如此

需要被关注。纸飞鸟、短尾鸽、红嘴鸥——我生命的图腾，它们拓

展了我回想的空间，使我的人生旅程变得有声有色。我发现，人生

尽管命运多舛，但生命个体的灵魂的纯净却使它变得摇曳多姿。

谨以此文献给我的父亲，还有我少年时代的朋友。
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我不是坏孩子

那个坏同学追过来说，哥们儿，放跑了猎物！我说，哥们儿，

那不是猎物，是人，具体地说，是我的同学。怎么样？有意见吗？

有意见去厕所提，要是收费厕所，我请客。刚好我口袋里有两个硬

币，就拿出来，抛了抛。

	

现在我查词典。

我查“好”和“坏”两个字。

我遇到了紧急情况：有人说我是坏孩子。是咬牙切齿地说的。

他指戳着我的背说，你瞧，这是个坏孩子。另一个人说，你怎

么知道？你又不是他的老师他的同学他的邻居。

他说，这孩子老打架，还欺负比他小的，所以他是个坏孩子。

你知道我是怎么晓得有人指戳着我的背说这话的吗？

有一辆载货的三轮车从我跟前过，上面绑着一面大镜子，我是

从大镜子里发现的。

我不是坏孩子
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这很偶然，可是这说明我很聪明。

现在我不跟你谈聪明的事，我要澄清一个事实。

首先我声明，我不是坏孩子。

词典上解释“坏”的意思是：缺点多的，使人不满意的。

词典上解释“好”的意思是：优点多的，使人满意的。

我觉得我的优点多，缺点少，所以我不是坏孩子。那个人的话，

你不要听。至少不应该被他的指戳所欺骗。

你知道吗？那个指戳着我的背的人是我们学校传达室的师傅，

我犯了几次错误，他都看到了的，所以他有资格理直气壮、咬牙切

齿地指戳我。事情到了这种地步，我就不能排除他向班主任老师反

映的可能性了。

我不喜欢他这样，我必须澄清一些事实，要不然，时间一长，

我的名声就会臭不可闻，最惨的结果是，毕业后，我会被分到三类

学校。这很可能。

跟你说，我的成绩处于中游水平，中游是可以分到二类学校的。

我必须设法使我的表现和我的成绩同步，以免产生冤假错案，以免

因为我没能进去而给二类学校造成不可估量的损失。

一　我路见不平，拔刀相助

我并没有拔刀。我用这个词主要是想强调“路见不平”。

我要讲的故事是这样的———

我们学校有个足球场，不规范的那种，球门的网子也破了好几

013



个洞。赛球时，许多情况下你都可以创造出奇迹来，就是说球被踢

进球门后，有可能穿过网洞逃跑到球门后的臭水沟里，有时候甚至

越过臭水沟，穿过墙洞，穿到学校围墙外面去。

我们班和六（2）班赛球就遇到这种情况了，是第一种情况——

球逃跑到臭水沟里去了。

我们就要六（2）班同学捡，六（2）班同学不肯捡，说脏死了

脏死了，谁想捡谁去捡。我们就和他们吵，吵的过程中推推搡搡起

来。当时我没掺和，因为我没上场，没我的事儿。

我们班有个诨名叫“矮子”的同学，被六（2）班同学推到地

上去了，我亲眼看见，是故意的。

这还了得！要推就推最高的、块头最大的呀！比如胡思明，他

有一米六五，再比如张启新，他有一百二十斤。棋逢对手，势均力

敌，那才叫好汉！

可怜矮子身高只有一米四，属于“第三世界”，平常尚且需要

我们“第一世界”“第二世界”的帮助，何况战争条件下，何况肉

搏战场！除非他以智取胜，否则难敌对手。

现在的问题是，我必须路见不平，拔刀相助。

现在的问题是，人在江湖，身不由己。

这话虽然有点夸张，但我必须用一用，有了这些话，我就有足

够的理由冲上去了。

接下来我告诉你实话，我有足够的力气去对付“超级大国”——

一般人都当面喊我穆铁柱，背地里喊我鲁智深。

这样你就可以想象我的身高和体重了，还有我的路见不平拔刀
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