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感谢摄影（自序）

人类从结绳记事到发明文字，从摩崖石刻至书法画艺，至今已有数千年。遥

想古代，在一群目不识丁的文盲中，能断字挥毫者，当为“有学问”的人才。

100多年前，摄影术的发明，给人类带来了瞬间成像的技术和艺术。100多年

来，摄影这个“稀罕玩艺儿”迅速地从宫廷

贵族的“小圈子”走进了普通百姓家，并以

它特有的功能，服务于社会，服务于民众，

产生了为数不多的“摄影大师”。但由于胶

片时代的相机消费昂贵，被称为“贵族的艺

术”和“败家仔的艺术”。随着科技的进步

和生活水平的日益提高，今天，电脑和数码

相机已经大大的普及，今天中小学生也可以

手持相机满街乱窜。

兴趣是最好的老师，千万不要迷信“大

师”。

如今，互联网上的图片博客和个人相册

更是海量的“作品”加上海量的人气。这是

一个摄影“大师”辈出的时代。

“玩摄影”的人，心态各异，“玩”法

也各异。

有的是“艺术派”，认真研读摄影理论加上努力实践，目标是要成为摄影艺

术家。

有的是“职业派”，影楼、广告、新闻出版……照相机是他“吃饭的家

伙”。

有的是“功利派”，热衷于投稿、参赛、获奖、卖图片。

有的是“硬件派”，追逐高档或新机型（尤其是高档数码相机，可谓与时俱

进），每每影友聚会，总是展示新款机型，详尽历数新品功能，俨然一个“相机

工程师”， 却偏偏拿不出好作品。

有的是“传统派”，“誓死”保持胶片摄影的“纯洁”，抗拒数码“侵

蚀”。

有的是“发烧派”，要的是一份

感觉，顺其自然，要的是过程中的快

感，乐在其中。

还有“写实派”、“沙龙派”、

“黑白派”、“人像派”、“微摄影

派”……许许多多。

扪 心 自 问 ： 我 自 已 算 是 什 么

“派”呢？好像什么“派”都沾点

边，又什么“派”都不是。

我15岁初涉摄影，那是1969

年 ， 父 母 和 叔 叔 阿 姨 们 都 下 放 到

“五七干校”去了，整个珠影大院里

只剩下200多个7岁至15岁的孩子。

我是“孩儿王”，带着小弟兄们“过

日子”，3平方公里的大院子是我

们的“家”，这个“家”里有山坡、

树林、鱼塘，有各种漂亮的鸟儿和东奔西窜的野狗，特别是废弃了的电影置景和

黑咕隆咚的大摄影棚，常常是我们玩耍的好地方。我们爬到道具服装仓库里，穿

上古装、洋装、军装、“大盖帽”的戏服，弟兄们各自从家里拿来了父母珍藏的

“莱卡”、“基辅”、“海鸥”相机，开演了一场又一场“大戏”，我充当“导

演”、“摄影”兼“演员”，加上后期自己操作的暗房制作，用圆型的铝饭盒自

制了放大机，拿两个洗脸盆，调开显影水和定影水, 乐此不疲。从此，与摄影结下

了不解之缘。

陈 中

4

试读结束：需要全本请在线购买： www.ertongbook.com



5

43年过去了，时代在变化，生活在变化，职业在变化，年龄也在变化，唯独

摄影的兴趣爱好没有变，庆幸直到今天，每当我手持相机，寻觅到美景的时候，

我的眼睛还会发亮，我的心跳还会加速，感到创作还有激情，感到生活还有激

情，也感到生命还有激情。

现代艺术带有比较明显的功利性，而传统艺术则强调“自在自得”。我觉

得两者可以融通，只要心境平和，心态开放，保持“发烧”状态，有成果固然可

喜，没有，也无须气馁，其实，乐趣和收获往往在“发烧”的过程之中。有朋友

问我：“奇怪，你如此爱好摄影，为什么你从来不去投稿和参赛？也不参加摄影

协会呢?” 回想一下，确实如此，也许，这就是“自在自得”吧。

自从电脑和数码影像技术出现，1995年开始，我算是比较早接受并进入数码

影像的实践，希望每一幅作品更完美、更绚丽，力图以“超宽银幕”的方式使画

面更完整、场面更宏大，给人以更强烈的视觉冲击力。当时的一些“纯摄影”的

传统派“大师们”是不屑于此的，我倒觉得，眼光开放一点，胸襟开阔一点，一

切视觉艺术的成果和优秀之处都可借鉴，一切先进的科技手段只要能为艺术锦上

添花，都应该接受、学习和使用。何况，摄影从它诞生那一天起，就是凝聚了科

技成果于一身的“玩意儿”，玩摄影的，只要你愿意，怎么“玩”都行。

无论摄影有多少“流”，有多少“派”，今天，摄影，已经融入民间，成为

人们感知生活，认知生活，记录生活，享受生活，解读生活的一种生活方式。有N

种心态，也就有N种的摄影态度和N种的生活方式。

摄影给我们带来了更丰富美好的世界，带来了更多姿多彩的生活。

感谢摄影。

·陈中摄影作品心赏·
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太阳每天都是新的

记得那是1984年，中国处在改革开放初期，反“精神污

染”不久，姓“社”姓“资”还时常争论不休。11月16日，吴

迅、曹淳亮、汤英和我4人向市委领导汇报筹办《南风窗》杂

志的工作，金秋的阳光洒在窗外的小竹林，在收获的季节，

我们酝酿着思想解放的播种，会议民主而热烈，多项工作在

讨论中形成决定。最后，市委书记许士杰说:“ 这本杂志能

不能办成功，关键是人才。”于是，曹淳亮和我翌月即调入

市委研究室，筹办工作迅速动了起来，许士杰书记亲自确定

了刊名。

1985年4月1日，《南风窗》创刊号面世。

改革开放的时代大潮风起浪涌30年，《南风窗》一直

走在中国新闻改革探索的风

口浪尖上，成为中国最具影

响力的新闻期刊。

创刊伊始，曹淳亮提出

将“太阳每天都是新的” 这

句充满哲理的话放在每期杂

志的扉页上，成为《南风窗》

的人文精神，也成为了百万

读者传播的品牌口碑。一本

杂志能否成功，其精神至关

重要，杂志传播的是价值观，

普世的人类文明价值体系是

南风窗的基本价值观。

“太阳每天都是新的！” 是赫拉克利特著名的古老哲

学命题，既是认识论、方法论、发展观，又体现了人类思辩

的精粹。《南风窗》作为新闻杂志的职业特性就像太阳一

样，每天追求最新的新闻价值。太阳的“新”源于太阳自身

裂变产生的能量和光芒，《南风窗》人要像太阳一样凤凰涅

般不断超越自我，“我们就是太阳”，才能达至人才与事

业共长。“太阳每天都是新的！”融入《南风窗》的杂志精

神、文化理念、品牌形象。如太阳初升，《南风窗》以清新而

理性、温暖而激情的文风为杂志的文化精神与风格特色来

涵盖提升企业文化和品牌形象。

1988年，我采用室内多次曝光的方法拍摄了这张“太

阳每天都是新的”照片，作为《南风窗》的形象广告。

1996年，我以“太阳每天都是新的！” 为题，自作诗一

首：

太阳

生命、热能、光明……

原创力的源泉

因为

太阳每天都是新的

靠自己

凤凰涅 的裂变

以智慧之火

煅烧心中的太阳

因为

太阳每天都是新的

理念创造事业

才能创造财富

公关创造机会

情趣创造生活

涅 创造自我

天助自助者

因为

太阳每天都是新的

我们追求

心境超越环境

因为

我们心中有太阳

我们追求

人才与事业共长

因为

我们就是太阳

今天，“太阳每天都是新的！” 这句话，伴随《南风

窗》也伴随着我走过了26年，对我下半生的人文思想影响

还是蛮大的。

文 \ 陈 中

曹淳亮、陈建华、陈中在《南风窗》创刊20周年庆典上。
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【太阳每天都是新的】

太阳的光辉源自内生的涅 , 黑夜只是地球自身的阴
影。地球人亦有正邪之分, 有光明磊落和阴暗厚黑之别。
只要坚持精神上的阳光，心中的太阳每天都是新的。
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天设坛造

建筑是一座城市凝固的历史，它不仅凝固了一个城市曾经的辉煌或者衰败，同时也映射出一个城

市在那个特定历史时段里的心理定势和精、气、神。

浩浩天朝，泱泱大国，天造地设，不怒自威……这便是天坛，天庭饱满地角方正，显示着无尚的圣

威和圆满的恩宠。伫立之前，总会有一种有形无形的感染，好像随时都会俯下身来顶礼膜拜。

天坛初建于明朝永乐年间，当其时，正值明朝进入繁盛时代。国力昌盛，贸易繁荣，帆樯云集，丝

路花雨。在一片祥和缤纷的时代里，天坛拔地成势，集天地之精华，占天时地利人和。

天坛的重修是在清朝的乾隆时代，依然是一个盛世。于是便有了这个壮美而圆满的结局，你看那

层层叠叠的浑圆，渐起渐落的阶梯，虽恢宏博大，却没有那种锋利压抑的逼人之感。它宽厚平和，包容

广纳，如同一个温敦的长者，慈爱地接受着无尚的尊荣，却从不对世间苛求万一。

总是在盛世才会有这样的感觉，君王仁厚，百姓淳良，土地肥沃，建筑丰硕。而且在这些建筑里，

没有那些三尖八角的尖刻，也没有那种七扭八歪的刺目，虽说建筑的艺术千奇百怪，但它所承载的，往

往便是一个时代生存的心态和环境。那些战火锋烟、群雄争霸的时代，建筑会变得尖锐锋利，像刀剑

一样气势逼人；那些浮夸追风、飞速争先的时代，建筑便会高耸悬空，让人有一种踏不到地的危机感。

而在那些天下太平，国盛民安的日子里，建筑也会变得温润广博，仿如随时能张开怀抱拥慰天下。

无论时光的风云如何变幻，也无论历史的烟火如何燃烧，那些存留下来的建筑和城市，永远真实

而长久地记录着当年，不近不远，不失不离。

文 \ 赵 洁

【颐和怡旖】 北京
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【雾中古长城】 北京

月凉秋重风露寒，扶头酒醒意阑珊，
花事凋零女儿梦，烽火仕途英雄远。
危情台高莫凭栏，相思路遥青鸟倦，
人生若只如初见，不道沧海道平安。

试读结束：需要全本请在线购买： www.ertongbook.com
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【长城长长】 北京

漫漫雄关，挡住的，是外寇的铁骑，还是投向世界的目光？
万里长城，留下的，是民族的自豪，还是举世的奇观？当世人在
外星看到这座不朽的杰作，我们的脚步，是否已经跨越了重关。
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孤独的精彩

这是一个孤独的身影。

当它心无旁骛的行走于浩瀚苍茫的天地间，无论远处那宛如怒海波涛汹涌般起伏的大

漠，还是蓝色苍穹之上散漫的浮云，都无法搅扰这份心的宁静与专注……

在它的世界里，“独步天地”可以那么平静，那么自然，那么从容，那么让人神往……

人生来孤独，因而也惧怕孤独，很少有人能够真正坦然的面对孤独。

然而，当一个人孤独的时候，他的思想是自由的，他面对的是真正的自己，人类思想的

一切本源于此。没有什么能阻挡孤独且自由的步伐迈向新的明天，不再惧怕纷杂江湖的挑

战，会使孤独的勇者所向披靡……

苏东坡是孤独的，所以才有了大江东去的千古名作；司马迁是孤独的，所以才有了“史

家之绝唱，无韵之离骚”之称的《史记》；爱因斯坦是孤独的，所以才有了相对论的产生……

文 \ 任 海 鹰

【独步天地】 四川
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大师往往是孤独的，对他的人生来说，这可能并不一定是幸事，但却一次次成就了时代的幸

事。

英国著名博物学家，达尔文进化论最杰出的代表赫胥黎就曾说过：越伟大、越有独创

精神的人，越喜欢孤独。

不知道摄影师是在怎样的一种状态下捕捉到这样一个镜头，只是当它出现在我视野里

的那一刻，突然因为一种久违的冲动而怦然心动，它就像梦境里那个神秘的召唤，萦绕在心

头好多年。

这是一个让人心生浮躁的社会，人在社会中生存，就很难做到孤独，每天都要接触不

少的人与事，选择太多，节奏太快，很多人憧憬的是物质、名誉与享受，却很少去关心自己内

心真正的需要，很少去倾听自己内心的声音。面对尘世多元诱惑的拉扯，只有内心的定力才

能成就思想的独立，因此，真正优秀的人往往是孤独的。当一个人真正孤独地面对自己，开

始思考时，才有了创造的可能性。走在路上的人，往往觉得自己太孤独了，自己的优秀并没有

被人所知，于是有人选择了退却，也有人选择了随波逐流，其实也就选择了远离优秀，因为

优秀诞生了思考，思考又常与孤独为伴。

在中国的文字注释里，孤是王者，独是独一无二。意即独一无二的王者必需永远接受孤

独，领略孤独的精彩。

只有具备直面生死的勇气和信心，才能拥有“独步天地”中这份天地间最圣洁的宁静与

孤独，以及向前，再向前的那份无畏与坚定。

有一种情义叫千年等待，有一种旅程叫独步天地。

【独步天地】 准葛尔



14

小桥流水人家
“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马，夕阳西下，

断肠人在天涯。”

是什么样的乡愁，能铸如此的悲凉。是什么样的旅人，能说如

此的感伤。天涯望断，日暮昏暗，乡关遥遥，旅人肠断。在这一刻，

天涯，那么遥远的地方，仿佛一下子近在眼前。一路上黄沙茫茫碧

水渺渺，还有他深情而落寞的目光，悠远深长。

这，就是乡愁。

少年时，谁没有仗剑江湖的浪漫，匹马孤人，一路风尘。有红

颜在路边痴痴地张望，有青春在旅途尽情地飞扬，江湖豪情，儿女

情长。一箫一剑诗酒茶，纵是孤独，却更见潇洒。江湖浪子的心中，

有天，有地，有爱恨有情仇，却唯独，没有家。

只是，半生漂泊，总会有一天，江湖声稀人渐老，记忆深处那

片温暖的柔软，最终却总是牵挂上了家中那一缕烛光、半点炊烟，

理不清，扯还乱。

想当年母亲手中的团团柔线，思往昔父亲脸上的风刀霜剑，

想邻家女儿那曾经深长的凝视，欲语的还休。然而，花事凋零女儿

心，烽火征途英雄远，何处是浪子的归岸，何处是旅人的家园；灯

火阑珊处，年迈的父母还能不能等到游子的归来，曾经的她是不是

早已嫁作他人妇……

一时间，心归乡关，梦断天涯。

在所有的诗词中，马致远可能算不上最著名的。可他的天涯离

情，却总能在廖廖数语中直击灵魂深处。“渔灯暗，客梦回，一声声

滴人心碎。孤舟五更家万里，是离人几行情泪。” 如江湖的顶尖高

手，持一把柔软纤薄的剑，也未见有什么动作，却飘然迅速地刺入

心脏，一招足已致命。那种刻入骨髓的苍凉凄美，从此便跟紧了你

的生命，流转在心上眉间，再难有片刻分离。

也许，就是因此，每一个江湖旅人，在丽江那道小桥流水人家

的温暖之下，都禁不起那温暖而甜蜜的诱惑。此时此刻，已经不能

深究，这里到底是不是我的故乡。

就这样，转过一道桥，踏上青石小路，便见得前面红笼深处，

流水潺潺，灯火温暖。一时间，旅人，步履更蹒跚。

文 \ 赵 洁

【小桥流水人家】 云南丽江
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【夕照古城】 云南丽江

日暮乡关何处是，烟波江上使人愁。
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【香飘四季】 云南丽江

【白水河畔】 云南丽江
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