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第一章

2008 年 4 月 29 日晚 8 时许，南京禄口机场内，灯光明亮，行

人稀少，与白天的熙熙攘攘、人声鼎沸相比，此时显得有些许冷清。

说起这禄口机场，别看大模样还算过得去，流线弧形建筑，通

体呈银灰色，很有些现代气派。再加之“南京禄口机场”六个大

字矗立其上，雍容大度，更是增添不少气势。然而，当地人对禄

口机场颇有些微词。自家的机场，似乎为邻居而建，离本城反远

矣，有些个“为他人作嫁衣裳”的意思。作此决策者脑子里似乎有

“H”“tow”“O”作祟，否则解释不通呢。其实，这邻近两省倒是

有些渊源。想当年明太祖朱元璋，就是从邻地入主金陵的。他不入

主便罢，这一入主就是三十多年，直至终老于此。

据说，禄口机场选建于此，系一次口误。家乡的一位领导同志，

心系家乡，热爱家乡，自然关心家乡。想着家乡人民南来北往，至

今尚没有机场，于是想为家乡人民谋一次幸福，在自己家乡建个机

场。说起来，这也是人之常情。一个小学生，不要说小学生了，一

个幼儿园小朋友，只要一开始接受教育，就知道要“爱祖国、爱人民、

爱家乡”，人家一位领导同志哪能没有一点“爱家乡”的情结呢？于
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是，发下话来要建个“××机场”。这位领导年轻的时候就离开了

家乡，足迹遍及大江南北，口音有点杂在所难免。于是乎，领导同

志非标准普通话传到地方领导耳朵里，地点完全变了。南辕北辙了。

对于普通百姓而言，建个机场，天大的事。可人家领导同志日理万机，

多少大小事务，等着操心呢，哪里还会把个小小的机场放在心上。

结果，“××机场”被地方领导人填空成了“禄口机场”。这

样一来，不仅那位领导不满意，而且地方百姓也不满意。在对地方

领导做“机场”填空题的问题上，上下的意见，罕见地达到了高度

一致。只不过，领导同志不满意也不能流露出来，地方百姓的不满

意随时可以发泄。诸如来机场的路上堵车啦，进机场之后安检人多啦，

到达候机处不能准点起飞啦，凡此等等，都可以用来牢骚牢骚。把

一切的不满，归结于地方领导填空出错造成的。这些，不过是坊间

的传闻，谁晓得实情如何。果真想了解实情，没得过硬的关系，想

打听也打听不来。闲言少叙，听，机场内播音喇叭响了——

乘坐东方航空 MU2861 次航班，20 点 50 分由南京飞往

北京的旅客请赶快登机。这是本次航班最后一次广播。这是

本次航班最后一次广播。

机场喇叭里，一个年轻女子不紧不慢的声音再度响起。虽说，

她播送得不紧不慢，但所言之事，倒还是有些急迫的。尤其是那些

尚未登机的旅客，听到广播着急是难免的。不信，看看迎面走来的

三男一女四个人，步子蛮匆忙的。与机场内稀稀朗朗、行迹缓慢的

行人一对比，两者之间反差鲜明了。这通往登机口通道上的三男一

女四个人，显得行色匆匆，几乎是一路小跑，显然是赶着要登这即

将起飞的 MU2861 次航班。有点赶了。所幸的是，赶归赶，他们当

中没有一人“牢骚”。从这点上判断，四人不会是本城人，来自本省

所属县市的可能性极大。
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事实正是如此。当这三男一女在东方航空公司波音 737 机舱里

坐定，但见其中一位高大帅气的年轻人满脸堆笑地向一位秃顶的中

年人打招呼，“实在不好意思，让吴主任您赶得急了。”

“柳经理不必多礼，这是落实市长的决定，不赶怎么行呢？”被

称之为“吴主任”的秃顶中年男子，表情冷淡地应付道，给自己扣

上安全带。

“还好，还好。总算赶上了航班。”四人当中唯一的女性，见被

称之为“柳经理”的年轻人的客套话，“吴主任”似乎并不领情，赶

紧插话圆场。此女子一袭披肩长发，颇为迷人。此时一边插话，一

边抽出面巾纸擦汗。早春之夜，能让女士香汗微出，可见还真是“赶”

了。

“柳经理，小钱，你们两个这次要多辛苦一点，把吴主任服务好。

我们此行肩负着温市长的重要指示，关键工作还得吴主任出马才行。”

长发女子随手捋了一下长发，顺势转身对坐在后排的两个年轻人交

代道。

“请秦总放心，为吴主任和秦总做好服务，那是必须的。”高大

帅气的柳经理依然满脸堆笑。与其年龄相仿、被称为“小钱”的，

也在一旁连忙表态，“有什么要求，请秦总和吴主任随时吩咐，我和

柳永一定照办。”

“秦总编客气了。你我此番北京之行，可谓是受命于危难，能否

峰回路转，把温市长的指示办成，现在还不好说，哪里谈得上什么

服务不服务的话呢。”与被称之为“秦总编”的女子同坐一排的“吴

主任”，听得此话，脸上露出一丝不经意的笑，侧身对身边的长发女

子道。

这刻，飞机尚在机场跑道上滑行，未正式起飞。不妨将眼前这

三男一女，向读者诸君做个简要介绍。

高大帅气的被称之为“柳经理”的年轻人，名叫柳永，今年

三十不到，在月城经营一家演艺公司，是月城娱乐界的腕儿，也是
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众多月城女孩子的梦中情人。

秃顶的被称之为“吴主任”的中年男子，名叫吴仕芒，在月城

政界颇有点儿知名度，现居月城市人民政府副秘书长、市政法办主

任之位。

长发披肩被称之为“秦总编”的女子，名叫秦晓月，一看就知

其善于保养，从皎洁的肤色上看不出实际年龄。她可是月城为数不

多的美女加才女，现任《月城晚报》总编辑。

被称之为“小钱”的小伙子，名叫钱涛，年龄与柳永相仿，是

秦晓月的部属，现任《月城晚报》广告中心主任兼总经理。自从报

业经营面向市场之后，《月城晚报》的广告中心实行公司化运作模式，

钱涛也就当上了《月城晚报》广告公司的总经理。

这四位此番北京之行，目的地大得吓人。何处？北京奥组委。

“这场演出无论如何是不能停的。这是月城市政府主办的迎接奥

运的主题活动，怎么能停演呢？停下来怎么向月城的老百姓交代？”

虽然过了下班时间，但在市长办公室里，关于“5·1 迎奥运大

型演唱会”紧急协调会还在紧张进行着。温良弓市长手上举着北京

奥组委给市政府的“停演”函，不停地晃动着，表情异常严肃。正

如他的名字，从苏南调到月城当市长的温良弓，在机关干部眼里也好，

在月城百姓印象中也好，是个温和而平易的人，即便是在大会上作

报告，脸上都带着温和的微笑，是个亲民的市长，口碑不错。

此刻，面对北京奥组委给市政府的函，说是“5·1 迎奥运大型

演唱会”是违法行为，必须立即停止演出。这怎么行呢？现在已经

是 2008 年 4 月 29 日下午 6 点多，距离“5·1 迎奥运大型演唱会”

正式开演仅仅一天多的时间，三万多张演唱会门票早在一周前就已

经卖光了。当然，这“卖光”了，多少有些“水分”。“光”是“光”了，

主要是柳永和钱涛两家公司合力策划运作的结果。少不了一些机关

部门、重要企业慷慨解囊，鼎力相助。真正面向市场销售出去的票，
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虽有一定的量，但毕竟有限。月城人，看大大小小的演出，包括演

唱会，要票，可谓有历史，有传统。让其自掏腰包买票，难。

此时取消演唱会的演出，无疑会酿成群体性事件。这可是举国

欢庆奥运的特殊年份啊，月城人民原本怀着一腔美好的愿望，想让

千里之外的北京听到他们的祝福与呐喊。举办这场演唱会是为奥运

加油助威的，到头来变成一场骚乱，那还了得？

因为不是什么重要节庆之日，又没有什么重要检查团要迎接，

更没有重量级领导来视察，所以白天望上去颇为气派的月城市人民

政府大楼，此时并没有灯火通明，熠熠生辉。这座高达二十多层的

回字形大楼，矗立在月城新区凤凰路上，此刻倒有点儿灰暗、阴冷。

常言说，凤凰不落无宝之地。想当初，月城从县级市升格为地

级市，让市政府大楼坐落于凤凰路上，主政者还是有所考虑的。温

市长虽不是第一任市长，但从苏南调任月城市市长也七八年，快满

两届了，眼下正关键呢。这一刻，从市长办公室向外望，还是窗前

的凤凰路有了华灯初上的意味。来来往往的车辆，车前灯洒亮，车

尾灯暗红，且不时闪烁着。正是这灯光闪烁、川流不息的车流，描

述着新区的繁华。还好，车流量不太大，即便是刚下班不久，也不

堵车。

说起这堵车，国人都气不打一处来。这中国的城市不知是怎么

了，北京一“堵”，上海跟着“堵”，广州跟着“堵”，南京跟着“堵”。

这“堵”成了一种病毒，从一线城市很快向二线城市、三线城市蔓

延扩散，控制不了了，甚至有的县城都开始“堵”了，幽默吧。好

在月城不堵，这一点让月城人心情舒畅多了。

舒畅归舒畅，并不代表月城居民对城市建设没有意见。有一则

顺口溜，流传已经蛮广了。说，城里有个乡政府，乡里有个市政府。

又说，有人的地方灯不亮，亮灯的地方没有人。只要稍微熟悉月城

情况的都知道，这是讥讽“大市”组建之初，新区框架拉得太大，

给原本瘦小的月城“穿大褂子”，而老城区所谓“旧城改造”一时无
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暇顾及。

这“大市”之说，恐怕是月城人的发明，与原县级市，也就是“小

市”相对应。月城升“大市”之前，只有二十万人口，根本谈不上

城市建设。用当地人的话说，“螺蛳壳里做道场”，洒不开来，放不

开手脚。有的话说得难听一点的，说是傍晚出来遛狗，这狗走着走着，

后腿一跷撒泡尿，一不小心就会撒到邻县去了。好在经过几年努力，

升“大市”之后的月城，城市面貌发生了很大变化，城区面积有了

很大扩展，虽然谈不上像北京上海那样“几环几环”的，但几纵几

横城市道路框架形成之后，还是让月城居民看到了希望。市政府在

乡里就在乡里吧，迟早乡里会变成城里的。乡政府倒没有一直在城里，

没多久实施了一轮区划调整，乡政府的牌子便换成了“街道办事处”。

要知道，这“换牌子”也是一种行之有效的工作方法。这“乡

政府”换成“街道办事处”，结果不一样了。在老百姓看来，不就换

个牌子么，有什么呀。那是老百姓不完全了解相关情况。这牌子一换，

最直接的变化，月城的城市化率有了明显提升。

当然，“旧城改造”面广量大，“小市”时因“洒不开”欠账太多，

“灯不亮”一时难以从根本上改变。而刚“穿”上“大褂子”的新区，

要想人气旺起来，亦非一朝一夕之事。常言说，心急吃不得热豆腐。

可这一刻，身为一市之长的温良弓就有些心急。何止是有些心

急，其实是内心非常着急，把自己急成了热锅上的“小昆虫”。面对

着楚楚动人的秦晓月，温良弓也失去了平日里欣赏的兴致，对于两

个“嘴上无毛，办事不牢”的年轻人，更是懒得直接与之对话。而

文化、公安等部门只知道查处、停演，说不出什么解救良策，温良

弓也不是很满意。他几乎是扫视了办公室一圈，之后对身为副秘书长、

政法办主任的吴仕芒吩咐道：

“吴主任，你带着他们一起跑一趟北京，一定要向奥组委说明情

况，争取理解和支持。我不管你采取什么办法，演唱会一定不能停。

其他任何事情都放到演唱会举办结束之后谈。该严肃查处，一定严
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肃查处；该追究责任，一定追究责任。”

市长的一番话，让一直默坐在办公室一角的柳永心头一紧，难

道真的要在这奥运演唱会上栽下来么？望着窗外川流不息的车流，

柳永有些恍惚了。

此次北京之行，柳永已经动用了父亲的人脉关系。

柳永想从北京“奥运大蛋糕”里分一杯羹，实在说来，够有想

法的。不愧是年轻人，有股子初生牛犊不怕虎的味道。可年轻气盛、

雄心勃勃的柳永，并没有把柳成荫刚开始的提醒放在心上。

通过北京演艺圈的关系，柳永自以为拿到了本省“奥运主题演

唱会”代理权，一切都“OK”了。只等着那些搞演艺的一个个上门

来求“订单”。十几个地级市再加省城，想放几场演唱会，还不是他

柳永一句话！他就等着关起门来数钞票吧。这年头，什么都是假的，

只有拿到手的钞票才是真的，尤其是刚从银行取出来的，簇新，连

号的，红红的人民币，数在手上，“手感”真的好极了。

说起这“手感”，柳永体会深切了。出道几年，在月城演艺界也

能吆五喝六，说是身边美女如云，也不算夸张到哪儿去。他这手指

一动，女孩子就呻吟了，湿润了。随之带来的感觉，美妙了，舒畅了。

可美妙舒畅之后，一下子变得空洞了，无趣了。这让柳永很不喜欢。

而数钞票就完全不一样了。虽然说，他们这代人对“伟大领袖”

没有多少“革命感情”，他老人家率领的“二万五千里”再怎么“艰

苦卓绝”，似乎太遥远了一些；那血雨腥风的“文革”，在他们这代

人眼里是如此“荒唐”、“可笑”。然而，他们对出现在人民币上的

毛主席热情了，热情得有些异常。如若看到他们这些年轻人举着红

红的毛主席，在唇边不停地亲，亲个十下八下，千万不要觉得奇怪，

更不用觉得可笑，他们做出这样的举动，倒是发自内心的。一切向

钱看么，他们就是愿意亲近红红的毛主席，手指拨动一次，毛主席

他老人家就“笑”一次；手指拨动越快，毛主席他老人家“笑”得
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就越频繁；如果手指越拨越快，越拨越快，那毛主席他老人家就会“笑”

个不停，“笑”个不住气，常常让柳永看着看着，合不拢嘴了。这时

的“手感”，一个字，爽。

谁料想，切分“奥运大蛋糕”的订单尚未纷至沓来，在自己的

家门口，在自己的大本营，第一单就遇上了麻烦。有人举报月城市“5·1

迎奥运大型演唱会”是非法演出。这怎么可能呢？柳永一时也弄不

清状况。不过，当温市长把奥组委给市政府下发的“停演通知”举

到他跟前时，他一下子想到了父亲曾经提到过的一个人。这时只有

请那人帮忙斡旋，否则要想化险为夷，难。

知道柳永眼馋北京“奥运大蛋糕”之后，身为父亲的柳成荫就

曾提醒过他，去北京时找找“成叔”，人家现在可是北京奥运会负责

大型活动的官员，说出来的话一个唾沫一个“钉”，管用。遇到事情，

“成叔”自然会看在当年在省委农工部与父亲同事的分儿上，给予关

照的。 

柳永还真没把父亲的提醒放在心上。他想的是，搞演唱会，自

己轻车熟路，懂门懂行，上下一线，畅通无阻。“奥运主题演唱会”

不也还是“演唱会”么，无非是换了个“主题”而已。登台的“主角”

不还是那一拨人么？经纪人，直通。再大的“腕儿”一个字搞定，钱。

现在岔头官司来了，不找“成叔”不行了。不找“成叔”，解不

了“危”。看来“成叔”还是认与父亲在省委农工部共事的那份情的，

柳永在电话里向“成叔”求援，“成叔”并没有以“官腔”相待，而

是让“侄大少”别着急，只要自己没有违法行为，一切到北京当面详谈，

再作打算。这忙，肯定是要帮的。还关照柳永，一定要转告他父亲放心，

一切有“成叔”呢。

这一幕，柳永也已经告诉此次“5·1 迎奥运大型演唱会”承办

方之一，《月城晚报》总编辑秦晓月。他不希望自己的“秦姐”太

过担心。本来出岔子的环节，就是柳永及其公司应全权负责的。把

秦晓月牵扯进来，柳永已经心有愧意。而以往与《月城晚报》成功
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的合作，也让柳永在气氛适宜的场合可以直接叫秦晓月“秦姐”的。

甚至场合特殊时，也有将“秦姐”拆分开来叫的。如此一说，势必

引起读者诸君对他俩关系的种种猜测。关于这一点，的确不是一句

两句能说清楚的，还是暂且搁置为好。

尊敬的各位旅客，飞机已经起飞了，请再次确认安全带

有没有系好，手机电源有没有关闭，座椅靠背有没有调直。

因航空管制导致本次航班起飞延误，我们深表歉意，感谢你

们的配合和谅解。欢迎乘坐星空联盟东方航空公司 MU2861

次航班。本次航班由南京飞往北京，空中飞行时间大约需要

1 小时 30 分钟。谢谢！

经过了短暂的机上等待之后，MU2861 次航班终于起飞了。

尽管有美女相陪邻座，吴仕芒仍然正襟危坐，目不斜视。何止

是目不斜视，直接就闭眼了。是闭目养神，还是借机小憩，无从分辨。

这或多或少让坐在后排的两个年轻人有点儿奇怪。“吴主任”也好，“吴

秘书长”也罢，其某些“爱好”，柳永和钱涛在市级机关还是有所耳闻。

兴许有人会说，吴的“秘书长”不是“副”的么，该叫“吴副

秘书长”才对呀？ ，这又不是在部队，哪用这么顶针呀。“正”、“副”

分得十分严格，没有必要。再说了，只要是当干部的，不论官大官

小，哪个愿意人家把个“副”字叫出来？就比如吴仕芒，人家叫“吴

秘书长”，听起来干脆，好听；人家叫“吴副秘书长”，听起来像是

在职务前面加了个“楔子”，别扭。细心的读者就会注意到，温市长

既没有叫吴仕芒“吴秘书长”，也没有叫“吴副秘书长”，而是叫“吴

主任”。这就有讲究了。温作为一市之长，讲话严谨是必需的，叫吴

“秘书长”，不妥，因为市政府秘书长另有其人；叫吴“副秘书长”，

也不妥，因为世故人情让大家都不愿意把“副”字挂在嘴上，市长

亦不能免俗；叫吴“主任”，既严谨，又好听，虽然职位上似不及“秘
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书长”高。但常言说“主任”无大小，深受全国人民爱戴的小平同志，

曾经不也当过“主任”么？当然，那是“中顾委”的“主任”。

这“吴主任”此刻，虽说双目紧闭，还真有点心事呢。只不过，

他的心事此时没用在邻座的秦晓月身上。此番北京之行，要想向温

市长交上一份满意的答卷，并非易事。北京奥组委的通知，可不是

随便往下发着玩的。让市政府将“5·1 迎奥运大型演唱会”停演，

并且有违法之说，你温市长想不停演就不停演了？月城有月城的实

际情况不假，可上面有上面的规定。要不，在许多实际工作中，上

下总是搞不到一块呢？“换位思考”，写在报告中，说在口头上，多；

真正把“换位思考”用在实际工作上的，少。否则，哪要领导一作报告，

强调的头一条就是“统一思想，提高认识”，说明上下想的还是不一

致，所以需要“统一”。现在是一个小小的月城市和北京奥组委嗳，

谁“统一”谁，那还不是一目了然！让北京奥组委听你温市长的？难，

比发射“神十”还难。

当然，温市长既让吴仕芒带队进京，他吴仕芒也不能一点作为

没有，他也在考虑从何处下手，让具体负责大型演出事务的领导体

谅一下月城的实际情况。毕竟演出在即，毕竟几万张演唱会门票都

已经卖出去了。当然，吴仕芒也有自己的“杀手锏”。这“杀手锏”

轻易不拿出来，一拿出来要确保见效，同时要让平时骄傲得目中无

人的秦晓月，从此折服于自己才行。否则，宁可没脸面而归，宁可

得罪温市长，宁可对不起买了演唱会门票的三万多月城父老乡亲，

他吴仕芒也要治治始终不愿为自己开屏的孔雀——秦晓月。

吴仕芒这算盘打得有些个“阴”了。他清楚得很，如若此次北

京之行，不能将奥组委关系疏通好，不能化解停演危机，那“5·1

迎奥运大型演唱会”在月城肯定就是一桩“事件”，作为承办单位之

一的负责人，秦晓月哪里会有什么好果子吃？

身为美女加才女的秦晓月，可以说是吴诸多目标中的首选。作

为当事人的她，自然比柳永和钱涛更有发言权。此刻坐在吴的身旁，
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她有心给身旁之人开些“空头支票”，好让其在此次北京之行中，出

力流汗，化解危机。毕竟，这次“5·1 迎奥运大型演唱会”，《月城

晚报》是两个承办单位之一，她是主要负责人，责任重大，压力山大。

柳永虽然说也是承办方，可他毕竟是自己闯荡，什么职位，什么政

治前途，和他根本谈不上。他的眼中哪里还有这些。倒是他高大帅气，

健壮体格，有魅力，有耐力，让秦晓月着迷。自己一直是个安静修

行的女子，在月城，多少有头有脸的人物，通过多种路径、多种方

式，想博得她一笑，想相拥入怀，终究竹篮打水。连她自己也没想到，

碰到柳永之后，竟然也赶起港台的时髦来了。尽管这“时髦”目前

尚在地下，仅有几个极要好的朋友知情。

此刻，吴仕芒把自己“静”成了一尊“佛”，秦晓月也不好有所

动作，更何况后面还有一双眼睛在盯着自己呢。这前排两个人各自

在内心盘算着，后排的柳永内心那只小兔子却又蹦跶开了，他瞄了

一眼身边的钱涛，钱涛这会儿已经有了轻微的鼾声。说来也不奇怪，

此番北京之行责任再重大，钱涛的任务只有一个，听秦总指令买单

即可。除此之外，他便是心有余而力所不能及也。到头来，事情如

何了结，是化险为夷，还是承受处分，他只能听从命运的安排，并

无主动权可言。睡觉，似乎是个不错的选择。况且和柳永相处多年，

当秦总和柳永碰在一起时，自己最好是睁只眼闭只眼。傻的，两只

眼睛全闭上，秦总不是更喜欢？

这不，柳永见钱涛睡了，嘴里轻唤一声，“姐。”一只手悄悄伸

给了前面的秦晓月。真是个不安分的小兔子。这“小兔子”在柳永

和秦晓月之间意味丰富了，容稍后再细说。

秦晓月转身盯了柳永一眼，轻声道，“多想想下飞机怎么和你成

叔说事，手放规矩点儿。”这样的情境，身旁“一狼假寐”也未可知，

身后又有部属在，还是安稳为妙。再想想，虽说柳永说了他父亲在

北京有“成叔”的关系，可事情结果究竟怎样，还很难说呢。如果

不能顺利化解，还真不是一件小事情。他柳永还有“靠山”，且又不
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