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谨以此书

献给大凉山所有亲爱的母亲!
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希望每一个大凉山的孩子，找到回家的路。

———自序
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题记

象头十五山，

到了此垭呢，

不耕地也行，

他处无法比。

不冷不热地，

白云做棉被;

不饥不渴地，

珍珠当食粮，

清泉作饮水。

在这个地方，

不黑不暗城，

荣日耀月明。

不倒不枯树，

桐花杉花放;

不老不少的，

有雁有鹤鸣。

———彝族 《指路经》
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子

楔子

土司的官寨里彻夜灯火通明，鼓声中夹杂着炮声响彻山谷。一

群百姓围在官寨外面，堵住了官寨大门，门口那几只恶犬已不如

白天精神，静静地趴在地上，却还警惕地盯着蠕蠕而动的人群。

风将火把吹得呼呼作响，松明冒着青烟，爆出噼噼啪啪的声响。

火光在人们的脸上跳跃，反射出一个个油亮的光环，那光环将每

个人的表情无比清晰地定格在这凄清的夜里。空气中弥漫着燃烧

的松香的气味，看不见的神灵在升起的柏烟中起舞，幻化出各种

奇怪的图形。苍凉的夜空里悬着一轮孤月，一个汉子在碉楼上吹

响海螺，余音缭绕，久久不绝，飘荡在山谷之间。三声枪响之后

土司府里传来了呐喊的声音，官寨外面的人们也跟着应和起来:

“回来，回来! ”

“回来，回来! ”

很久很久以前，在大清朝的势力绝难渗入的中国西南的群山

峻岭之中居住着九个少数民族部落。皇帝沿袭前朝 “以夷制夷”

的羁縻政策，封他们的首领为九所土司，世袭土司之职，世代效

忠朝廷，将他们的土地全部纳入皇朝的统治。正所谓: “普天之

下，莫非王土，率土之滨，莫非王臣。”凉山有著名的四大彝族土

司，也有像盐源的九所土司一样杰出的少数民族酋长。四大彝族
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土司分别是凉山宣抚司沙马氏、阿都正长官司岭氏、阿都副长官

司都氏、凉山安抚司杨氏。盐源的九所一般被称为 “五所、四司、

三码头”。“五所”指左所土千户喇土司、右所土千户八土司、中

所土千户喇土司、前所土百户阿土司、后所土百户白土司，皆为

摩梭土司。“四司”为土万户木里宣慰司项氏，西番人; 土千户瓜

别安抚司己氏，摩梭人; 土千户古柏树巡城兵马司郎氏，摩梭人;

土百户马喇副长官司阿氏，摆夷人。其中，木里和瓜别更是九所

土司之代表、“两盐”① 夷务之总裁，拥军自重，强势一方，遇事

便与汉官交涉，在九所土司中有着举足轻重的地位。“三码头”里

阿萨土目和禄马六槽土目隶属古柏树土司管辖，荜苴芦土目是左

所土司的码头官，他们也都是摩梭人。所以，正如 《四川通志》

所载: “九所土司，摩梭占其七。”

光绪二十六年，也就是朝廷和八国联军“打冤家”，慈禧老阿

妈带着光绪离家出走的那年，我就出生在这座雄伟的官寨里。根

据祖上传下的规矩，我们只能内部通婚，已有好几百年。后来，

满人统治了汉人的江山，规矩渐渐被打破，我们便同满人通婚，

换来许多高贵的地位。再后来，我们的邻居木里土司逐渐强大，

我们又和西番人通婚。可是时间一长，瓜别地盘上的经堂越来越

多，去木里跪拜活佛的人络绎不绝，纷纷讲起跟我们不一样的语

言，穿起和我们不一样的服饰，这多少引起了我们的不满。于是，

喇嘛们的经堂在我们的土地上一个接一个地减少，到了现在更是

近于绝迹。

一百年前，我爷爷的爷爷从汉地招来大批佃农耕种我们过于

辽阔的土地，于是汉人又和我们通婚。忘了是哪一年，“大虫子皇
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善”给盐源的每家土司派来一个辅政的汉官，虽然没有实权却使

得我们土地上的汉佃忘记了自己的身份，竟让他把诉状告到了颁

给我们印信的朝廷那里，皇帝于是敕令我们不许压榨汉佃。有着

汉官的庇护，汉人愈发骄逸。虽然在我们的地盘之外还隔着彝族

人控制的汉人朝廷无法统治的真空地带，可是其他的摩梭土司莫

不选择妥协，因为皇帝颁发的印信可以让他们高枕无忧，不用担

心自己的土地会在哪个月黑之夜被人吞并，远在汉地的朝廷就是

他们自以为的靠山。这么一来，就只有我们选择了另招佃农。几

十年前，我的爷爷，现在的瓜别土司，从大凉山招来许多彝族佃

农，他们将高山上贫瘠的土地发挥到极致，使得我们更加富裕。

我们决定辞退大量西番，让瓜别看起来不再像木里，而骁勇善战

的彝族人从此加入了土司士兵的队伍。其他的摩梭土司尽管眼馋，

却也畏惧这个聪明而彪悍的民族，仍然不让彝人入境，瓜别地盘

上的彝族人便迅速发展起来。

那天，一位德高望重的老达巴①告诉土司，他梦见一条吐火

的蛇，火照亮半边天空，怕是将有大事发生。土司想破脑袋也没

有发现一点异常的征兆，直到他的一个头人不知什么原因消失在

征收马税②的路上，而那条路正好经过一个彝族人聚居的村子，

这才多少引起了土司的不安，使得他整夜噩梦连连。老达巴占卜

祷告的结果是家里需要一个黑色女人，有了她，土司的噩梦就会

消失。规矩再一次打破，土司开始允许瓜别的彝族人和摩梭人通

婚，自己也娶了一个彝族儿媳。虽然这更加引起了其他摩梭土司
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达巴: 达巴教因巫师达巴而得名，是泸沽湖地区摩梭人的原始宗教。它没
有系统的教义和经书，也无宗教组织和寺庙，只有几十部口诵经，另有一种占卜经
( 俗称算日子书) ，是用 32个不同形体的原始图画文字书写而成。

马税: 土司长子至九岁时 ( 成年礼) 开始穿裤子，每村要献马一匹。



的反对，但是自此以后老土司竟然再也不做噩梦了。而我，正是

这第一个摩梭土司与彝族土司联姻的结果———瓜别土司的儿子和

沙马土司的女儿生下的孩子。围在官寨门口的有摩梭人有彝族人

也有汉族人，他们都在等我回家。

想要回家可不是容易的事，尤其当你迷失在远方的时候。有

人喜欢看山，有人喜欢溯水，有人喜欢望着白天的太阳，有人喜

欢指着夜里的星星，然后说: “啊! 这就是故乡所在的方向，我要

朝着这个方向回家。”摩梭人却不是这样，我们喜欢循着祖先的足

迹，找到祖辈们曾经驻足居住过的地方，跟着他们一起回到我们

遥远的故乡。然而，并不是每一个摩梭人的儿子都能够背出自己

父亲的父亲是谁，父亲的爷爷是谁，爷爷的爷爷是谁。但是，我

能够背出来。这可不是炫耀，想要在你面前展示的我那小小的才

华源自母亲常对我说过的一句彝族谚语: “捡柴捡得好不好，要看

背回来多少。”考验一个小伙子是不是有学识，最起码得看他会不

会背家支。我那能干的舅舅就曾嘱咐我: “不要吃的糌粑面，穿的

羊皮袄，背的桠桠柴。”母亲之所以有这样的要求，是因为她怕我

在将来离开这个世界的时候，找不到祖先们曾经居住过的地方，

回不到故事开始的起点，就像老人们传唱的那样:

祖先居住的地方，

一望无际的草原，

牛羊白云般飘荡，

骏马追赶雄鹰的影子。

孩子要找妈妈，

老人手指远方，

那里有祖先们，

心灵睡过的天堂。
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游子抬头远望，

已是光芒万丈，

风儿吹干衣襟，

找不到回家的路。

母亲让我从小就得记住先辈的名字，沿着他们的足迹找到来

时的路。生命起源于那里，最终又回到那里。回归总是每一个摩

梭人最终的向往，无论他现处何世身在何方。

唱一首古老的歌吧，和着古老的调子，踏着古老的节奏，听

我缓缓道来: “我的阿大廷梁，廷梁的阿大天赐，天赐的阿大国

富，国富的阿大光宗，光宗的阿大绍先，绍先的阿大联贵，联贵

的阿大角补，角补的阿大玉珠迫……”像这样背出自己的家支和

族谱，从我们己格部家第一代土司己古塔开始的历代土司就沿着

一条根根传了下来。循着父辈的脚步，祖先们便一个个出现在你

面前用手抚摸你的头发了。你见过自己爷爷的爷爷吗? 当然如果

你连他的名字都不知道你肯定是没有见过的，然而就算见过你也

未必认识。可是我见过，而且是真真正正地见过。那是什么时候

呢? 哦! 就在我小时候生病的那个晚上，故事从这里开始。
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土司的官寨里彻夜灯火通明，鼓声中夹杂着炮声响彻山谷。一

群百姓围在官寨外面，堵住了官寨大门，门口那几只恶犬已不如

白天精神，静静地趴在地上，却还警惕地盯着蠕蠕而动的人群。

风将火把吹得呼呼作响，松明冒着青烟，爆出噼噼啪啪的声响。

火光在人们的脸上跳跃，反射出一个个油亮的光环，那光环将每

个人的表情无比清晰地定格在这凄清的夜里。空气中弥漫着燃烧

的松香的气味，看不见的神灵在升起的柏烟中起舞幻化出各种奇

怪的图形。苍凉的夜空里悬着一轮孤月，一个汉子在碉楼上吹响

海螺，余音缭绕，久久不绝，飘荡在山谷之间。三声枪响之后土

司府里传来了呐喊的声音，官寨外面的人们也跟着应和起来。这

时，远处传来舅舅招魂的歌声。也正是多亏了舅舅每天督促我背

诵自己的家支，循着去时的路我找到了爷爷的爷爷——— “国富的

阿大光宗”，后来就是由他送我回家的。

“你到这里来干什么？”爷爷的爷爷牵着我的手好奇地问。

我说自己被一群胡乱奔跑的马驮着，不知不觉就到了这里，

然后见到了他。接着，爷爷的爷爷问我：

“马哪里去了？”

我哪里知道马哪里去了，我告诉爷爷的爷爷自己也不知道。

我只记得闭上眼睛的时候天就黑了，四周开始打雷，然后下起小

雨。我感到很冷，就睁开眼睛，天又亮了，不过雨还在下，我就

到了这里。
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第一章 　 招
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“你没有打伞吗？”

“出来的时候忘记带了。”我突然觉得爷爷的爷爷可真是啰唆，

我这么一个还在到处乱爬的孩子哪里会打着雨伞出门？再说我偷

偷从官寨里爬出来的时候并没有别人看见，就连娘娘扎嬷也不晓

得。要是被她看见了那还得了，就算变成苍蝇也妄想飞出土司府

的大门，我们大名鼎鼎的厨房总管可不是一盏省油的灯啊！想到

这些，我不禁为以后再见到她而感到担心。可是，谁能体谅一个

孩子内心的痛苦？

“你跑得太远了，来了你不该来的地方。”爷爷的爷爷说。

我正想问他什么是我不该来的地方，这时远方传来鼓声，我

隐隐约约听见舅舅这样唱道：

　　阿依，回来，回来！

　　阿依，回来，回来！

　　是树影把你吓跑？

　　是山影把你吓跑？

　　是打雷把你吓跑？

　　是扯闪把你吓跑？

　　是跌跤把你吓跑？

　　是过河把你吓跑？

　　是恶鬼把你吓跑？

　　是猛兽把你吓跑？

　　是毒蛇把你吓跑？

　　是什么把你吓跑？

“孩子啊，有人在召唤你，我听到了谁招魂的歌声。”爷爷的

爷爷俯下身来看着我的眼睛亲切地说。

“那是舅舅。”我说。
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“你有会念经的舅舅？”爷爷的爷爷感到惊讶。

“舅舅不但会念经，还会教我背家支，‘父子代代相传’。正是

因为这样，我才找到了您。”我将舅舅如何教我背家支的经历告诉

了爷爷的爷爷。

“那你又为何来找我？”爷爷的爷爷奇怪我为什么会出现在这

里。于是，我将事情的来龙去脉告诉了他：“您儿子的儿子，我的

爷爷，现在的瓜别土司，万人景仰的一代豪杰，同治六年带练防

剿滇匪立下大功，‘大虫子皇善’授予他 ‘靖勇巴图鲁’的称号！”

“大虫子”本是皇帝衣服上的大龙，土司家的马锅头①卦祖老

爷爷曾经随老土司一起去北京觐见皇帝，回来后讲起故事来总爱

把皇帝衣服上的大龙叫作 “大虫”，管皇上叫 “大虫子黄善”。

爷爷的爷爷说：“‘巴图鲁’是满族语，意为 ‘勇敢的英雄’，

是给立有军功的人的勋章，只有得到过花翎的人才能被授予 ‘巴

图鲁’的荣誉。”

“那都是因为您有一个英雄的儿子，我的爷爷有一位英雄的父

亲。”

“我的确有一位英雄的儿子！道光二十三年，国富从征土匪王

缺扒有功，我们安抚司官为从五品，朝廷给我们赏戴了蓝翎。到

咸丰四年，云南匪首张大脚板纠集山寇扰乱和平，国富奉调进剿

斩获大功，继而又给他赏换了花翎。不过，这都不算什么。咸丰

十一年滇匪马荣先及其从属焚掠盐源县府的棉花地，我的国富又

帅军从征，制伏匪患，军功卓著。皇帝亲自下书，官晋二品，赏

给二品顶戴，一时间震惊全国。从此以后，我们瓜别便有了 ‘英

雄土司’的称号。”

００４

① 马锅头：茶马古道上马帮首领的称呼。
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