

听樵楼打初更

寇炳鹇 著

暨六场历史京剧：未老莫还乡，

——器先贤之失路

写名伶、说戏文、记逸事

——怀落英之缤纷



上海交通大学出版社
SHANGHAI JIAO TONG UNIVERSITY PRESS



听樵楼打三更

寇炳鹑 著

——哭先贤之失路

暨六场历史京剧『未老莫还乡』

——怀落英之缤纷

写名伶、说戏文、记逸事



上海交通大学出版社
SHANGHAI JIAO TONG UNIVERSITY PRESS

内容提要

“历代壮其观，赌胜败兴衰，千古英雄收眼底；高台共欣赏，听管弦丝竹，数声雅调拓胸襟。”流传两百年的京剧艺术在民间起了宣讲故事、激荡人心的作用，同时能传播历史，演绎、点化历史的一个侧面。即使是不识多少字的老农、村夫、市民、劳工，他（她）们也可借“高台教化”的熏陶、启示，渐渐懂得一些伦理、是非、善恶、美丑；文化人读书人更可借此吟咏性情，鉴照古今。本书集录作者读史、听戏、观剧之感悟 22 篇；为纪念蒲松龄逝世 300 周年的六场历史京剧剧本《未老莫还乡》及创作感悟等。本书通过“写名伶、说戏文、记逸事”，浅谈中国传统戏曲文化之精妙，分享听戏、观剧、创作剧本之感悟。

图书在版编目(CIP)数据

听谯楼，打初更/寇炳鹗著. —上海：上海交通大学出版社，2017

ISBN 978-7-313-16302-8

I. ①听… II. ①寇… III. ①随笔—作品集—中国—当代

②京剧—剧本—中国 IV. ①I267.1 ②I232

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 308831 号

听谯楼，打初更

著 者：寇炳鹗

出版发行：上海交通大学出版社

邮政编码：200030

出 版 人：郑益慧

印 制：凤凰数码印务有限公司

开 本：787mm×960mm 1/16

字 数：305 千字

版 次：2017 年 5 月第 1 版

书 号：ISBN 978-7-313-16302-8/I

定 价：45.00 元

地 址：上海市番禺路 951 号

电 话：021-64071208

经 销：全国新华书店

印 张：10.75

印 次：2017 年 5 月第 1 次印刷

版权所有 侵权必究

告读者：如发现本书有印装质量问题请与印刷厂质量科联系

联系电话：025-83657309



看戏以后的闲言碎语

(代前言)

历史科学绝不是一个由一串串过去发生的事件随意拼凑、堆砌起来的散乱王国，而是智者对往事的种种记录和思念；哲学的精髓正是这种思考，以故，历史科学应当充满哲学的洞见。

历史，又是一个不容人们转身的狭窄小巷，而头顶风云的变幻，脚下土石的迁徙，又制约、掌握、遥控着一个个微小生命的命运。根据人们爱美的心理，求真的欲望在不断的际遇中去创造、去发现、去模拟，也往往难逃碰壁的厄运，失之交臂、功败垂成之际，亦不鲜见；于是，在大浪淘沙之中，总有冰心秀目的艺术家诞生，艺术家的使命是美化、净化这个有太多污泥的人间社会，使命感、艺术良心促使他（她）们能找出彼此不相干的事物之间的关系。在寻觅中，



也会有异土局蹐的不适与茫然的失落感，却能在剧情、人物、戏理的对应、对比、反衬、交错里，引出令人称奇、令人惊叹的艺术效果。

读史令人开阔，观剧令人向往。

流传两百年的京剧艺术在民间起了宣讲故事、激荡人心的作用，也传播历史，或演绎、点化历史的一个侧面。即使是不识多少字没有文化的老农、村夫、市民、劳工，他（她）们也可借“高台教化”的熏陶、启示，渐渐懂得一些伦理、是非、善恶、美丑；文化人、读书人更可借此吟咏性情，鉴照古今。

在出将入相的舞台上，诤臣孝子，义士烈妇，与那些忠奸不两立，良莠不同器，以及国运不昌，壮士剪径；奸佞窃笑，布衣对泣；山林廊庙，蓬门伦常……都能借这小小舞台，宣讲、教化于台下的芸芸众生，凭形象与艺术手段，在高声喝彩、兴会淋漓之中，陶冶灵魂，铸炼情操。故而也可以说，京剧中有细碎的文学足迹，有浅淡的哲理意味，更有修长的历史影子。

正如一副对联所写：历代壮其观，睹胜败兴衰，千古英雄收眼底；高台共欣赏，听管弦丝竹，数声雅调拓胸襟。

江湖内小小的悲欢世界，借助一方舞台，演艺人间哀乐，也诚如田汉先生所吟：“乾坤硬骨知多少，莫作顽铜一例磨。”琐琐凡文，不过供茶余酒后之消遣耳，或可解颐一笑，就教于大方罢。是为前言。

寇炳鹑



目 录

京剧魅力之盛衰散论	1
凋谢之美,惊鸿难觅	
——路遇厉慧良	9
言腔似晚菊,独步也凄凉	13
古今多少事,尽在笑谈中	
——散谈京戏中的“丑角”	19
京城听戏趣味多	23
名伶谭鑫培舞台拾遗	28
唱的最高境界是说	
——听余叔岩有感	33
孟小冬论	37
舞台与诗文同在	43



苦海岸边，佛灯依旧

——《法门寺》一剧拾翠 46

小谈《女起解》 51

不是故乡似故乡，国剧魅力莫相忘

——记一段心灵之旅 55

杨宝森西安演出杂忆

——似近一出“走麦城” 60

由《夜店》并忆石挥的京剧情结 65

速写金少山 68

品味《霸王别姬》 72

“镖客”黄天霸与绿林窦尔敦 75

颇值赏玩的《四进士》 79

票房价值奈何天 83

迷戏偶忆

——读刘绍棠文忆旧 88

沙漠栽莲记

——记一次票友邀角 92

粉墨生涯七十年 桃红李白心也甜 107

附 1：《未老莫还乡》六场历史京剧 113

附 2：《聊斋·叶生》故事原文 155

附 3：《尚小云》文献纪录片 158

京剧魅力之盛衰散论

中国传统京剧一般具有下列几点特征：

(1) 不受或少受时空环境的限制。观众可以随苏三(《女起解》中的主角)从洪洞县一直走到太原府;观众也可以随赵云四将军从长坂坡一直打到汉津口。

(2) 在运动中表现人物。人物性格表现得最充分的时候,不一定是在家中、路途、书房、朝堂……而是在战场追击、长亭送别、出师塞外、背井离乡、血染沙场等运动着的场面。在动荡中,往往最能表现人物强烈的情感、浓烈的情绪、激烈的冲突(如《跑城》《游湖》《林冲夜奔》《杀船》《马踏青苗》《霸王别姬》等剧目)。

(3) 戏以人重、不贵物。舞台上的一切皆可从简,而独以人重,以主角为重。如《女起解》中,苏三在路上被押往太原府,无村无店,也无行人,却能在父女“对话”中,唱出人物性格及有关情节。《夫妻观



張秋君 (妃艷李)	楊森寶 (波揚)	魏芳蓮 (惜妻蘭)	劉崑斌 (遠文琪)	張秋君 (姐車李)	楊森寶 (帝德正)	姜香妙 (布呂)
奎泉王 (昭延徐)	二進	三郎	活捉	梅鎮龍	轅門射戟	

森寶楊 (宮陳)	秋君張 (嬭玉韓)	森寶楊 (馬仲范)	魏芳蓮 (狐尾九)
奎泉王 (現曹)	姜香妙 (趙金年)	劉亭硯 (韓燕)	王奎泉 (雲華葛)
華正汪 (春伯民)	一本秘派梅	戲好齡双煩特	青石山
曹放捉	恨死生	宴林瓊	
宿准行殺過 店代路呂莊	永夢巧訪 訣會遇鞋	奏佳派余	

風流棒說明書

謝布政赴任廣西，託其妻舅簡惟繼督其女林風作媒，謝小姐在仙林寺題詩而去。石總兵赴任貴州，有女名能文，醜而拙，其內姪女李珠英，美而有才，寄資兵官船，誤認謝姓，窺見李小姐，大喜，因獻詩。過遇石總兵回船，聘其怒，拿綽之於船頭。李小姐見詩，憐之，夜命孔母連雲釋放去。簡惟繼往廣西，謝布政面試作詩，逐仇責君，託其心做媒，過童景孟，冒認荆生，騙書信往廣西，謝布政面試作詩，逐之去。荆生心念李小姐，以為是石小姐，夢見荆生，請同鄉郭某起齋診病。郭某為其記得，因借用童景孟名字，等候三月，染病旅舍，欲求一見，因本名石總兵，童景孟求之，乃作詩，暗示以荆生錯認之意。荆生見詩，知為請認，李不允，石小姐遂求之，自廣西來，到貴州，冒索荆生，求見石總兵。石以內姪女李小姐許配之，與其女童景孟，同成婚。連雲報知李小姐，乃鑿鐵辭婚。石總兵為顧全體面，乃以石小姐嫁童景孟，以此了局。謝布政見荆生大喜，即時許婚。石德兵調任廣西，石小姐拜會謝小姐，石小姐往道後園，適荆生住在園中，荆生見石小姐，驚其醜，誤以為郭某，是謝小姐，又復臨婚逃走。謝布政大怒，命旗牌追之，適童景孟騎馬撞倒旗牌，

准夜院戲和中八十
演場月號

秋硯程

茲少 扎金奎 曹一庚 哈寶山 俞飛 侯瑞 吳富琴 蘇瑞全 張曉芬 李玉廣

名劇 (棒) 偉大 (流) 艷情 (風) 全本

郭春山 程先 王繼樓 文春臣 楊春立 周安 蘇瑞 李奎多

上狀 打 打 打 打 打 打 打

墳譜 元姪 山峯 劍 救目 母蓮

(後列詞唱明說) 半十半准劇每程
開一開七時晚劇劇團
幕點微點間演演團

毛一位每資茶

●印代社劇印告廣民天樞坊虎外門平●

如此阵容,几成绝响(20 世纪 40—50 年代)





如《银空山》的代战公主，从西凉发兵到三关，千里之遥的四百单八站，只一分钟就到了。简略到惊人的程度，但是舞台上的发兵“圆场”绝不可少。

戏曲的详，多半是在人物内心上下功夫，多做单纯（单线）的纵深挖掘，而非“面”上的详细组织。如打背躬、独白时，即将内心活动托出，以表示向观众交代明白。

在戏曲表演中还有许多道具“砌末”，在剧中帮助角色推动或渲染情节，以塑造、表现剧中人物的性格、气质、行为等。即以扇子为例，戏曲舞台上的扇子，种类甚多，有折扇、宫扇、羽毛扇、鹅毛扇、芭蕉扇、防阳扇等。在《四进士》一剧中，宋士杰用的是竹柄宣面扇，配合人物戴的鸭尾巾，穿的紫花老斗衣和挂的白满髯，则有助于烘托他的龙钟、豪迈与练达。《春香闹学》中的杜丽娘，用的是六寸精巧玲珑的折扇，只几次开合，就有助于烘托她的端庄淑美和恬静文雅的性格。《闹江洲》中的李逵，用的是一尺五寸的长柄折扇，挥舞起来有助于显示人物的剽悍豪爽。至于宫廷中的皇帝、皇后、贵妃出场，背后都是掌握的日月扇，它们与金瓜斧钺朝天镪一样起了仪仗作用，显示皇家的豪华、气派和威仪。耍扇的表演有一定的规范和章法，比如：旦角扇子不离鬓，小生不离大衣襟，老生垂手扇胯骨，花脸张臂与扇平，文士写字爱扇袖，教书之人扇坐凳，苦力之人喜扇裆，盲眼主人扇眼睛，都是经过无数艺人高度概括、提炼、总结出的，使其美化的舞台动作。戏曲口诀中有云“有扇似无扇，用扇不见扇”，是说演员表演时动用扇子，要融入角色的思想感情之中，不是为了耍扇而要扇，而脱离剧情成为卖弄技巧。

京剧的化装也充满魅力，借用日本戏迷川又宏子的感慨：“……我对京剧的化妆有深厚的兴趣，我始终觉得有个谜：演员们是如何使自己变成舞台上那个迷人的形象的？我请朋友到我家帮我化了越剧装，又化京剧装。当我在镜子里看到化妆后的自己，脸变得非常年轻、漂亮，高兴极了，连我自己也认不出自己了！”化妆过程中，最有意思的是吊眉毛和贴片



子。前者使皮肤绷紧、隐去皱纹；后者可以弥补脸型的缺点，塑造理想的面部轮廓，有强烈的装饰美和历史距离感。

戏剧大师布莱希特谈到看京剧《打渔杀家》的感想时说：“一个年轻的女子、渔夫的女儿，在舞台上站立着划动一艘想象中的小船……”这个女子的每个动作都宛如一幅画那样令人熟悉；河流的每一“转弯处”，都是通过观众的再创造，对舞台上所省略的形象的弥补。这不得不提到，戏曲程式在一些老戏迷眼里是另一番风光，非但没有引起丝毫的不适感，相反，倒激起莫大的美感；这种戏曲欣赏的自由境界，必须通过多次的戏曲欣赏活动才能达到。如大将出征前的“起霸”，伴着场面锣鼓，表现一系列富于阳刚之美的舞蹈动作，在艺术享受中，能激起人们民族感情与爱国爱家的豪情壮志。

约两百年前，京剧并不是这副老气横秋的样子，用遗传工程的话说，它的亲本是徽剧、汉剧、品曲与秦腔，正是由于这些基因的有机组合，形成了茁壮的“杂交优势”，随即击破了它的亲本之一——昆曲，从此“分蘖”出了京剧。

在 20 世纪 50 年代中期，一次，我在北京观赏了裘盛戎先生的《锁五



正值壮年，(20 世纪 40—50 年代)之裘盛戎饰演《取洛阳》之马武，出色当行，红得发紫



龙》。开场之后，一阵紧锣密鼓烘托出股股杀气，一抹愁云惨雾弥漫整个舞台。随着一片鼓噪之声，单雄信（裘盛戎饰）足蹬高底靴，瘦削却矫健的身躯，大步流星冲出台口（全场已是满堂喝彩声）。接着，一个不疾不徐的原板引出那浑厚、上挺、直冲屋瓦的一声：“不由得豪杰笑开怀！”中间垫一个嘎调，赋予豪杰一词以十分准确的表现力，把怒马高车气概直接跃入了高潮领域。紧接着一句一句的裘氏高腔，把观众的情绪一次次激起，通过唱腔使剧情扩展着波澜——以连续三个节奏铿锵的快板唱腔，面对死神刑场，淋漓酣畅地回叙了瓦岗故交、激烈血战，痛斥了卖友投敌的名利之徒。最后，程咬金祭酒，单雄信在一段摇曳生姿的西皮摇板唱段里，将那杯酒中的金兰之谊，知己难逢之恨，都寓于无限苍凉哀切的“哭头”之中……至今回味当年情景，氍毹裘先生台上的风采，观众席间如痴如狂的掌声，以及那溢美流光的声、情、形、体，犹历历在目！那一夜，真是上台台下都铆足了劲，俨然是台上“尽卖”，台下“尽捧”，一个火炽猎猎，无限火爆的台上与台下的双向交流，堆砌了多少传统艺术的民族自豪感！

诚然，阅读武侠小说，是生命与性灵的交流。那“一诺千金”，那“轻生重义的古道热肠”，那“事了拂衣去，深藏功与名”的高风亮节，都令人热血沸腾，抚卷长叹。绵长丰厚的民族历史借血肉饱满的各路豪杰，演义、穿插、引申着传奇、故事、情节，说忠、说孝、说仁、说义，在高台教化之中，坐在观众席上，虽达官、贩夫、闺阁、仕子，在观看台上戏文、观赏角色表演时，必都能移其性情而炼其心志。

春花秋月，人事风尘——虚实相生的京剧已发展了两百年，由小到大，由简入繁，几经盛衰，总的走向构成了一条包罗许多马鞍形的抛物线，是一个十分复杂的历史文化现象。而今走向低谷，是否也如“伶工如美人，不许见白头”一样，京剧也已经步入了老境？

青年人唱歌、听歌、起舞十分投入，而不爱听滥调荒腔、专门表演古人的京剧，大概是因为——①青年人对传统的异议与挑战；②京剧的基本内



《荒山泪》饰张慧珠

程派青衣迟小秋

容与现实差距过远；③多元化文化娱乐的竞争与干扰；④京剧启蒙、普及的不够。

种种锋芒所向，京剧逐渐被冷落也在情理之中。用合理的方式引导大众兴趣，尤其是年轻人的兴趣，或许是京剧可能复苏的一个可选择的途径。

传统京剧艺术滋生、繁衍约两百年，笙箫管弦、低吟长啸、跌扑翻打，种种风光，美不胜收。忠臣、孝子、义夫、节妇之伦常道义，蕴含了多少诸大学派的风旨宏论；那阳刚英烈之操守，绵曲宛转之情韵，在熏陶、升华“人心”这块方寸之地上，确具有补天、炼狱的效果。多少世代以来，文人雅士、达官贵人，以至贩夫走卒，引车卖浆之流，一旦进入这座京剧艺术殿

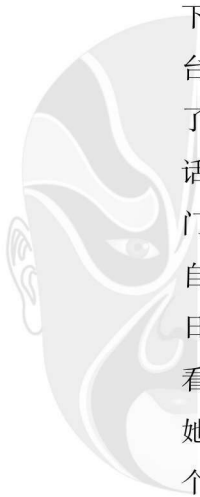


堂，必能迷恋、沉醉其中，至于情操陶冶，韬光养晦，多获静观自得之趣也。20 世纪八九十年代以来，物质科技世界愈益繁复、丰厚，文明等次、境界的提高，要求于感情空间的接触、碰撞，亦愈加敏锐、锋芒；严峻的客观环境、明敏的人际关系，或将促令中国传统京剧独特的魅力与典雅的涵泳，能“相濡以沫”于人类心灵的“涸辙”，并喁喁于江湖之中耶？世风机巧而人心唯危处，或可重见仁者之心于高台教化之中耶？海外各地有华人处尚能常见京剧演出之盛观，灯火笙箫、急管繁弦之处，或可能兴起野人怀土，小草恋山之情愫耶？九州一脉，莼鲈桑梓之谊，在于万里关塞，清夜长思之枕畔，盛世元音，吹弹歌舞之乐，或可助梦里关山之思于氍毹场上？虽然买得青山好，却恨归来白发多。庶能在京剧艺术的浅斟低唱、击节品尝之中，化生一种维生的感情与意志欤？

凋谢之美，惊鸿难觅

——路遇厉慧良

那是 1988 年 8 月的一天，我正在西安第四军医大学保健门诊部取药毕，刚欲离去，在大门口处，遇一颇精神且气宇豁朗的老者正在找自行车，我端详数秒钟，乃冒叫一声：“您是厉慧良先生罢？”老者立即以颇具神采的双目正视我，并回答：“我就是厉慧良。”语极爽快。我于是疾趋前紧握其手，先介绍一下自己现在某校教书，接着兴奋地说了对厉先生舞台技艺的仰慕钦敬之情，厉先生未有客套，随着简述了来西安治疗喉疾，并演出了一场的简单情况。说话时，我即随他一边推着自行车，一边出了医院大门，在大街边的槐树荫下（名伶与戏迷之间，天生的自来熟），厉先生打开了话匣子：“那天晚上（八月四日那夜的演出，市艺校学生助演）演到《汉津口》，您看见台上的四个龙套了吗？演出前，我还一直嘱咐她们，别吃冰棍、汽水，怎么样？不听话。在台上，一个个都捂着肚子！等回到后台，我问她们，小姑娘还





说哪，我们没吃冰棍呀！”谈到这里，我才恍然想起那晚，关羽出场前，由四位小姑娘扮的龙套出场时，龙套服装的下摆都扫着地面，“龙套们”不得不用手捂着腹部（实际是提着），“蜀军”就这样拖拖拉拉出了场，我与厉先生都不禁大笑起来。

原来厉先生早在六月下旬就来到了西安，治病的间隙，还给市艺术学校的学员们（秦腔班）传授一些技巧的基本功。“人的名儿，树的影儿”，本地的京剧团虽然很不景气，而一些热情的京剧票友们风闻厉先生来西安，才通过一些渠道，邀厉先生无论如何演出一场，以示范于晚生后辈，也能满足观众戏迷的喜好，更能鼓舞京剧的士气，可厉先生系单身来陕，既无场面又无搭档，怎么演呢？几经研究，才决定由省京及市艺校学员配演，并请著名青衣李晓芙饰演糜夫人一角。盛情难却，厉先生这才答应义演一场，剧目是《长坂坡》中“抓帔”一折，再接演《汉津口》。曹军诸大将蜀军龙套以及马童均由市艺校秦腔班学员扮演。那夜上座极好，楼上楼下都坐满了，后台也挤满了同行们。前场加演了二出秦腔折子戏后，《长坂坡》上演了，赵云与曹军对打炽烈火爆，在喝彩声中，又是一连几个“鹞子翻身”，将忠心赤胆的赵子龙杀出重围的勇武作了简练又传神的刻画。乃至在《汉津口》中，马童的跟斗也漂亮、干净，十分有力地衬托了关羽的神威天降。关羽的几个提刀亮相，沉郁凝重，极富环境特色，在震耳欲聋的掌声中，厉先生做戏十分认真，把人物性格、剧情演进都通过优美的身段、威严的功架交代清楚，层次分明。虽然龙套们都演成了上述的那个样子，可那夜关羽的威武沉雄却捕捉了“戏”，厉先生的身手气度，也补足了“戏”。

我们又谈到京剧的门户之风，以及舞台上主演、配演之间存在的问题，厉先生风趣地说：“其实，主角、配角也讲配合。我上场，那你就下场；我下场，你就上场，不就行了吗？那要是我上你也上，我下你也下，那怎么行呢？”他对京剧表演上“一棵菜”的辩证法，好像有点《嫁妹》里的表现手