



«شەرق شامىلى قۇرۇلۇشى» كىتاب نەشر قىلىش تۈرى (1651)

“东风工程”图书出版项目之1651



鲁焰

著

# 世外桃源

山里的



CHSD 新疆青少年出版社

山里的  
世外桃源

鲁焰 著

CHISO 新疆青少年出版社  
SINCE 1956

---

图书在版编目(CIP)数据

山里的世外桃源 / 鲁焰著. -- 乌鲁木齐: 新疆青  
少年出版社, 2015.8

ISBN 978-7-5515-7020-6

I. ①山… II. ①鲁… III. ①散文集-中国-当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 181258 号

---

出版人: 徐 江  
选题策划: 徐 江  
责任编辑: 徐 江 姜凤丽 王 蕊  
书籍设计: 罗 罗

---

出 版: 新疆青少年出版社  
社 址: 乌鲁木齐市北京北路 29 号 邮政编码: 830012  
电 话: 0991-7833940 (编辑部)  
网 址: <http://www.qingshao.net>  
发 行: 新疆青少年出版社 电 话: 0991-7833979 7833911  
经 销: 新华书店  
法律顾问: 钟 麟 13201203567  
印 刷: 新疆翼百丰印务有限公司  
制 作: 非凡印艺图文工作室  
开 本: 880×1230 mm 1/32  
印 张: 6  
版 次: 2015 年 8 月第 1 版  
印 次: 2015 年 8 月第 1 次印刷  
书 号: ISBN 978-7-5515-7020-6  
定 价: 13.30 元

---

**CHISO** 版权所有, 侵权必究, 印装问题可随时同印厂退换。

## 前 言

新疆新闻出版东风工程(以下简称“东风工程”)是由国家和自治区统一规划、自治区新闻出版局具体组织实施的一项重要德政工程和民生工程。继续实施“东风工程”,是中央新时期新疆工作总体部署的重要组成部分,是贯彻落实自治区党委提出的坚持以现代文化为引领,全力推进新疆跨越式发展和长治久安的重大举措。主要任务是加强出版能力建设,以各类出版物为载体,向全疆各族群众宣传先进思想、普及科学知识、传播现代文化,建设巩固基层思想文化阵地、满足各族群众基本文化需求、丰富精神文化生活、提升科学文化素养的新闻出版公共服务体系。

免费赠阅出版物是“东风工程”的重要项目之一。项目充分尊重新疆各族人民的意愿,紧扣新疆农牧区及城市社区实际,用维吾尔、汉、哈萨克、蒙古、柯尔克孜、锡伯六种语言文字,组织出版政经、科技、生活、文化、少儿及其他等六大类别出版物并向基层赠送。在内容上,以构建社会主义和谐社会、保障各族群众的基本文化权益为主线,以弘扬“爱国爱疆、团结奉献、勤劳互助、开放进取”的新疆精神为目标,以“贴近实际、贴近生活、贴近群众”为宗旨,以各族群众看得懂、学得会、

用得上为原则,力求通俗易懂,图文声画并茂,突出科学性、实用性、知识性和趣味性,努力用新技术、新理念、新知识启迪和拓展各族群众的新思想、新境界、新视野,让新疆各族群众真正共享社会进步文化发展的新成果。

我们期望通过“东风工程”出版物免费赠阅项目的实施,不断扩大各类赠阅出版物的覆盖面和影响力,更好地满足各族群众日益增长的精神文化需求,坚持以现代文化为引领,为推动新疆跨越式发展和长治久安提供精神动力和智力支持。

新疆新闻出版东风工程领导小组办公室

## 目 录

### 蹁跹风情

---

|                     |    |
|---------------------|----|
| 山里的世外桃源 .....       | 2  |
| 偶尔在他乡 .....         | 5  |
| 高原的颜色 .....         | 8  |
| 长调的追忆 .....         | 13 |
| 短歌·散文诗五篇 .....      | 17 |
| 舞,所以快乐 .....        | 20 |
| 巴里坤的气息 .....        | 24 |
| 大起大落始知“情” .....     | 27 |
| 那一时刻的琴声 .....       | 29 |
| 寻找你就像寻找一个久远的梦 ..... | 31 |
| 阔那协海尔村的秋色 .....     | 35 |
| 闻“馕”则喜 .....        | 37 |
| 木垒的时光 .....         | 42 |
| 葡萄往事 .....          | 53 |
| “布谷鸟”的快意人生 .....    | 62 |
| 酒酿一样的北湖时光 .....     | 69 |
| 旱地麦田的热情 .....       | 72 |
| 遇见逐花人 .....         | 75 |
| 果实的季节 .....         | 79 |
| 赛里木湖,幽幽见我心 .....    | 82 |

### 独饮幽茶

---

|               |     |
|---------------|-----|
| 定格的爱情 .....   | 92  |
| 转身而去的姿态 ..... | 95  |
| 遇见温情 .....    | 98  |
| 先感动自己 .....   | 100 |

|                 |     |
|-----------------|-----|
| 从乞丐想到的 .....    | 103 |
| 街头艺人 .....      | 106 |
| 看见一簇光 .....     | 107 |
| 艺术就像久违的友人 ..... | 111 |
| “书香”亦醉人 .....   | 114 |
| 情人节以后 .....     | 116 |
| 知味 .....        | 119 |
| 凉风微醺 .....      | 122 |
| 和谁去玩 .....      | 124 |
| 呵,男闺蜜 .....     | 126 |
| 友人如天籁 .....     | 128 |

### 生命过往

---

|                      |     |
|----------------------|-----|
| 阳光的味道扑面而来 .....      | 132 |
| 时光里的打捞 .....         | 133 |
| 出差之旅 .....           | 135 |
| 轻的以及重的 .....         | 137 |
| 无意之后的涟漪 .....        | 138 |
| 来不及说我爱你 .....        | 140 |
| 生命中那些恍如秋之阳光的记忆 ..... | 143 |
| 鱼的绝唱 .....           | 145 |
| 思念一只美蚌 .....         | 148 |
| 走到三十年的出口 .....       | 150 |
| 经典芭蕾以及之后的那个午夜 .....  | 153 |
| 去看桃花 .....           | 155 |
| 天津印象 .....           | 160 |
| 那个后海 .....           | 163 |
| 丽江的艳遇 .....          | 168 |
| 南锣鼓巷的梅雨意象 .....      | 171 |
| 蓬莱“仙”遇 .....         | 177 |
| 三月的低吟,只被我们听见 .....   | 180 |



## 踮跹风情

我已将想象的夜晚定了形！

——洛尔伽

---

## 山里的世外桃源

---

进山的时候,路途艰险,为了减轻走路的负担,我想了想,没有带洗漱品。加之山里的条件限制,我有六七天没有洗脸,甚至,没有刷牙。

从山上下来,回了家,好几天不适应,望着满柜子的衣服,忽然感到是一种负累,一时间没有了穿它的心思。还是山里简单,简单到可以将一切穿的意愿降低到极限。

其实山里,也把生活的欲望降低到了极限。因为在那个我们徒步走了一天、跋山涉水才到达的地方,年均收入只有1000元。1000元,养活七老八小的,要在城里,怎么活。但是在山里,一切都简单了。那些男人和女人,满身尘土,衣服不知道多长时间才会洗。甚至,看不到肥皂,看不到卫生纸。女人们晚上铺床的时候,一掀被子,我惊讶地看到了那飞扬起来的尘土,尽管他们的家,依傍着滚滚叶尔羌河。孩子们当然也一样,脸上、身上污迹斑驳,可是,这一点儿也不妨碍他们的可爱,甚至成了他们招人喜爱的一个特色。我抱起一个瓷实的、肉嘟嘟的孩子,心里那一刻漾满了快乐。在这个远离尘嚣的地方,这些男人和女人,男耕女织,平静而知足。反倒让我们这些从尘嚣里来的人,艳羨起来。

回家了,我把照片放给我的孩子看,他惊呼:“这个小孩怎么这么脏啊!”孩子都从照片看出来,才提醒我意识到这个问

题。但是,在山里,这根本就不是问题了。那个我相机中的孩子,我第一眼看见,就喜欢,就忍俊不禁:他站在一堵石头垒成的矮墙后面,露出圆圆的小脸蛋,一双葡萄般的眼睛可爱至极,他的有些卷曲的头发上还有金黄的杏子的浆汁呢,一定是他玩耍的时候,那满树杏子中的一颗熟透的,刚好掉在了他的头上。

当山里的老妈妈以她老迈的身躯追赶上已经走远的我,张开双臂,抱住了我,吻了吻我的额头,嘴里说着我一句也听不懂的话的时候,我却能够感觉到一种温暖的慈祥的爱,不加粉饰地给了我。老妈妈的儿媳送我到河边,抢着背我的其实很轻的包,老妈妈的儿子因风湿性关节炎骨头都变形了,还要坚持护送我们一程又一程。素昧平生,爱从何来?没有理由,也不需要任何理由,其实这就是作为人类的一个一直期盼实现的梦想啊:人与人,出自天然的爱和被爱。我在这个地方,找到了!都说这里是世外桃源,不只是指这山水相接的一片绿洲,更应该是指向人文意义。

瞧,一个身穿粉红裙子的女人,一手抱着她的孩子,一手拿着一根树枝,赶起一群毛驴来,毛驴四蹄将麦草吱吱咯咯地踩过去,我们看到了最原始的麦子脱粒的方法。女人的袜子上、衣裙上沾了很多麦草,可这一点不妨碍她的美丽。她的眼睛顾盼生情,面颊美若桃花,嘴角始终向上弯着。我们情不自禁举起相机,她就成了拍不够的风景。她一直笑着,不说话。这里的年轻女人都这样,无论你试图冲她说什么,她都只是笑着,不说话,使得我们在见惯了那些喜欢咋呼的城市女人之后,对这些笑而不语的女人感到惊艳。

那个胡子拉碴的大队长,卷着裤腿,脚上的布鞋露出了大脚指头,穿着一件土黄色的汗衫,平和地站在那里听我们说话,一种持家操劳的温柔光芒、一种暖洋洋的生活气息,让这个大

眼睛的男人,于阳刚之中显得格外动人,也让我们一路跋涉而来的疲惫身心感受到一种贴近“烟火”的抚慰。有意思的是,第二天他再次出现时,尽管和我们近在咫尺,甚至一起吃饭,我们居然没认出来:他刮掉了胡子、衣着崭新、一双新球鞋。他一定是由于我们的到来刻意修饰了一番。他却永远想不到他的这副模样在我们眼里忽然不真实起来。他最初留给我们的印象,才是这块土地上最匹配的色彩。

刚刚在城里人的一通电话中,感到了一阵嗖嗖冷意。世态炎凉已经成了世界的通病。但是,我却在一双为我温柔地梳头的手上,重新找到了属于人类的暖意。这是我遇见的第二个塔吉克老妈妈,她看见我好几天没有梳理的头发,悄悄地站在了我身后,用了两把木梳,给我慢慢地梳起来。虽然是好久没有梳理过的头发,却丝毫没有哪怕一根头发被揪疼,老妈妈是怎么梳理的?我甚至有些奇怪。那一刻,我的心暖暖的,柔软得要化了。我在众人的目光里幸福地笑着,我成了大家羡慕的人。老妈妈在临别之际,忽然拿出一块玉,送给了我。玉,在爱玉的人眼里,是无价的。望着这块玉,我并不知道它究竟属于何种成色,但是,玉如人心,我将永远珍藏它,珍藏人世间的一份如玉的情意。

这些,是人性中最宝贵的东西,全都是发自内心,不造作,它自然而然地表露着,在这荒瘠的远山中的绿洲里,支撑他们的生命河流在艰险的生存环境里盈盈不绝地流淌下去。

我在想,是否,当人类的欲望真的降低到了只要足够吃饱的时候,那些人性中最本真的东西,那些人类祈望的真善美,才会没有阻碍地流淌出来呢?要不,幸福指数与经济指数背离的现象又该怎么解释?其实,在这里,也并非无忧无虑,一边要靠天吃饭种一点麦子苞谷,一边要赶着毛驴走很远的山路运石头

卖钱,还要提防洪水袭来危及房屋乃至人畜生命。但是,深深的山,遥远的路,容易阻隔掉人们的心旁生枝蔓。他们甚至也喜欢这样的生活,哪怕政府帮他们移民,他们中的好多人还是回来了。可能,就因为他们喜欢或者是过惯了这样一种隔离尘嚣的生活,这样的生活,简单,所以快乐。

难怪我回到所生活的环境时会有好些天难以适应,难怪我时不时会怀念那个村落,那里的人家。尽管有人说,人都是向往自己所缺乏的东西,倘若真的待在那里,说不定会郁闷死了。但是,在那里,人,就像那地里的麦子或苞谷,绝没有化肥和添加剂,呼吸着羊粪与青草混杂的芳香,自在地生长。在那里,抽搐的心,会舒展开来,自由地跳动,笑或是哭,都可以无所顾忌。在那里,人心,不戴温情脉脉的面纱,简单和宁静覆盖了一切枝枝蔓蔓。在那里,有着适合心灵生长的生态土壤。

真的去那个世外桃源,可能吗?人类的一大弱点,就是不愿放弃既得的东西,去为陌生的环境所带来的不可知的因素而冒险。因此我们只能在心里向往以至神往,然后,继续过我们不算太好也不算太坏的生活。

---

### 偶尔在他乡

---

我喜欢偶尔在他乡的感觉。

喜欢在他乡走走,看看。

喜欢独自一个人走。

这个地方和这个地方的人群不知道我的来历,抑或就把我当作了本地人,我喜欢这种感觉:轻松,愉悦,无挂无碍。

我更喜欢的是西北的城市。南方的城市总是融不进去,南方特别注重“乡音”,只要一张嘴,就有排斥你的倾向。所以在南方,总感觉游离在外,心情就无法彻底放松,甚至会焦虑起来。上海也好,成都也罢,多多少少都有这种情形。在西北就好多了,大多属于移民城市,兼容性强,无论是银川,还是西安,或者就在新疆的某个城市,即便是初来乍到,都会如鱼入海。

偶尔在他乡,虽或有孤单、寂寞,但是,只因为缘由明晰,而容易释然。

现在,我就走在阿克苏的街道,别人建议我打的去采访。我没有。我想阿克苏不大,我只知道我采访的那条街是东大街。我走在一条完全陌生的街道,街边的店铺或简陋或豪华,县城的土气和都市的时尚感,在这里都有。忽而会看到充满现代气息的大剧院;忽而会发现垂柳依依、亭台小桥,恍惚江南景象;忽而会走进一所重点高级中学,高考光荣榜的名字很多,院校牌子响亮,超过了首府很多中学。我留意了一下,学校周围没有乱哄哄的网吧和娱乐场所。校园很安静,有人在静静地读书。我找到了地处边远南疆考到内地院校的孩子如此之多的原因了。

这是一座尚未脱胎换骨的城市,虽然它也受到了来自大都市的诱惑,或者大都市的元素在向它渗透;虽然也看出了它跻身都市的渴望,以及模仿的努力。

想起库尔勒,我们路程中的前一站,都在南疆。想起我发稿之后,一个人夜行于路上,快12点了,行人稀少。在路灯的光影下,我努力辨认住处的方向。间或有摩托车轰鸣而过,想起内地猖獗的摩托车抢劫,心惶惶。我回到了住处。第二天夜里又去网吧发稿,当我从网吧出来,电梯里只有我和另一个男人,我心

又有隐隐的惶恐。电梯到了,等我转身,那男人早已不知去向。我一下就释然了。

我发现这座城市的可爱,人们各自忙于各自的事情,心无旁骛。这是这座城市的安全感。

我信步往回走,可能是见惯了乌鲁木齐的草,夜色里,种在库尔勒街道上的草,颜色绿得就像塑料做成的,这是太干净的缘故。地面的砖瓦闪着光亮,走上去,惬意得很。我在夜色里走,舒展手臂,深深呼吸。路上时时有行人三三两两地散步,看上去祥和、知足。忽见一个简单围起的舞场,维吾尔音乐震耳欲聋,我惊奇的是,跳舞的清一色是汉族,跳的是麦西来甫,跳得不亦乐乎。上前询问,舞者淡淡地说,每天都有这么一段,喜欢呗,跳着高兴呗。哦,也是,只要喜欢,只要高兴,汉族人跳维吾尔舞,如同维吾尔族人唱汉族歌、穿汉族衣服一样,有什么可大惊小怪呢。

有人说喜欢库尔勒,小巧、干净。是的,在这里采访,每个地方都相距不远,甚至咫尺可见。没有乱糟糟的小商小贩,但是,却可以找到买东西的地方,很方便。去哪里,给人的印象都是整整齐齐,干干净净,街上甚至找不到一个乱丢的纸屑或塑料袋,看不到油垢污迹。不似乌鲁木齐,一刮风满天飞舞的就是塑料袋和纸片。在库尔勒,也不像在石河子,北疆的石河子也以干净整齐闻名遐迩,但是缺少人气,缺少生活的气息。

好久没来库尔勒。我知道我还会来。这座城市的每个元素之间,都显露一种不着痕迹的和谐,流淌着一种令人惬意的韵律。

其实,我也喜欢偶尔在其他城市的感觉,我就从这些不同方位的城市里,品嚼属于这一座城市的风味。然后,会心而笑。

---

## 高原的颜色

---

当那些崎岖的山、湍急的水以及令人惊艳的美女渐次出现在我的眼前的时候,我的心跳在加速。大起大落的景,以及突兀而来的美,让我呼出心底最深的气息:啊!

此刻,我们坐着越野车,爬上了海拔4000米的帕米尔高原。

这里是塔什库尔干塔吉克自治县塔什库尔干乡色日克塔什村。

稀薄的空气,干裂的风,以及让人睁不开眼睛的日光,构成了这里的特色。

这里显得很空旷,很少有人来。来的人都是冲着这里的盘羊而来。是那种长着盘旋的角、赭石色的毛以及像是画出来的脸的动物。它们庞大、美丽而绵弱,于是就选择了在最险恶的高原上生活。

我知道,其实人们不远万里来到这里,经受生命极限的折磨,不光是为了那些美丽的盘羊,也是为了寻求极限过后的巅峰体验。

这里,白天是刺目的日光,到了夜晚,却是漆黑的世界,甚至没有月光或星光的照射。

我们在一个纯朴的护林员胡达拜提家里住下来,泥巴糊成的房子,进屋就得脱鞋上炕盘腿而坐。他的儿媳身材高挑,头上是白色的披巾、黑色的小帽,穿着黑色坎肩,长及脚腕的裙子,

朴素而不失妩媚。从我们进屋直至入睡前,她一直进进出出忙碌着,一会儿拿来一叠白瓷碗,一会儿提来一只茶壶,一会儿端来一摞烤饼……她划亮一根火柴,点燃了固定在房中间柱子上的一根蜡烛,然后,我们就在昏黄的光线里喝茶、聊天,嚼着咯吱响的青稞、豌豆混合面烙成的饼子。

也只有在这里,在这样的夜里,才感觉时间的脚步慢了下来。

在那一夜,我们就着昏暗的烛光,吃了一顿意想不到的饭。当胡达拜提的儿媳将那一大盘饭端上来的时候,我们一开始并没有在意,舀起一小勺吃下去,每一个人却都惊呼:哇,这么好吃!那盘里是上尖儿的米饭,米饭上是大块的菜葫芦。借着昏暗的光线再次打量,原来是“帕来吾”,也就是抓饭,只不过没有肉。奇怪的是没有肉怎么这么香,米粒晶亮筋道,葫芦莹白透青。这种做法的饭我们是第一次吃。忽然在我眼里,胡达拜提的儿媳,那个与我们语言不通的女子,恍如仙女一般。这一定是她自己的创造,在这荒凉的高原上,为了让客人吃到可口的晚饭,将仅有的一点胡萝卜和菜葫芦做成了喷香的美食。

柔和的晨光里,我们尾随胡达拜提大叔的儿子阿塔洪去了他家的一块农田,地里到处裂着缝,像一张张干渴的嘴。小伙子拿了一把绿色的苗子,分给我们一些,我们就开始学着他的样子,将苗子放进那些裂缝里。

“这样也能活吗?”我们问。

“能,一浇水就活了。”

我们蹲在那里,一边干活,一边听阿塔洪用生硬的汉语和我们交谈。他种的是“恰玛古”,可以卖到喀什去。恰玛古是当地人的一种主要蔬菜,长得有点像白萝卜,味道也类似萝卜,止咳润肺的效果很好。这里是高寒地区,只有少数几种农作物可以

种。他们还种豌豆、青稞，还养了70多只羊。羊太多也不行，因为冬天没有草。一年收入几千元，够一家老小吃饭生活。小伙子很知足。

一切都沿着自然的方向生长，的确很好。

我们遇到了到这里来挂职的乡干部小王，一门心思地想改变这里的“面貌”。他想把这片有些荒凉的山地都种上树，种上草，想养雪鸡增加村民的收入，还想让这里的人“勤快”起来。他对这里的人“糊里麻堂”种点东西就喝酒去了的生存方式非常着急。

他的出发点很简单：“女人一劳动，男人就可以回家干活了，天天劳动代替了天天喝酒，男女就可以平等了，男人就可以不再躺在床上等吃的。”

小王计算了一下草滩可以承受多少只羊，超出部分圈养，减轻草场压力。他还想从环保角度考虑退耕还林，发展旅游业……

不过，从另一种角度，在一间狭小的屋子里生活，种一点够自己吃的农作物，节庆时喝点酒、跳跳舞，能够知足，自己觉得快乐，一段生命历程有这些，有时候想想，那真的就是幸福。幸福不就是一种内心的宁静与快乐吗？他们祖祖辈辈就这么生活着，自给自足，也使得山川依旧静美。倘若真的搞起了大开发，这里的纯天然亦将被打破。一些地方每每就是这样，预想总被现实扭曲，人还未见得富裕了多少，环境却已是满目疮痍。

闲暇时光，我们去了奔涌的塔什库尔干河，在河边捡石头。踩着大大小小的石头，每当我们眼前一亮，从冰凉河水里翻出一块心仪的石头的时候，哗啦啦的水声总是会让我们的内心变得越发宁静。我们在河边乐此不疲，直到太阳快要落山。

4000米的海拔对于我们是一种考验。当我们抱着一堆石头往回走，爬上并不太高的坡的时候，已是气喘吁吁。停下来，张