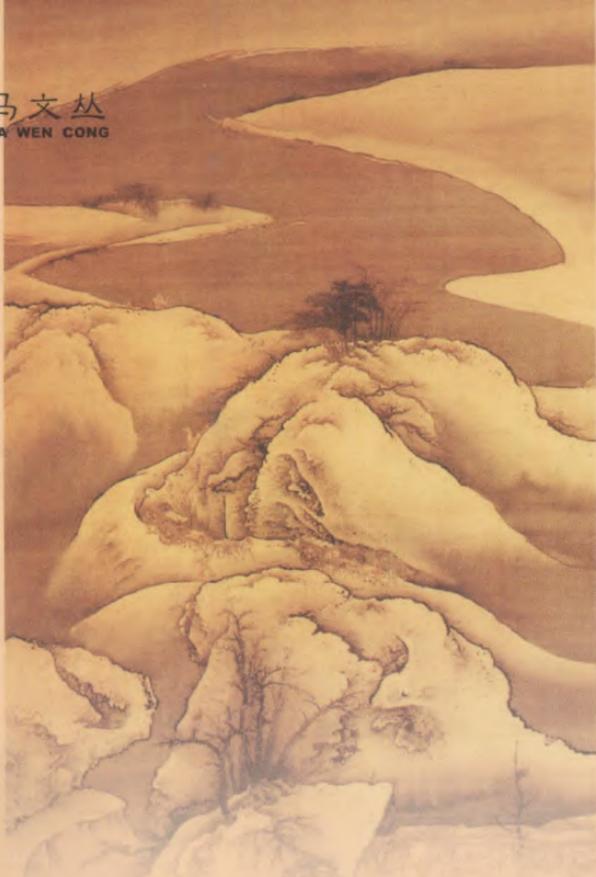




骏马文丛
JUN MA WEN CONG



与文学有关

高耀山 著

宁夏人民出版社



作者 高耀山

中国作协会员、宁夏作协 副主席、银川市作协主席。从事文学创作与编辑 20 多年，发表文学作品一百多万字。作品多次获奖。已出版散文集《沙光山影》、《黄土绿叶》、《热爱大地》，短篇小说《春播集》，长篇小说《风尘岁月》、《激荡岁月》等。现任银川市文联主席、《黄河文学》主编。



骏马文丛
JUN MA WEN CONG

与文学有关

高耀山
著

宁夏人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

与文学有关/高耀山著. - 银川:宁夏人民出版社,
2003.7

(骏马文丛)

ISBN 7-227-02589-6

I. 与… II. 高… III. 随笔-作品集-中国-当代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 049525 号

骏马文丛·与文学有关

高耀山 著

责任编辑 贾长厚 何克俭
封面设计 高旭东
版式设计 大 炜
责任印制 来学军
出版发行 宁夏人民出版社
地 址 银川市上海西路 21 号
经 销 新华书店
印 刷 宁夏精捷彩色印务有限公司
开 本 850×1168 1/32
印 张 6.25
字 数 100 千字
版 次 2003 年 7 月第 1 版
印 次 2003 年 7 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 7-227-02589-6/1·657
定 价 (全五册):80.00 元

版权所有 翻印必究

前 言

《与文学有关》能够出版，应该感谢我的好友贾长厚师兄。要不是他几番张罗鼓励，我真不想过早地出这本集子。我觉得它太单薄。书名也颇动了些心思，反复琢磨推敲，最终定下这么个忸怩的名字。这不是自谦，也无意作秀，一就是一，二就是二，我从来不愿意虚张声势，拉大旗作虎皮；也不愿意包装炒作，制造轰动效应。为人为文还是本色、诚实为好。

坦率地说，书里所收的44篇文章，只能说与文学有关系，算不上正儿八经的大块头的系统的文学评论。我是尽量把文章写得短些，当然写得短不等于写得好，但即使写不好，也宁可短一些，使读者省时省力；再者，也没有多少独到新颖的见解。不过，也绝非一时心血来潮，敷衍成篇，一般总是有感而发，斟酌再三。就中，有读他人作品之后的感受，有创作过程的体



会，有从事编辑工作的想法……归纳起来，就是我的文学观点和思考。

“忽忽秋冬春夏”，闯进文学圈子一晃二十多年过去。随着岁月的推移，时代的变化，社会的转型，我以前的有些看法已经不合时宜，但我还是把它们收了进来。因为我心里比较踏实，这些文章没有作假，也没有虚构，是实话实说，有的还比较自我。它们都是我在文学道路上跋涉的真实记录，是我长期实践感悟的结果，相信读者看了不会大呼上当受骗。现在结集成册，付梓行世，于己于人都有些意义——自己读了，是一次“回头看”，达到检阅总结的目的；同行读了，引起切磋交流的兴趣；如有在文学崎岖小道上迷茫者因此而“柳暗花明”，那我就大喜过望了。说明这本书没白出。

作者

2003年1月25日

目 录

前 言 1

创作要源泉 文艺为人民 1

生活是创作的源泉 10

拥抱生活和人民 15

创作古来费情思 19

功夫在构思 34

一叶之见 38

感觉四札 42



“灵感”感悟	45
展开想像与联想的翅膀	54
谁解其中味	62
创作一席谈	65
文学片语	70

孕育与升华	75
小小说刍议	80
善解虚构	87
重视细节	90
寻求最佳结尾	93
给读者留点“空白”	96
依恋故土	99

散文天地要广阔	102
致文友书	111
从“家事”圈里走出来	116

散文呼唤大气深刻	119
散文的特征	122
散文亦须含蓄	126
且说游记	128
杂文管见	132
《沙光山影》后记	136
《黄土绿叶》后记	139
散文要写出个性	141
《银川文学丛书·散文集》跋	144
《银川大观》前言	147

书序随笔	150
文章需要好“眼睛”	153
好读书读好书	157
切莫误读《水浒传》	161
有志者事竟成	164
细读慢品别有味	167
一部显出特征的小说	172



为有源头活水来 176

办刊人的话 179

献上一束鲜花 182

我的承诺 184

永远的七月 188

创作要源泉 文艺为人民

毛泽东思想的最大贡献是将马克思主义的普遍真理同中国革命的实践相结合，成为中国革命的指导理论。毛泽东的文艺思想是毛泽东思想的一个部分，集中表现在1942年5月发表的《在延安文艺座谈会上的讲话》(以下简称《讲话》)中。这篇讲话完整地继承和发展了马克思主义的文艺观和美学观，系统地、历史地分析了文艺创作的客观规律，阐述了革命文艺的方向，以及文艺与生活、与人民、与党所领导的革命事业的关系，普及与提高的关系，等等。本文仅就《讲话》中论述的文艺与生活的关系，文艺的方向问题谈点学习体会。



生活是文艺创作的源泉，这是个经常的话题，也是一条颠扑不破的真理。作家的作品是否受人民群众的欢迎，是否具有长久的生命力，取决于其作品是否深刻地艺术地概括了那个时代的浓厚的社会内容和人民的普遍的愿望、情感和心理，取决于他对社会生活有没有真知灼见。这深刻的艺术概括能力和真知灼见从哪里来？实践出真知，只有到人民群众中去，到生活中去才能获得。一切有作为有成就的作家、艺术家，总是把自己的目光投向现实生活、投向时代。当然，作家可以写现实的，也可以历史的；可以写地上的，也可以写天上的；可以写人间的，也可以写幻想中的。但是，不管写什么都必须熟悉现实生活，了解人民的爱憎，感应时代的脉搏，并把自己对于历史的现实的新鲜感受 and 好恶情感浸透在艺术描写之中。19世纪法国大诗人、小说家、剧作家雨果说得好：“诗人可以有翅膀飞上天空，可是他也要有一双脚留在地上。……天才的诗人，请你把脚给我看看，让我看看你是不是像我一样脚跟沾着地上的尘土。如果你没有这种尘土，

如果你从来没有像我一样走这条径道，你就不认识我，我也不认识你，你滚吧！你自以为是一个天使，你其实只是一只鸟。”他这段精彩的话道出了艺术的真谛——生活是文艺创作的源泉。

在文学艺术创作中，为什么常有这种情况：有的作者名作问世以后，不见再有好作品出来；有的作者不但保不住原有水平，而且每况愈下；有的作者的作品，生活面愈来愈窄，离现实愈来愈远；有的作者闭门造车，隔靴搔痒，甚至江郎才尽，销声匿迹……究其原因，当然有许多复杂因素，但重要的一点是生活——创作源泉的枯竭。还有一种情况：有的作品生活气息浓郁，人物有血有肉有灵魂，有的作品贫乏苍白，像个瘪三；有的作品新颖鲜活，别具一格，有的作品雷同重复，落入窠臼。这固然牵系到作品的思想内涵是否深刻，生活画面是否真实，艺术技巧是否精湛等等，而重要的一点，仍然是深入生活。如果作者不深入生活，没有对生活的直接或间接的体验，没有对我们这个伟大时代的深切了解，就如被截断了源头的泉水，怎能不枯竭！实践证明，脱离了生活的作者，无论禀赋多么聪颖，艺术上多么成熟，终究是要萎谢的。在文学史上，这样的事屡见不鲜。



作家深入生活不仅符合人类的认识规律，而且符合文学创作的特殊规律。人们认识事物，认识社会，总是由个别到一般，通过对个别形态的研究而认识事物的全貌。毛泽东同志曾把这一认识事物的方法，形象地比喻为“解剖麻雀”。作家深入工厂、农村、部队、学校，熟悉了一个点的生活，就可由个别到一般，加深对整个社会的认识，从而有助于进行艺术概括。

文学作为人学，是通过塑造人物形象来反映生活的。作家深入生活不仅能熟悉那里的各种人物的音容笑貌，还能了解他们的思想感情及各不相同的个性特征，特别是可以通过一系列事件发生、发展的过程，把握住人物思想演变的脉络和性格发展的逻辑，从而得心应手地刻画人物形象，创造出有血有肉的典型人物来。著名作家周立波因在东北农村搞土改，长期生活在那里，有厚实的生活底子，便创作出具有浓郁的生活气息，强烈的艺术魅力的长篇小说《暴风骤雨》；工人作家蒋子龙，长期生活在工人群众中，对工厂里火热的生活、复杂的矛盾有深刻的观察，因而他的《乔厂长上任》等许多作品，不仅人物形象栩栩如生，而且跳动着时代的脉搏，反映着群众的思想、愿望和要求。

由此可见，作家，艺术家走出自己的小圈子，跳出

书斋，深入生活的海洋，投身时代的洪流，是十分重要的，这是他们的最基本的素质。只有具备了这种素质，才能站在历史和现实的高度，去认识生活，思考生活，表现生活，开掘生活中蕴含着的真善美，鞭挞阻碍时代前进的假恶丑。如果说，思想是作品的灵魂，那么生活就是作品的血肉，没有血肉构成的躯体，思想、技巧以及其他等等就无所依托。而生活这门巨大的学问，又不能从书本上直接得到。要想得到，只有一个办法，即按毛泽东在《讲话》中明确指出的“必须到群众中去，必须长期地无条件地全心全意地到工农兵群众中去”，按邓小平在《祝辞》中说的“自觉地在人民的生活中汲取题材、主题、情节、语言、诗情和画意，用人民创造历史的奋发精神来哺育自己”。这既是社会主义时代的召唤，也是作家、艺术家成长的根本途径。

二

“文章合为时而著”（白居易），“所谓文者，务为有补于世而已矣”（王安石）。古今中外，杰出的文学家、艺术家无一不是为人民而文学而艺术，其出名作品无一不是触及时事，具有强烈的时代感。英国文艺复兴



时期伟大的剧作家莎士比亚及其代表作《亨利四世》、十九世纪法国批判现实主义杰出作家巴尔扎克及其代表作《人间喜剧》、俄国批判现实主义杰出作家托尔斯泰及其代表作《战争与和平》、苏联无产阶级的伟大作家高尔基及其代表作《我的大学》、《母亲》……中国古代屈原及其《离骚》、司马迁及其《史记》、关汉卿及其《窦娥冤》、曹雪芹及其《红楼梦》……以及我国现当代的著名作家鲁迅、郭沫若、茅盾、老舍、巴金、丁玲、艾青、赵树理、柳青、曹禺、姚雪垠……他们的作品都是面对现实，直面人生，表现出强烈的时代感、责任感。他们不是生活的旁观者，而是生活的弄潮儿，“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”（范仲淹），把自己的所思、所想、所感同人民和时代的需要结合起来，把心捧给读者，铸成血的文字，去激励人民奋发向上。这样的作家才是人民的作家，这样的作品才是不朽的作品。人民群众永远铭记他们。

我国的社会主义“四化”建设，改革开放的生活图景，为当今的文艺工作者开拓了纵横驰骋的广阔天地。我们的作家、艺术家应当满腔热情地去拥抱时代与人民，思考丰富多彩的现实生活，与人民共忧乐，不断从现实生活中汲取营养。“应当根据实际生活创造

出各种各样的人物来,帮助群众推动历史的前进”。毛泽东同志的这一生活与创作关系的理论,包括作家深入群众的斗争生活,向群众学习,改造世界观,改造思想感情,再回到文艺创作,教育或影响人民群众,推动改变生活现实即推动历史前进。文艺工作者应当终生记取并认真实践。

文艺为人民群众,是我国革命文艺的根本特征。早在七十多年前的“五四”运动时期,中国新文艺运动就接受马克思主义指导,其中一部分思想先进的作家、艺术家高举反帝反封建的大旗,走向社会,到民众中去,以文艺为武器,为争取民族解放和人民民主而斗争。“革命文学”、“大众文艺”等口号,于北伐前后和三十年代,响亮地提了出来;以鲁迅、茅盾为代表的左翼作家和进步作家及作品都反映了人民的呼声,为人民群众接受和拥护。从而开创了文艺的新局面,在人民大众中产生了巨大力量。当时的反动统治者十分害怕这支新兴的文艺大军,对他们进行了残酷的迫害和镇压。但是,为人民群众的新文艺运动,不但没有被剿灭,而且日益发展壮大。到了抗日战争时期,新文艺运动又有了新的发展,许多青年知识分子因热爱新文学而受到教育,走上革命道路,他们纷纷奔赴延安和各