

心情的风景

周游
著

心情的风景

周游◎著



新华出版社

心情的风景

周游◎著

新华出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

心情的风景 / 周游著. ——北京: 新华出版社, 2017.1

ISBN 978-7-5166-3063-1

I. ①心… II. ①周… III. ①散文集-中国-当代

IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第000487号

心情的风景

作 者: 周 游

责任编辑: 陈君君 刘燕玲

封面设计: 臻美书装

责任印制: 廖成华

出版发行: 新华出版社

地 址: 北京石景山区京原路8号 邮 编: 100040

网 址: <http://www.xinhupub.com>

经 销: 新华书店、新华出版社天猫旗舰店、京东旗舰店及各大网店

购书热线: 010-63077122

中国新闻书店购书热线: 010-63072012

照 排: 臻美书装

印 刷: 北京凯达印务有限公司

成品尺寸: 145mm × 210mm

印 张: 12.75

字 数: 220千字

版 次: 2017年2月第一版

印 次: 2017年2月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-5166-3063-1

定 价: 38.00元

版权专有, 侵权必究。如有质量问题, 请与出版社联系调换: 010-63077101

自序

尽管拙著即将付梓，我仍迟疑：这书能有读者吗？

我似一株日渐枯朽的病树，曾经战火洗礼，曾经风霜欺凌……本来，这本小书拟名《病树的散叶》，只收大病之后在报刊上发表而未汇集成册的散文。由于病后五年已经结集出版了三本散文集，内人安子帮我整理书稿的时候发觉“散叶”稍显单薄，就破格录入了部分二十世纪八九十年代散见于报刊的旧稿。我看还不“过时”，也就敝帚自珍，自然而然改变初衷了。至于目前书名，只因其中有篇《心情的风景》，取便称说而已，别无深意。

这本散文集可谓杂烩，其中包括游记、传记、随笔和评论，甚至日记（譬如《大淖寻梦》）。本书所收篇章均已注明首发报刊以及时间，有些篇章仍需说明——

一、《高邮螃蟹》是根据本人发表在1996年10月23日《中华工商时报·海贝》的《说蟹》和1997年8月8日《检察日报·文化方舟》的《壳凸红脂块块香》综合而成的，去年11月4日在《光明日报·雅趣》发表；

二、《宋代的梅花》原是懒婆娘裹脚布，1998年2月5日《中国社会报·人间》曾经选发其中部分文字；几经痛改，直到2015年11月17日才在《中国纪检监察报·文史》发表；

三、我曾在1996年8月5日《中华工商时报·海贝》发表《文游台记》，《中国社会报》和《中国地名》也曾转发。不过，收入本书的《文游台》是我去年夏天重写的，已在8月14日《北京晚报·五色土·知味》发表；

四、《人格在物化中裂变与重构》也是在旧稿基础上改写的。去年春天重读孙涛先生长篇小说《〈龙城〉三部曲》及其《龙族》，我修改了1997年12月6日发表在《中国社会报·文化大观》上的评论《物化中的裂变与重构——读孙涛新作〈龙城〉三部曲》，加上《龙族》读后感，去年9月交由《黔西南日报·悦读》发表。

感谢所有曾经编发拙文的良师益友！

感谢新华出版社再次出版拙著！

感谢为编辑本书付出辛劳的刘燕玲女史、陈君君女史！

感谢读者垂青！

2017年1月18日写于鹭社湖畔

目 录 | CONTENTS

自序 / 1

辑一 自家风光 / 1

高邮也有西湖 / 3

大淖寻梦 / 14

文游台 / 18

神游台 / 22

传奇观音庵 / 25

虹桥修禊 / 29

康山 / 35

大明寺 / 38

玉钩斜 / 63

贻孙堂 / 66

庆云堂 / 69

回溯大运河 / 71

钩沉古瓜洲 / 88

风雅小秦淮 / 104

风雨龙头关 / 115

扬州：清官故居看家风 / 120

扬州，有多少记忆可以重来 / 130

辑二 别人风景 / 151

江山如画，望中烟树历历 / 153

九华断章 / 157

峨眉极顶 / 162

拉萨朝圣 / 166

潼南访佛 / 169

钓鱼城 / 172

雪窦山记 / 188

回望永宁寺 / 190

叩访青藤书屋 / 197

虞山的灵魂 / 200

辑三 人物素描 / 261

芈月的真相 / 263

委屈的细君 / 268

耿直的高崧 / 272

清宫的情怀 / 276

郴州的绝唱 / 282

魏玩的情韵 / 287

清正的叶颙 / 291

却金的故事 / 293

缥缈的风姿 / 296

联苑的圣贤 / 301

丁宁的猫缘 / 318

辑四 文苑拾零 / 321

唐代的蝉声 / 323

宋代的梅花 / 327

唐代的温卷 / 332

北宋的藏书 / 337

牡丹诗话 / 341

荷塘情歌 / 344

心情的风景 / 346

扬学的渊源 / 348

歌吹是扬州 / 353

人格在物化中裂变与重构 / 364

尖锐之辞 诛心之论 / 367

阮元与大理石画 / 370

清代状元对联趣闻 / 374

方尔谦与周馥子孙的联缘 / 380

辑五 味道家乡 / 383

扬州早茶 / 385

扬州三头 / 388

将军过桥·大烧马鞍桥 / 393

高邮螃蟹 / 396

辑一

自家风光



高邮也有西湖

一

许多历史文化古城都有西湖。高邮似乎也不能免俗，也有西湖。我家就在湖边，经常感受水天一色的安详……

“高邮西北多巨湖，累累相连如贯珠。”（秦观逸句）“三十六湖水所潴，其间尤大为五湖。”（蒋之奇《题东园诗》）——这是宋代人视野里的高邮西湖。到了明代末年，由于淮河入海河道频年淤塞，大量泥沙积淀，致使内湖积水不得外泄，因此，“千流万派毕会于高邮，而高邮遂成巨浸矣”（隆庆《高邮州志》卷二）。

高邮西湖曾有神珠，故名珠湖，又称斃社湖，俗称高邮湖。据北宋沈括《梦溪笔谈》卷二十一记载：“嘉祐中，扬州有一珠甚大，天晦多见。初出于天长县陂泽中，后转入斃社湖，又后乃在新开湖中。几十余年，居民行人常常见之。余友人书斋在湖上，一夜忽见其珠甚近，初微开其房，光自吻中出，如横一金线，俄顷忽张壳，其大如半席，壳中白光如银，珠大如拳，烂然不可正视，十余里间林木皆有影，如初日所照，远处但见天赤如野火，倏然远去，其行如飞，浮于波中，杳杳如日。古有明月之珠，此珠色不类月，荧荧有芒焰，殆类日光。”沈括言之凿凿，应是所言不虚。沈括所谓的友人，乃高邮文人孙觉

（字莘老）。这年，孙觉因珠光高照而考中进士。后来，孙觉女婿黄庭坚还为此赋诗：

甓社湖中有明月，淮南草木借光辉。

故应剖蚌登王室，不若行沙弄夕霏。

（《寄外舅孙莘老》之二）

因有如此名人神话，珠湖自然声名远播，百姓皆以一睹珠光为快，文人墨客更是如此，甚至不远千里而来，“往往维船数宵以待观（《梦溪笔谈》卷二十一）”，有人索性建亭以待，美其名曰“玩珠”。江西才子刘攽就曾特意跑到高邮来看珠光，可惜不曾遇见，大为不满，留下了《新开湖上待潜珠不出，偶书戏孙莘老二首》诗。后来，程节从景德镇赶来探望神珠，竟然有幸目睹，有《玩珠亭》为证，诗云：

外挹湖天位置雄，下疏地脉与湖通。

骊龙睡觉寒光吐，尽献祥光入此中。

不久，也就是嘉祐八年（1063年），程节果然考中进士，因而故地重游，又建一亭，并作《还珠亭》，诗云：

六六湖宽老蚌乡，去来隐现本无常。

几回隐去重来现，知是邦君有孟尝。

从此，“甓社珠光”遂成“秦邮八景”第一景！不过，“甓社珠光”时隐时现。据《高邮州志》和《冯氏巢孙漫录》记载，

“璧社珠光”在宋皇祐年间（1049—1053年）、嘉祐年间（1056—1063年）、建炎年间（1127—1130年）、清乾隆六年（1741年）、二十四年（1759年）、三十六年（1771年）、嘉庆十五年（1810年）、光绪六年（1880年）均曾出现。有诗为证——

宋代张表臣有《呈以道舍人》诗云：“他年但饱扬州米，今日宁论璧社珠。”

元代张翥有《高沙失守哭知府李齐公平》，诗云：“广陵琼树春仍在，璧社珠光夜不明。”

明代李景福有《夕发》，诗云：“纷纷湖上客，几见璧珠圆。”

清代阮元有《珠湖草堂》，诗云：“璧社走明珠，三面绕林屋。”

乾隆十六年（1751年），爱新觉罗·弘历南巡经过珠湖，得知“璧社珠光”这一传闻，亲洒宸翰，作《高邮湖》，诗云：

淮南古泽国，高邮更巨浸。
诸湖率汇兹，万顷波容任。
洒火含阴精，孕珠符祥讖。
堤岸高于屋，民居疑地窖。
嗟我水乡民，生计惟罟罾。
菱芡佐饕餮，舴艋待佣赁。
其乐实未见，其艰亦已甚。

此诗虽然有点弄斤操斧，但是爱新觉罗·弘历不为神话传说所惑，指出高邮地势低洼，民众生计困难是首应关切之事，“以云射物堪嗤彼，若拟安邦实切吾”（爱新觉罗·弘历《过高邮州》）。

由此可见，他是一位务实皇帝，更是一位亲民皇帝。今读此诗，我仍感动不已。

二

其实，高邮西湖还有一个恐怖的名讳——悬湖。湖面，甚至湖底，比高邮城的地面还高。西湖一旦决堤，就会冲过大运河，裹挟而下，高邮乃至里下河地区都有灭顶之灾。高邮古时十年九涝，民不聊生。

于是，高邮西湖来神了。

就在孙觉出仕不久，高邮湖畔来了一个山东好汉耿德裕。他是宋仁宗时兖州府东平州梁山泊人，兄弟排行第七，故被后人尊称“七公”。他曾为东平州通判，为人忠直，为官清廉，颇受百姓拥戴，却为同僚不容，后来弃官而奔高邮娘舅茆家，以渔为业，乐善好施，有口皆碑。传说，七公八十一岁那年无疾而终。每于晦夕有红灯累累如列宿，见于波涛汹涌之间，救溺捍患，有祷辄应。南宋淳熙七年（1180年）夏天，海风呼啸，海潮汹涌，盐阜深受其害，殃及兴化，高邮百姓纷纷祷告七公，遂风平浪静，转危为安。于是，宋孝宗赵昚敕封耿裕德为康泽侯，意为七公给百姓带来了安康和恩泽，并建庙祭祀。“公庙在扬州府高邮之西一十五里。……迄今居民暨舟行者皆致祭。”（《绘图三教源流搜神大全·耿七公》）元代诗人陈基有《高邮湖》，诗云：

春深湖水漾汀洲，耿七公祠在上头。

蒲帆十幅东风顺，明日从君到楚州。

耿七公祠，亦名康泽侯庙，俗称耿庙。庙前立有两根石柱，每晚都有一灯水浒，或是两盏，或是四盏，或是六盏……渔民晚归，偶遇月黑风疾，或遇大浪，慌乱之中难免迷失方向，只要循灯行船，就能安全归航，所以耿庙那灯常被比作救星，故被誉为“耿庙神灯”，遂为“孟城八景”（即“秦邮八景”）之一。明永乐年间（1403—1424年），国子监祭酒胡俨有《孟城八景·耿庙神灯》，诗云：

新开湖西耿侯庙，夜夜神灯吐光耀。
空中鳧雁尽飞翔，渚面鱼龙皆眩曜。
曾开红叶下云中，五台峨眉今已空。
御灾捍患神之功，我做此诗流无穷。

明宣德七年（1432年），平江伯陈瑄奏请春秋二仲以羊豕祀之。明嘉靖二十一年（1542年）重修。明洪熙年间（1425—1425年），礼部尚书余幼孜有《康泽侯庙》，诗云：

耿庙水云中，岩岩镇湖口。
危竿夜悬灯，照耀遍林藪。
闪闪透兰虹，辉辉映星斗。
扑光蛾自绝，避焰龙亦走。
灵威示赫奕，祀事谁悠久。
惠泽被淮堧，纪年书大有。

明弘治三年（1490年），白昂建康泽行祠。明正德年间（1506—1521年），山东提学僉事赵鹤亦有《康泽侯庙》，诗云：

渺渺湖祠指落曛，平芜望处两流分。
半山风竹常排日，万顷春波只浸云。
夕艇每随归鹭渡，夜钟偏得老龙闻。
无边泽国祈灵事，剩有中朝祭典文。

明末清初诗人李滢有《康泽庙》，诗云：

三十六湖烟霭清，湖中古庙傍孟城。
天边茅树依微见，水上晴岚一望明。
镇日鱼龙吹雪浪，只今雁鹭啖香粳。
神灯再见知何日，渔火星星又夕生。

七公显灵的记载和传说颇多。据《高邮州志》记载，康熙十一年（1672年），洪流饥民，有人在空中说：“耿侯王赐鱼为民食。”不一会儿，河中鱼涌，不消罾网，顺手可得，七日方罢。灾后，高邮增建了七公殿。

民国二十年（1931年），高邮遭遇特大洪涝，耿庙圯于洪水，基址尚存。著名作家汪曾祺说：“我觉得耿庙神灯是一个美丽的传说。我小时候好像七公殿还在。民国二十年发大水之前有许多预象，人们的迷信思想抬头，想象力也特别活跃，纷纷传说七公老爷显了灵，说是在苍茫云水之间看到神灯了。其实谁也没有看到。正因为没有人看到过，所以越加相信神灯是有的。”（《〈高邮风物〉序》）

如今，庙前悬挂神灯的两根方形石柱依然挺立在珠湖岸边，俨然两个饱经风霜的老者。由于石柱位于古运河拐弯处，千百