

科学社会主义
是激情的理性，全
球化的市场经济是
刺激人的感性。英
国学者卡尔·曼海
姆曾说过一句名言，
如果放弃了乌托邦，
人们将会失去塑造
历史的愿望，从而
失去理解革命的意
义。

因为我们不放
弃，我们心中有理
想，我们才能在这
洪水之滨，创造时
代的回响。为历史
写新篇章。有汉水作证，
新生的大河之城，
将是蓝天之下最绚
丽的梦之城。

啊，我的汉江，
我的母亲河，你曾
经豪迈的奔涌，给
了我们千帆万船下
南江的恢宏气势。
你曾经丰满的胸脯，
给了我们工业城蒸
蒸日上的升腾。你
那甘甜的乳汁，曾
给了我们襄阳大地
五谷丰登的锦绣。

今天，当你因
南水北调改变了模
样，当你因西改西
迁更换了容颜。

王建琳

著

大河之城

人民文学出版社



王建琳
／
著

大河之城

人民文学出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

大河之城/王建琳著. —北京: 人民文学出版社, 2015
ISBN 978-7-02-011118-3

I. ①大… II. ①王… III. ①报告文学—中国—当代 IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 211906 号

责任编辑 孔令燕 陈 亮

装帧设计 黄云香

责任印制 史 帅

出版发行 人民文学出版社

社 址 北京市朝内大街 166 号

邮政编码 100705

网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 三河市鑫金马印装有限公司

经 销 全国新华书店等

字 数 347 千字

开 本 680 毫米×960 毫米 1/16

印 张 27 插页 3

印 数 1—5000

版 次 2016 年 4 月北京第 1 版

印 次 2016 年 4 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-011118-3

定 价 36.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

题记：

如果我们选择了为人类谋福利的事业，就决不会为它的重负所压倒……我们的事业并不显赫一时，但将永远存在。

——卡尔·马克思

序 言

读王建琳的作品,总予人一种风樯阵马、痛快淋漓、激情满怀之感。八年前,襄州的一位朋友赠我《风骚的唐白河》,我几乎是一气读完,不忍释卷。掩卷沉思,只觉作者笔有千端,胸有沟壑,把一部现实主义题材的作品,表现得既富于理想主义,又饱含浪漫情怀。作品面对三农大地风雷滚动的现实,忧患在心。作品既回避矛盾,也不遮蔽希望。人物形象鲜活生动、热气腾腾,是一部深入观照农村、农民和农业,接地气、有底气、富灵气的杰作。作家身上及作品中所氤氲的那种深厚的责任担当、深沉的人文情怀,至今仍觉回肠荡气、扣人心弦。

自《风骚的唐白河》后,建琳强烈的创作欲望被彻底打开,如井喷之涌,一发而不可收拾。《迷离的滚水河》《燃情的汉水河》《玉屏山》《永乐春》《木鱼镇》,及中标湖北省作协重点扶持工程的新长篇《梨花满地》等大作接踵而至。这些作品,以其浓郁的乡土气息传递着正在发生着巨大变革的农村新的生活矛盾、新的喜悦与忧思、新的命运与前程。今天,一部皇皇 30 万言,写老襄阳旧城改造的报告文学《大河之城》又与读者见面,实在是可喜可贺。

建琳对于汉江,对于襄阳,是有极其深厚的感情的。一位优秀的作家,总是离不开她所生活的土壤。生于斯,长于斯,根须儿就扎在乡土里了。正如鲁迅之于绍兴,沈从文之于凤凰。细读《大河之城》,字里行间淌出的都是她对襄阳的热爱和依恋。她把所

有的心血和情感铺陈开来,然后揉碎,一点一点地撒在这本书里。

作为中华民族的第三大母亲河,汉江滋养了千千万万的中华儿女。而千里汉江,精要处又在襄阳。襄阳是三国文化之乡,荆楚文化发源地,是汉水文化的核心地区,自古及今,人文荟萃。近年来,襄阳市委、市政府着眼于汉江流域的开放开发,提出建设汉江流域中心城市战略,主动担负起推动汉水流域经济社会发展的历史重任。

自2012年春始,襄阳市在一河两城:襄城区和樊城区,向全面脱贫奔小康发起冲刺,实施了“两改两迁”(城市棚户区 and 城中村改造、工业企业和专业市场从中心城区外迁)工程。市委、市政府为“建设新商都、振兴老樊城”,在樊城区实施了“三大战役”:创建中心商务区、打通城市沿江线和市中心堵塞线、打造居民新社区,重铸城市文化之魂。经过顶层规划、科学设计、高端运作、全民参与,推动了城市功能的再造、城市产业的重生和城市品质的蝶变。

在短短不到三年的时间里,樊城区委、区政府征迁了十大棚户区,八个城中村,改扩建四条主街区中心大道,打通了区内微循环交通要道47条,完成了219个三无小区的标准化改造,对800多家餐馆进行了规范整治,对23处农贸市场进行全面整顿,点亮了178个背街小巷的路灯,建成了37个社会养老中心、72个阳光家园。城市品质提升了,群众的幸福感也与日俱增。樊城区为襄阳市在2015年3月24日荣获“国家卫生城市”立下了汗马功劳。

樊城区“两改两迁”所开创的伟业,创建的宏图,吸引了全市人民的眼光,感染了众多的文艺工作者。建琳以饱满的政治热情和强烈的历史责任感,深入到樊城区“两改两迁”一线,进行了为期三个月的采访,抓住富有历史深意和时代脉动的大题材,奋笔疾书,为新樊城的大建大美泼墨写意。她以樊城区“两改两迁”工作为经,以樊城区党员干部在征迁一线开展群众路线教育活动为纬,“鸟瞰数百年,观照六十载”,描绘出一幅襄阳人民在经济社会发

展中奋力拼搏的恢宏画卷。

《大河之城》再次展示了建琳创作一以贯之的大气横陈,纵横捭阖,其内容覆盖面之广,表现人物之多,时间头绪之繁,题材之大,超乎预期。全书用深刻的理性思考,强烈的思辨色彩,厚重的现实主义笔调,描写了党委、政府在征迁等工作中付出的艰辛努力,以及老百姓在“两改两迁”实行过程中的心路变迁,引导读者全方位理解市委、市政府对老城棚户区征迁等工作的认知。

建琳总是在社会矛盾最激烈的地方冲锋陷阵,以强烈的主题意识,坚定的党性原则,站稳群众立场,敢发时代强音,敢为人民鼓与呼。她对城市建设中文化悖论的深刻反思,她对不切实际疯狂冒进的尖锐点评,总能道出人民心底的声音来。她也总能从政治的大道理和人民的大仁义中寻找矛盾转化点,使作品一波三折,峰回路转,充满光明色彩。这种乐观向上的情绪,总给人奋斗向上的动力。

《大河之城》把“一方水土一方人”写得酣畅淋漓,活灵活现。她笔下的人物,特色鲜明,栩栩如生。《大河之城》中,无论是写领导集体的群策群力,还是写普通市民的“能量守恒”,无论是写街道办干部的大智慧、大幽默,还是写市民群众在征迁中的小欲望、小算计,各色人等千姿百态,她都能极尽笔致地把人们的喜怒哀乐与悲欢离合,写得丝丝入扣却又百转千回,感人肺腑,催人泪下。她既不忽视微观的刻画和点染,又能迅疾跳出微观走向宏观,从而引发读者对我们这个社会核心价值观的思考。

今天,我们把她的报告文学《大河之城》隆重推出,以此记录襄阳城市建设中这一段难忘且还在继续着的历史。我坚信,广大读者一定会像当年喜爱她的长篇小说《风骚的唐白河》一样,爱上这部倾注激情和热血的杰作。

郭 忠

2015年12月

目 录

序言	郭忠 1
----------	------

开篇 水调歌头

上篇 樊城昨天进行时

第一章 汉水流域中心之城	5
一、千里风帆水连天,南船北马襄樊栈	5
二、商业成就水墨城,南城北市襄阳人	11
三、文化引领大江潮,南风北派襄河调	21
第二章 老樊城六十年革命、建设、改革图志	35
一、红色时代新纪元,步步激昂开新篇	35
二、流金岁月超凡人,建成全国明星城	43
三、改革大潮奔腾急,天翻地覆大变局	57
四、“破”字当头一大笔,形象工程是为立	80
第三章 新世纪十年图腾	89
一、一个甲子一瞬间,世纪转折看骤变	89
二、三次扩城三级跳,樊城进入快车道	90
三、襄阳乾坤大挪移,临江老城成边城	93
四、三大挪移留遗迹,出路方是大问题	101

中篇 樊城今天进行时

第四章 浪奔浪涌,弄潮儿向涛头立	113
------------------------	-----

一、市委决策擂战鼓,社会感应涛声急	113
二、个人抉择千帆过,现实炙烤烈火情	116
三、灯火烟花对月明,肝胆相照大江横	121
第五章 四大会议风生水起	125
一、凝聚共识迎春到的崔家营封闭会	125
二、凝聚胆识迎挑战的解放路现场会	128
三、凝聚军心掀高潮的施家营动员会	131
四、凝聚斗志石敢当的宣战誓师大会	137
第六章 六大行动风嘶马吼	140
一、迅雷不及掩耳的准军事化行动	142
二、天风浩荡进街入户的亲民行动	145
三、潮头之上风云际会的评估行动	153
四、摄人心魄动远空的抗征迁行动	162
五、掀天揭地席卷樊城的飓风行动	168
六、强攻直下力求突破的试水行动	176
第七章 五个面对风高浪险	192
一、烽火硝烟好望角上看征迁	192
二、十六个指挥部成了风暴眼	196
三、五十个征迁组跳进炼丹炉	201
四、一镇八办身处一线滚地雷	205
五、四十个居委会变成火焰鸟	212
第八章 新老城中风虎云龙	218
一、惊涛裂岸水星观,新城老城生态圈	219
二、金木水火土,五行八卦事都有	223
三、生旦净末丑,跟着征迁大义走	226
四、商儒道法“圣”,忧惠民生是己任	235
五、天地日月行,经纬线上解矛盾	245
第九章 义薄云天,樊城式六大拆迁	255
一、1+1 大于 2,政府让利于民的大拆迁	255

二、将心比心,直面惨淡的依法征迁	261
三、血浓于水,亲情至上的人文拆迁	265
四、熔炉炼钢,再塑社会新人的大征迁	271
五、精诚所至,金石为开的突破拆迁	276
六、众志成城,合力攻坚扛鼎式大征迁	280
第十章 五大创新群策群力	291
一、山呼海啸冲浪前,击鼓叫阵大宣传	291
二、巨浪排空看实干,警钟长鸣“马上办”	297
三、地势和坤天行健,干部作风大转变	301
四、千军一线鏖战急,步步创新展活力	315
五、大河之城重塑型,执政为民是第一	324

下篇 樊城明天进行时

第十一章 十大项目,十大传奇	349
一、老街区里新景观——锦绣天地	351
二、老江边上新港湾——风鹏正举	355
三、老厂区里新业态——智慧华城	357
四、老城之上新魔块——五光十色	361
第十二章 八个市场,八大演义	368
一、五彩缤纷,樊城区商品城旺发旺生	368
二、六业兴旺,八大专业市场其兴亦勃	371
三、急转直下,八大专业市场其衰也忽	374
四、险象环生,八大专业市场得了隐患症	377
第十三章 四大承接,四面涛声	382
一、承接项目落地成当务之急	383
二、承接居民还迁成重中之重	392
三、承接民心之忧成党心之灼	396
四、承接梦想落地正在施工中	400

尾声 汉水东流

第十四章 汉江情,梦中城	411
一、凤凰涅槃与浴火重生	411
二、新城晨曦与汉江春暖	413
三、临汉襄阳与我心之城	416
后记	419

开篇 水调歌头

让我们用一位青年作者在《诗刊》杂志社举办的“襄阳好风日”诗歌大赛上的获奖作品——《〈诗经〉里的汉水》开篇。

让我们从现代派 80 后的眼睛中，回望华夏第三大母亲河——汉水，回望汉水流域的中心城市——襄阳。

汉水，从《诗经》里出名/已轰响了三千多年/它催生出/
汉字汉腔汉韵的歌谣/接下来，有楚辞汉赋为它加冕/有唐诗
宋词为它溢彩/不知有“汉”/何论魏晋。

汉水，给了襄阳人/铁青的骨骼/和上善若水的本色。/当
你从《诗经》里流出，就像一条青龙，驻足在我家门口/飞不走
游不去，一次次为我的城/载歌起舞。

汉水如路/路如天河/我们总是在寻觅/你历史的出口。/
看你把东风西雨/怎样汇聚到长江的脉流/固化在一纸米芾的
墨迹中。

汉水，在黄河与长江之间/你是雷电 风帆 响箭/
在永恒的《诗经》里/你是万古不废的“水调歌头”。

从年轻诗人所写的《〈诗经〉里的汉水》，我们可以读到，汉水与黄河、长江一样，共创了中华文明不朽之精魂。

汉水与黄河、长江不同，它生于华夏之中、神州之心。它从陕西省宁强县蟠冢山起步，接飞瀑之湍急，挽玉带河之清流，冠秦巴而襟汉中，劈峡谷奔郢襄，开荆楚吐云梦，纳百川不择细流，蜿蜒跌宕冲平原展宏图，最后入长江找到归宿。汉水，全长 1577 公里，流域 15.99 万平方公里。

汉水千里流经之域，最著名的城市是襄阳。襄阳位于丹江下游，武当山前，雄踞汉水之中端，地处冲积扇大平原，号称鄂西北明星城。这座具有双重结构之生命城市，多少年来，总是以浪漫浩歌之情怀，博大精深之境界，不断更新之形态，使其在中原沃野，在汉水画廊中崭露出独特风采。

与古城襄阳对峙的古商埠樊城，是汉水流域城市化建设中心之地的桥头堡和新航标。

2800 年前，樊城是周宣王的大臣仲山甫的封地；1800 年前，樊城是三国时期曹操、孙坚、刘备逐鹿中原的战场，是关羽水淹七军的地方；800 年前，樊城是元军 VS 宋军攻克襄阳老城的前沿阵地；80 年前，樊城是中共襄阳特支地下党组织点燃鄂北革命烽火的地方。

21 世纪的今天，当党的十八大提出，要在“两个一百年”到来之时，全面实现中华民族伟大复兴之梦的号召回荡在华夏九州，当我们要为气吞山河的中国梦，拼将热血化宏图，改造旧城区，打造新高地时，回顾这座城市在近一个世纪求生存求发展之艰苦卓绝的奋战中，曾经谱写过的一段段震撼人心的华章，纵观全城人民在新世纪深改元年，一步一坎百折不挠为全面建成小康社会所做出的牺牲，会倍加珍惜我们的付出和努力，会倍加感激无数为改变我们老樊城积贫积弱之面貌，前赴后继荣辱不悔的前辈们。

让我们在《大河之城》里，粗犷地记下老樊城桨声灯影里的昨天，以及正在奋斗前行的现代步伐。让普罗米修斯高举的火炬，永远照亮我们明天要走的道路。

上篇 樊城昨天进行时

第一章 汉水流域中心之城

一、千里风帆水连天，南船北马襄樊栈

若问襄阳在哪里，它就在汉水流域之中心，由一河两城组成。

老襄阳依山傍水，立于鄂西北交通要塞，上达京津卫，东至吴越城，西连秦川地，南抵楚湘郡，历来是兵家必争之地。

老樊城却是背靠汉江大平原，面对大河扬风帆，起于水运，兴于码头，繁荣于商市，风华于市井的大客栈。在樊城的马道口，曾有一块在明朝时期就很响亮的招牌，那招牌上写着：汉水码头——襄樊客栈。这里“经市闹兼秦楚俗，画疆雄踞汉襄流”。

一座城市诞生在水边，便有了与生俱来的与水相亲的河道轨迹，便有了与时俱进与水共舞的河岸法则。樊城作为水边码头城能留住人，能吸引人，除了这方水土人杰地灵，更有风水码头为它谋生。

在漫长岁月中，一河汉水，冲刷淘洗着污染与泥沙，才有着母亲般大美的纯朴与娴静，才有着少女般的清澈与明亮。汉水，这条华夏之心的河流，没有德国莱茵河的沉雄，也没有法国塞纳河的性感，可她永远像温柔的母亲，使风樯阵马的桅杆在这里卸帆靠岸。

乾隆元年，也就是 1736 年，武汉人在长江边上，修了第一座汉口天宝巷石级码头。

乾隆二十三年（1758 年），樊城人在汉水边上也修了一座码头，号称官码头。

这座官码头,不是为了迎接乾隆皇帝下江南视察取道襄阳,而是要迎接从秦巴之地出来的红杉、冷杉、云杉等名贵木料,神农架出产的神奇药材,及荆山楚源之地的山珍。这些物资在这里由民间水运转官道中线漕运及早运,直抵京城。

多少事早已忘怀,多少事落满尘埃,唯有那些标志性的建筑刻在了时光的墓志铭上。

以官码头为标志,在不到百年时间里,襄阳与樊城,在一河两岸先后兴建了大大小小近 30 座码头,仅樊城就多达 22 个。

由此,樊城成为当年最大的下江囤货、上行运物的集散码头城。

樊城码头的兴盛,得益于樊城得天独厚的地理位置和便利的交通条件。樊城地处华中腹地,前临汉江大动脉,背靠汉水流域冲积扇平原,南有桑麻之野,北为鱼米之乡,风物秀美,泉甘土肥。一河望春的汉水,重重叠叠,流过陕豫鄂三省地。它北通汝洛接商贸,西带秦蜀千大舸,南接湖广粮为仓,东纳吴越藏金银,是南北交汇,东西勾连的风水宝地。

从两汉至隋唐,汉江是京城长安过丹江经樊城到江陵的驿道,是沟通南北政治、经济、文化的枢纽和歇马店。从湘鄂赣、苏浙皖到川山陕的经商达人,把樊城当作起坡之岸。隋唐时期的樊城,正式成为南船北马、七省通衢的商战高地。

当长江最大的支流汉水与从南阳而来的唐白河在樊城汇合之后,往来行舟,开始在樊城夹岸停泊,千船万帆,在这里起锚开航。来自全国各地的商客羁旅、官宦达人、文人诗仙、学者游侠、盐业经纪云集而来。盛唐诗人张九龄曾写道:“汉江间,州以十数,而襄阳为大,旧多三辅之家,今则一都会之。”白居易对此描绘得更直接:“下马襄阳郡,移舟汉阳驿。”当杜甫先生西出巴蜀的时候,更是生动地描绘了当时襄阳交通便捷的快感:“即从巴峡穿巫峡,便下襄阳向洛阳。”

到了明清时期,樊城已是水陆辐辏、商贾鳞集。汉水作为华夏